Johannes Bronkhorst

Discipliné par le débat

La Kausitaki Upanisad (4) raconte I'histoire suivante. Le brah-
" mane Gargya Balaki, expert en connaissance védique (aniicana),
visite un jour Ajata$atru, roi de Kasi, et lui propose d’expliquer
Brahman. Ajata$atru est d’accord, promet mille vaches, et anticipe
une foule de spectateurs. Balaki propose alors plusieurs explications
de Brahman : il serait la personne dans le soleil, la personne dans la
lune, dans !'éclair, dans le tonnerre, etc. etc. Mais chaque fois
Ajatasatru écarte 1'explication, et donne une autre spécification de
I'objet mentionné : la personne dans le soleil est plutét I'éminent, la
téte de tous les étres; la personne dans la lune est le roi Soma,
I'essence de la nourriture; et ainsi de suite pour toutes les explica-
tions offertes par Balaki. Enfin Balaki se tait. Ajatasatru lui demande
si c’est tout, ce que Balaki confirme. A ce moment Ajatasatru fait
savoir que Gargya Balaki s’est en vain engagé dans une discussion
avec lui, et annonce que lui, Ajatasatru, va expliquer Brahman. Son
explication est courte mais décisive : c’est celui qui fait toutes ces
personnes, et dont ceci est le produit (karman), qu’on doit connaitre.
C’est la fin de la discussion, et Balaki le reconnait. Sa réaction est
pourtant surprenante. Il s’approche du roi avec des combustibles
dans les mains (samitpani) en lui demandant de I'accepter comme
disciple. Ajatasatru ne I'accepte pas pour éviter I'incongruité qu'un
ksatriya accepte un brahmane comme disciple, mais invite pourtant
Balaki A venir pour recevoir son enseignement. Il lui enseigne
ensuite le destin de la personne lors du sommeil.

Peu importe que Gargya Balaki ne réussisse pas a devenir le dis-
ciple d’Ajatasatru;; c’est I'intention qui compte. Lui que le texte pré-
sente comme un savant védique se déclare prét a retourner a un
stade de vie qu'il a sans doute déja une fois parcoury, celui d'étu-
diant aupres d’'un maitre.
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Avec ou sans humiliation

Inutile de rappeler la relation, exposée par le jubilaire, entre le
disciple et son maitre dans la littérature védique. L éleve mange les
restes du repas du maitre, circonstance lourde de signification,
étant donné que les restes d’'un repas sont souillés dans la perspec-
tive védique. Un brahmane ne mange que les restes du sacrifice, du
repas des dieux. C'est la raison pour laquelle, « a cet égard, la rela-
tion entre I'éleve et le maitre est trés semblable a celle qui existe
entre le sacrifiant et les dieux' ». Quelle est alors la justification de
ce retour a un état de vie inférieur, quelle est la logique qui se cache
derriere lui?

Le comportement en question n’est pas exceptionnel dans la litté-
rature védique tardive. Exactement la méme histoire est racontée
- sous une forme légérement différente qui garde pourtant les traits
significatifs pour notre propos — dans la Brhadaranyaka Upanisad
(2.1), ainsi que dans le Sankhayana Aranyaka (6). Le théme d'un
savant reconnu qui devient le disciple de quelqu'un d'autre se
retrouve également ailleurs. Sont particuliérement pertinentes les
histoires concernant le brahmane Svetaketu et son pére Uddalaka

Aruni, de la lignée de Gautama. L'une d'elles est racontée au début

de la méme Kausitaki Upanisad (1.1) qui contient I'histoire de
Gargya Balaki et Ajatasatru. Elle trahit un esprit d'émulation entre
les deux personnages principaux, Aruni, c’est-a-dire Uddalaka
Aruni, et Citra Gargyayani (Gangyayani), probablement un ksatriya.
Le dernier, préparant un sacrifice, choisit le premier comme offi-
ciant. Aruni, au lieu d’accepter, envoie son fils et disciple Svetaketu,
sans doute une expression de son sentiment de supériorité. Citra
riposte en posant 2 Svetaketu quelques questions auxquelles celui-
ci n’est pas en mesure de répondre; il propose plutot de demander
a son maitre (@carya), donc a son pére. Mais celui-ci ne connait pas
non plus les réponses, et s approche de Citra Gargyayani avec des
combustibles dans les mains (samitpani); il lui demande de I'ac-
cepter comme disciple. La réaction de Citra est intéressante. Il loue

Gautama de ne pas céder a I'orgueil, et lui donne son enseignement.

Les deux histoires considérées jusqu’a ce point ne sont pas tout a
fait paralleles. Dans la rencontre de Gargya Balaki et d'Ajatasatru le
désir de se montrer supérieur semble bien venir du premier. Gargya
Balaki prétend pouvoir faire quelque chose («expliquer Brahman »)
dont il n’est en réalité pas capable. Au lieu de se montrer supérieur
au roi, il découvre qu'il lui est inférieur, ce qu'il avoue par le fait de
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vouloir devenir son disciple. Dans la deuxi¢me histoire, d'autre part,
la discussion est entamée par Citra Gargyayani, non pas avec le
savant Uddalaka Aruni, mais avec son fils et disciple Svetaketu. A
premiére vue, il n'y a pas la de vrai défi. Cette premiére impression
semble pourtant trompeuse. Le premier défi ne vient pas de Citra
Gargyayani, mais d'Uddalaka Aruni. Ce dernier n'accepte pas l'invi-
tation d’étre officiant au sacrifice de Citra, et envoie a sa place un
inférieur, son disciple Svetaketu qui est en méme temps son fils.
Lépreuve de force a donc lieu entre Citra et Uddalaka Aruni, et
Svetaketu n'y joue qu’un rdle d'intermédiaire. L' histoire ne raconte
méme pas si Svetaketu devient disciple de Citra. Cet aspect de I'his-
toire serait en tout cas sans intérét, parce que Svetaketu est déja dis-
ciple, et un changement de maitre n’affecterait pas son état. Le cas
de son pére est totalement différent : de maitre qui se croyait supé-
rieur & Citra, il finit par lui étre inférieur.

Uddalaka et Svetaketu figurent de nouveau dans une autre his-
toire, qui semble 2 premiére vue étre une variante de la précédente,
et se trouve dans la Brhadaranyaka Upanisad (6. 2). Cette fois, pour-
tant, Svetaketu s approche de son propre gré de son interlocuteur, ici
le prince (rdjanyabandhu) Pravahana Jaivali. Le prince, sans que
personne ne lui pose un défi, interroge son jeune visiteur sur des
sujets inconnus de celui-ci. Jaivali I'invite alors a rester, sans doute
pour que Svetaketu apprenne les réponses aux questions posées.
Mais Svetaketu rentre en courant chez lui, et répete les questions du
prince  son pere. Le texte ne dit pas qu' Uddalaka ne connait pas les
réponses, mais la suite ne laisse pas de doute 2 cet égard. Uddalaka
propose 2 son fils d’aller ensemble auprés du prince, pour y vivre la
vie d'étudiants religieux (brahmacaryam vatsyava iti). Svetaketu
décline I'offre, et Uddalaka se rend donc seul a1'endroit ou1 se trouve
Pravahana Jaivali. I y est regu comme un héte respecté, et le prince
lui permet méme de faire un veeu. Le veeu est, inévitablement,
d’entendre ce que le prince a dit 2 Svetaketu. (La formulation est un
peu maladroite, parce qu'Uddalaka a déja entendu les questions
posées par Jaivali; son but, ici, est évidlemment d’entendre les
réponses.) Apreés quelques protestations, le prince accepte, sous
condition qu' Uddalaka fasse la requéte selon la coutume. C'est dire
qu'Uddalaka devient le disciple de Jaivali, et qu'il en recoit ensuife
|'enseignement. ' )

Cette histoire, ou plutdt cette version de I'histoire, est ctrange.
Contrairement aux deux histoires précédentes, il n’est pas ici ques-
tion d’une confrontation de deux inteilects, ni d’'une défaite, ou
&’ une humiliation, de I'un des deux. Tout ce que le texte nous sug-
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gere est qu'il est difficile de donner un enseignement dans une situa-
tion autre que celle de maitre et disciple. Mais cette suggestion est
en contradiction avec notre premiére histoire, ot le roi Ajatasatru
refuse d’accepter Gargya Balaki comme disciple, justement parce
qu'il serait incongru qu’un ksatriya soit le maitre d’'un brahmane. Le
prince Pravahana Jaivali est, lui aussi, un ksatriya, et Uddalaka un
brahmane. On a l'impression qu'il y a quelque chose d’incongru
dans la derniére histoire. : X

Heureusement, une autre version de la méme histoire a été pré-
servée dans la Chandogya Upanisad (5. 3 sq.), version dans laquelle
figurent exactement les mémes personnages. Entre les deux versions
existe pourtant une différence capitale : le prince Pravahana Jaivali
donne les explications demandées par le pere de Svetaketu sans lui
demander de devenir son disciple! Il n'y a pas de confrontation de
personnalités ni d’ opinions, et nous sommes sans doute justifiés de
croire que le passage d' Uddalaka au statut de disciple de Pravahana
Jaivali n'a pas de place dans cette histoire. Dans la Brhadaranyaka
Upanisad, ce développement de 1’ histoire pourrait donc étre une
insertion ultérieure?,

L enseignement donné par un ksatriya 2 un brahmane sans que ce
dernier en soit devenu le disciple est également rapporté dans
le Satapatha Brahmana (11.6.2) qui raconte la rencontre du
roi Janaka avec les trois brahmanes Svetaketu, Somasusma et
Yajiavalkya. Il les interroge sur I'’Agnihotra et découvre que leurs
connaissances sont insuffisantes. Yajiavalkya convainc les deux
autres brahmanes de ne pas engager un débat officiel, étant donné
qu'il serait honteux que des brahmanes soient défaits par un
ksatriya. Cela ne I'empéche pourtant pas de demander en privé a
Janaka de lui révéler la doctrine de I’ Agnihotra, ce que le roi ne lui
refuse pas.

Les cing brahmanes, dont Gautama Aruni (c'est-a-dire Uddalaka),
qui s'approchent de Janaka dans le Jaiminiya Brahmana (1. 22-25)
pour discuter de I'Agnihotra ne donnent pas non plus entiére satis-
faction au roi. Cela est pourtant loin de I'empécher de leur commu-
niquer sa connaissance supérieure. En outre, il leur offre a chacun
mille vaches et cinq cents chevaux.

On ne peut s'empécher d’étre frappé par le fait que le nom
d'Uddailaka (ou de son fils Svetaketu) revient régulierement dans
ces histoires. En dépit de sa réputation de savant, c’est lui qui se

voit dans l'obligation d’aller apprendre chez d'autres, qu'il

devienne leur disciple ou non. La Chandogya Upanisad contient
une autre variante de ce theme (5. 11 sq.). Ici aussi, le récit semble
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vouloir créer I'impression que la réputation de ce célebre brahmane
n'était pas justifiée par ses connaissances, et que le passage a I'état
de disciple, quoique non réalisé, fut une sorte d’humiliation. Mais

cette fois le texte n’est pas trés explicite a ce sujet. L'histoire se

déroule comme suit.

Cing brahmanes s’occupent de la question « Quel est notre Soi,
qu’est-ce que le Brahman ? ». IIs se disent qu' Uddalaka Aruni étudie
le Soi appartenant a tous les gens (atman vaisvanara) et décident de
s'approcher de lui. Suit une réflexion privée d'Uddalaka qui craint
de ne pouvoir répondre a leurs questions. Il propose donc a ses visi-
teurs de se rendre avec lui aupres du roi Asvapati Kaikeya. Aprés une
premigre rencontre, lors de laquelle le roi les regoit avec tous les hon-
neurs, les six brahmanes reviennent « avec des combustibles dans les
mains (samitpani) », ¢ est-a-dire avec I'espoir de devenir ses dis-
ciples. Aévapati ne les accepte pas comme tels, sans que le texte dise
pourquoi (il se contente d’observer anupaniya «sans les initier »),
mais n’hésite pas a leur donner I'enseignement qu'ils sollicitent.

La situation esquissée dans cette derni¢re histoire n’est pas tout a
fait claire, du moins humainement. Cing des six brahmanes sont a
la recherche d’un enseignement, et le fait qu’ils soient préts a deve-
nir les disciples d'un maitre n’a donc rien d’étonnant ni d"humi-
liant. Le cas d'Uddalaka est plus ambigu. Considéré initialement
comme maitre potentiel, il se sent a I'évidence menacé par cette
attente, et préfere jouer cartes sur table avant qu'il ne soit trop tard.

Prenant en considération les autres récits le concernant que nous
avons étudiés, on est tenté de voir dans la présente histoire un nou-
veau cas d’humiliation subie par ce célebre personnage. Il est vrai
que I'histoire n’est pas explicite a ce sujet, mais on ne peut s’empé-
cher de se demander ce qui lui serait arrivé s’il s'était posé en maitre,
comme le voulaient les autres brahmanes. Le résultat aurait sans
doute été catastrophique’.

Cette histoire a un paralléle dans le Satapatha Brahmana (10. 6. 1).
Au lieu d'Uddalaka Aruni on trouve cette fois son pére Aruna
Aupavesi, qui ne joue pourtant pas le réle de maitre potentiel. Le
texte dit simplement que les autres brahmanes se réunissent chez
lui, et qu'ils ne sont pas d’accord au sujet du Vaisvanara (ici sans
doute le feu de ce nom). Ensuite, ils se rendent tous aupres
d’Aévapati Kaikeya, deviennent ses disciples et regoivent son ensei-
gnement. Pas question ici de conflit, ni d’humiliation de I'un des
participants.

Cette derniére histoire, ainsi que I'exemple des cinq brahmanes
venus solliciter Uddalaka dans le récit précédent, montrent que ce
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n’'est pas exclusivement suite a une défaite dans un débat qu'un
brahmane, savant et adulte, devient le disciple de quelqu’un d'autre.
Ces brahmanes sont présentés dans la Chandogya Upanisad comme
trés riches (mahasala) et trés savants (mahasrotriya), certainement
pas, donc, des enfants. Le Satapatha Brahmana nous révele leur
vraie motivation dans le passage o1 A§vapati Kaikeya exprime son
étonnement a voir ces hommes «savants et fils de savants»
(anéicana anticanaputrah) s'appréter a devenir ses disciples. Quand
les brahmanes lui expliquent qu'ils veulent apprendre le Vai$vanara
qu'il connait, il comprend et les accepte pour disciples : « Mettez les
combustibles sur le feu ; vous étes devenus mes disciples. » Le début
de la Prasna Upanisad pourrait décrire une situation analogue,
puisque six brahmanes y sont nommément introduits, qui cherchent
ensemble un maitre capable de leur expliquer Brahman.

Mais souvent c’est un débat perdu qui provoque cette décision.
C'est une fois de plus Uddalaka Aruni qui est décrit dans le Sata-
patha Brahmana (11.4.1) comme langant un défi, cette fois a
Svaidayana Saunaka®. Ce dernier I'interroge dans un endroit écarté,
Uddalaka admet qu’il n’est pas en mesure de répondre et qu'il désire
devenir son disciple. Svaidayana ne I'accepte pas comme étudiant,
mais lui donne cependant son enseignement.

[Uddalaka n'est pas toujours défait. Dans la discussion avec
Sauceya Pracinayogya (SPaBr 11.5.3), c’est plutét celui-ci qui
devient disciple d'Uddalaka, parce qu'Uddalaka a pu répondre 4 une
question dont le premier ne connaissait pas la réponse.]

« Votre téte volera en éclats »

Pourquoi ces savants respectables sont-ils préts a subir ce chan-
gement profond de statut qu’est le passage (ou devrait-on parler de
descente?) a I'état de disciple? C'est que I'autre choix n'est guére
plus attirant. Plusieurs passages parlent d’un destin peu enviable

“pour le débatteur défait. Entre autres risques, il s'expose a ce que sa
téte vole en éclats. Prenons I'histoire de la rencontre d’Uddalaka
avec Sauceya Pricinayogya que nous venons de mentionner.
Sauceya pose une série de questions, dont il prétend connaitre la
réponse aussi bien qu' Uddalaka. Cela change avec la derniére ques-
tion qui, comme les précédentes, concerne un détail du rituel. Ayant
entendu la réponse d’'Uddalaka, Sauceya admet qu'il ne la connais-
sait pas. La supériorité d'Uddalaka ainsi prouvée, Sauceya lui offre

des combustibles (samitkastha) et exprime son désir de devenir son
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disciple. La réaction d’'Uddalaka est importante : « Si tu n’avais pas
parlé ainsi, ta téte elit volé en éclats (vyapatisyat). » Des deux atti-
tudes possibles, Sauceya avait évidemment choisi la meilleure.

Il n’est pas nécessaire d’aborder ici une étude approfondie de ce
phénomene des tétes qui volent en éclats, d’autant moins que
Michael Witzel y a consacré un article, il y a une dizaine d'années
(1987)¢. Qu'on en retienne les points suivants. On risque ce destin
désagréable si 1) on pose une question a laquelle on ne connait pas
la réponse ; 2) on pose une question qui va trop loin; 3) on ne peut
répondre 2 une question; 4) on prétend posséder une connaissance
qu’'on ne posséde pas. Le méme danger existe, bien entendu, dans
d’autres contextes rituels, mais comme ceux-1a sont hors du propos
de cet article, je n’en dirai pas davantage.

Un exemple du point 1 est I'histoire de Sauceya et d'Uddalaka,
déja mentionnée. Un exemple particulierement célebre du point 2
est la question de Gargi et la maniére dont Yajiavalkya y réagit,
comme le rapporte la Brhadaranyaka Upanisad (3.6). Gargi
demande, 2 la fin d'une série de questions préliminaires’ : « En quoi
les mondes de Brahman sont-ils enfilés ? » Yajfiavalkya rétorque:
« Gargi, ne pose pas une question qui va trop loin, pour que ta téte
ne vole pas en éclats. Tu poses une question qui va au-dela d’'une
divinité au-dela de laquelle on ne doit pas poser des questions. Gargi,
ne pose pas une question qui va trop loin. »

Un exemple d’un débatteur incapable de répondre a une question
(point 3) est Vidagdha Sakalya, le seul personnage dont les textes
rapportent que sa téte a effectivement volé en éclats, pour n’avoir pu
répondre 2 une question de Yajiavalkya?,

Un avertissement a I'adresse de ce méme Yajiiavalkya, prononcé
par Uddalaka Aruni, peut servir d'illustration du point 4. Yajia-
valkya avait, au début méme du fameux débat organisé par le roi
Janaka, accaparé les mille vaches réservées au vainqueur, indiquant
sans doute ainsi qu'il serait capable de répondre a toutes les ques-
tions (c’est-a-dire, au vu de nos observations précédentes, a toutes
les questions auxquelles les autres participants au débat pouvaient
répondre). Uddalaka pose alors une question a Yajfiavalkya et pré-
cise que lui, Uddalaka, connait la réponse. 11 ajoute que, si Yajia-
valkya ne connait pas la réponse, sa téte volera en éclats’. Le simple
fait de participer au sacrifice en chantant des louanges, tache qui

- incombe aux brahmanes appartenant au Samaveda, €st dangereux

si I'on est en présence de quelqu’un qui connait les divinités lié'es a
ces louanges. C'est ce que nous apprend la Chandogya Upanisad
1.10-11, ot1 un certain Usasti Cakrayana lance le défi suivant: «si
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vous chantez la louange sans connaitre la divinité qui lui est lie,

votre téte volera en éclats ». Il est superflu d’ajouter qu'Usasti, a la
demande; des brahmanes menacés, e montre en mesure d’idéntifier
les divinités concernées.

La valeur des connaissances

Que pouvons-nous conclure de toyt ce qui vient-d'étre dit ? Ce qui
nous frappe est que les débatteurs sont hiérarchisés a proportion de
leur savoir. On est supérieur si I'on sait davantage. Les connais-
sances ne sont pas divisées en deyy rubriques, les correctes et les
incorrectes. Bien au contraire, la question de savoir si une connais-
sance est correcte ou non ne se pose pas. Il semble bien que tous les
points de vue offerts sont corrects; ¢ est-a-dire qu'il ne s'agit pas
strictement de points de vue, mais justement de connaissances qui
sont, en tant que telles, nécessairement correctes. Mais quoique
toutes les connaissances soient correctes, elles ne sont pas toutes
suffisantes. En plus des connaissances déja acquises, il y en a
d’autres, qui permettront aux concurrents de posséder davantage
de savoir. Celui qui gagne un débat a des connaissances plus amples,
connaissances qui le distinguent des autres participants qui en ont
moins. L'échelle ainsi établie ne mesure pas exclusivement la quan-
tité des connaissances, mais également la valeur, la place dans la

hiérarchie, des brahmanes et de leurs interlocuteurs qui en sont les

possesseurs!'?,

Un exemple frappant de cette attitude est I’ histoire — comme les
acteurs sont des dieux et des démons il est peut-étre plus approprié
de parler d'un mythe - de I'enseignement donné par Prajapati au dieu
Indra et au démon Virocana, racontée dans la Chandogya Upanisad
(8.7-12). Indra et Virocana deviennent les disciples de Prajapati
pour obtenir la connaissance de I'dtman. Apres trente-deux ans de vie
comme étudiants brahmaniques, Prajapati leur enseigne que I'atman
est le reflet que I'on voit dans I’ eil, dans I'eau et dans un miroir. Cette
connaissance - le texte parle de upanisad « connexion », ou plutét
« puissance effective » (bewirkende Macht)" - satisfait Virocana.
Indra, pour sa part, n’est pas satisfait. Il revient chez Prajapati, rede-
vient son disciple, et apprend, au terme, 4 nouveau, de trente-deux
années, que celui qui, joyeux, se meut dans le réve est 'atman. Indra
n'est toujours pas satisfait, passe une troisitme fois trente-deux
annes< auprés de Prajapati, et, celles-ci écoulées, apprend que I'état
ou I'on sé trew.e profondément endormi, uni et serein, sans réves,

DISCIPLINE PAR LE DEBAT 215

c'est cela 'armar. Une quatrieéme période comme étudiant brahma-
nique, cette fois d’'une durée de cing ans, est nécessaire pour que
Prajapati révele a Indra les derniers secrets au sujet de I'atman. Rien
dans cette histoire ne suggére que seul le dernier enseignement de
Prajapati soit correct, et que les enseignements précédents soient
incorrects. Bien au contraire, chaque nouvel enseignement est intro-
duit par les mots « je te donnerai encore des explications supplé-
mentaires » (te bhityo ‘nuvyakhyasyami)'. Et effectivement, chacune
des explications concerne une chose pour laquelle le mot arman
« Soi » peut &tre utilisé.

Lenseignement d’'Asvapati Kaikeya aux cinq.brahmanes dans le
Satapatha Brahmana (10. 6. 1; voir plus haut) est une autre illustra-
tion de la méme conception. Avant de partager sa connaissance supé-
rieure au sujet du Vai§vanara, Asvapati demande a chacun de ses
nouveaux disciples ce qu'ils en savent. Aruna pense que c’est la terre,
ses condisciples font d’autres propositions, ou plutét, ont d’autres
connaissances. Chaque fois Asvapati donne son approbation (om),
ajoute pourtant que telle ou telle chose proposée n’est qu'une partie
du Vai§vanara; la terre, par exemple, n'est que les pieds du
Vai$vanara. Ces connaissances sont correctes, mais incompleétes.
C'est sans doute la raison pour laquelle, comme le fait remarquer
Asvapati, des malheurs auraient frappé les brahmanes s'ils ne
s'étaient pas rendus aupres de lui pour devenir ses disciples. Son
enseignement cependant n’invalide pas les connaissances de ses
éléves. Bien au contraire, il les réunit et les subordonne a une
connaissance supérieure, celle du feu Vai§vanara congu sous la forme
d’'un homme. Mais quoique inférieures, les autres connaissances
confeérent a leurs détenteurs certains privileges. Le fait, par exemple,
qu'Aruna connaisse Vai§vanara comme établissement (pratistha
vai$vanara) a pour conséquence qu'il est établi avec enfants et bétail.

La discussion entre Silaka Salavatya, Caikitayana Dalbhya et
Pravahana Jaivali décrite dans la Chandogya Upanisad (1.8-9)
constitue un troisi¢me exemple. Le sujet est la « voie » (gati) du chant
védique (saman); le développement de la discussion suggére qu'il
s'agit de son fondement. Caikitayana présente tout un enchaine-
ment de réponses : la voie du chant védique est le son, celle du son
est le souffle, celle du souffle la nourriture, celle de la nourriture
I'eau, et celle de I'eau I'autre monde; plus loin, on ne doit pas aller:
Silaka va pourtant plus loin et ajoute la voie de I'autre monde:
c’est ce monde-ci, au-dela duquel on ne devrait pas s’aventurer.
Pravahana, pour finir, ajoute une derniére «voie», celle de ce
monde-ci, a savoir I'éther. Dans toute cette discussion, les positions
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antérieures ne sont pas rejetées; elles constituent la base a laquelle
le débatteur suivant ajoute.

La valeur des connaissances de tous les participants, y compris
ceux qui perdent le débat, devient également visible dans la ren-
contre du roi Janaka avec les trois brahmanes Svetaketu,
Somasusma et Yajfiavalkya racontée dans le Satapatha Brahmana
(11.6.2; voir plus haut). Les trois brahmanes présentent I'un apres
I'autre leur interprétation de I'Agnihotra. La suite de 'histoire
montre que ces interprétations ne suffisent pas et que le roi en a
une qui est supérieure aux leurs. Cela ne I'empéche pas de dire a
Yajnavalkya qu'il a examiné ce rite trés attentivement et de I'hono-
rer en lui offrant cent vaches. Mais quoique honoré ainsi, Yajia-
valkya s'efforce, et réussit, a obtenir la connaissance supérieure que
possede le roi®.

C'est ainsi que le Jaiminiya Brahmana (1. 273) termine une dis-
cussion a laquelle quatre brahmanes ont participé : « Ils étaient ainsi
chacun [connectés] avec un seul [aspect]. Cependant, celui qui les
connait ainsi tous comme étant un - car tous sont ainsi un - devient
le meilleur parmi ses propres [hommes]. »

Parfois, les textes présentent une nouvelle connaissance comme
justification de I'état supérieur d'un personnage - qui devient alors
le maitre de quelqu'un d’autre qui & son tour, pour obtenir cette
connaissance, devient le disciple du premier - sans que des connais-
sances inférieures soient spécifiées. Il en est ainsi des rencontres
d’'Uddalaka avec Citra Gargyayani dans une histoire que nous avons
étudiée, avec Pravahana Jaivali dans une autre.

Connaissances védiques

Essayons maintenant d’évaluer les implications de cette conception
de connaissances hiérarchisées, conception tellement éloignée de
celle de la science moderne, mais aussi de la philosophie classique
indienne. Sans doute ne concerne-t-elle pas les connaissances
banales et quotidiennes. Il n’est pas besoin de prouver que les Indiens
védiques, y compris les brahmanes, connaissaient et reconnaissaient
dans la vie normale la différence entre un énoncé correct et un men-
songe, entre une vérité et une fausseté. Mais les connaissances dont
on discute dans les débats qui nous intéressent ne concernent pas la
vie normale, ou des choses banales et quotidiennes. C'est dans ce
domaine d’objets appartenant a un niveau supérieur qu’'on admet
I'existence de vérités multiples et hiérarchisées.
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Précisons tout de suite que, méme dans ce domaine supra-nor-
mal, des différences d’opinion n’étaient pas exclues. Nos textes n’en
parlent pas souvent, mais il en existe des exemples. La Chandogya
Upanisad contient un passage (6. 2. 1) ot Uddalaka Aruni (toujours
lui!) confronte son enseignement a un autre qu'il juge incorrect.
D’apreés lui, la position selon laquelle I'existant se produit & partir de
I'inexistant est incorrecte : « Comment |'existant pourrait-il se pro-
duire 2 partir de |'inexistant ? » Le Jaiminiya Brahmana, quant a lui,
contient un passage (1.144) qui énumeére quatre points de vue
concernant la distance qui sépare le monde intermédiaire du ciel et
de la terre. Ces points de vue s’excluent mutuellement, et ne consti-
tuent donc pas une hiérarchie de connaissances'. Le Satapatha
Brahmana (2. 5. 1. 2) oppose I'opinion de Yajiavalkya selon laquelle
deux types d'étres furent créés par Prajapati a celle exprimée par la
formule védique (rc) qui en reconnait trois'®.

1l faut encore ajouter que les rencontres que nous avons évoquées
confrontent des brahmanes, ou des brahmanes et des ksatriya, sou-
vent dans des situations plus ou moins directement liées au sacri-
fice. Il s’agit au fond de personnes qui se reconnaissent et se
respectent comme appartenant aux mémes couches supérieures de
la société, et qui ne se considerent pas comme des tricheurs ou des
menteurs. En fait, dans le contexte du sacrifice, chaque participant
est tenu de dire Ja vérité, et de ne pas mentir's. Chacun des partici-
pants a une telle rencontre énonce donc la vérité qu'il connait en
son ceeur'’, sans que toutes ces vérités aient la méme valeur.
Certains possédent des connaissances qui vont au-dela de celles des
autres, sans les invalider. Les textes nous en disent peu sur la
maniére dont un individu acquiert pour la premiére fois des
connaissances supérieures et approfondies, donc supplémen-
taires'®, Mais, une fois acquises, ces connaissances lui permettent
d’obtenir le statut de maitre. Ce statut I'oblige, a ce qu'il semble, a
transmettre ses connaissances a ses disciples'’.

La connaissance qui intéresse les débatteurs védiques progresse
donc par approfondissement, ou par accumulation, et non par le
biais de conjectures et de réfutations, comme on décrit parfois le
progres de la connaissance aujourd hui®. De nouvelles connais-
sances sont ajoutées au sommet des connaissances déja acquises.
Cette situation a des conséquences curieuses dans les cas ou ces
connaissances ne viennent pas des profondeurs (ou hauteurs) de la
pensée védique, mais d'autres contextes.

Admettons une situation ou des idées originaires d’autres milieux
entrent dans la tradition védique et trouvent des adeptes parmi lee
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brahmanes védiques eux-mémes, ou parmi ceux qu'ils respectent,
les ksatriya. Quelles seront les conséquences d'une telle rencontre

d'idées ? A1'évidence, les idées de provenance étrangere, bénéficiant -

du prestige de leurs nouveaux détenteurs, ne pourront pas étre sim-
plement rejetées. Elles devront plutét trouver une place dans la

hiérarchie des « connaissances » védiques. Et s'il s'agit d'idées nou- -

velles (c’est-a-dire nouvelles dans I'ambiance védique), inconnues de
la plupart des interlocuteurs, elles devront trouver une place au som-
met méme de cette hiérarchie, précisément parce que celui qui les
introduit possede, sur ce point, des connaissances supplémentaires,
et donc une quantité plus importante de connaissances.

Notons que ces réflexions rappellent ce que I'on appelle parfois
I'inclusivisme, trait qui, d’apres certains érudits modernes, caracté-
riserait la pensée indienne?'. L'inclusivisme est la tendance a incor-
porer - & inclure - de nouvelles connaissances dans le schéma des
connaissances déja en place, en les y subordonnant. La situation
que nous rencontrons dans les textes védiques tardifs partage avec
I'inclusivisme la tendance 2 accepter de nouvelles idées, et le refus
de les rejeter comme fausses. Mais contrairement a I'inclusivisme,
les débatteurs védiques seraient enclins, non pas a subordonner les
nouvelles idées 2 celles déja « connues », mais inversement a subor-
donner les idées déja « connues » aux nouvelles. La situation que
nous considérons (pour !'instant hypothétique) serait donc un cas
d'inclusivisme inverse.

1l est bien évidemment risqué de spéculer sur la base d’évidences
limitées au sujet de I'impact d'idées étrangeres sur la tradition
védique. Et il va sans dire que les détenteurs de cette tradition ne se
sentirent pas obligés d'accepter comme supérieures aux leurs toutes
les idées nouvelles ou différentes. Et, méme si nous n’avons pas
d’indications concrétes pour le prouver, il semble certain qu'ils n’ont
pas accordé le statut de « connaissance » & une grande partie des
idées non védiques auxquelles ils furent confrontés. Mais certaines
idées non védiques ont réussi a pénétrer dans la tradition védique,
et certains passages soutiennent méme que ces idées étrangeres par-
vinrent a obtenir une place au sommet de I'échelle des connais-
sances védiques.

Ces idées non védiques concernent le cycle des renaissances déter-
miné par les actes, et la délivrance obtenue grace a la connaissance
de la nature de |'ame. Les raisons de croire que ces idées sont d’ ori-
gine non védique sont multiples et ne peuvent étre répétées ici?,
Rappetens seulement que la littérature légérement postérieure aux
textes proprement védiques distingue et oppose deux voies d'ascése
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différentes : I'une est étroitement liée au sacrifice védique et conduit
au ciel, 'autre vise la délivrance du cycle des renaissances et n'a
aucun lien avec la tradition védique. Les différences entre ces deux
voies ont tendance. a s’affaiblir et a disparaitre avec le passage du

~ temps, ce qui porte a croire qu'elles étaient plus prononcées encore

durant la période védique.

Certains textes védiques avouent effectivement que le nouveau
complexe d'idées a une origine extérieure 2 la tradition brahma-
nique. C'est précisément dans le contexte de certains débats que I'on
releve les remarques les plus frappantes a cet égard. Regardons de
plus pres I'histoire d'Uddalaka et Pravahana Jaivali telle que la
racontent la Brhadaranyaka Upanisad (6.2) et la Chandogya
Upanisad (5. 3 sq.). On se rappellera qu'Uddalaka demande au roi de
lui révéler les secrets auxquels il avait fait allusion en questionnant
son fils Svetaketu. Dans les deux Upanisad le roi fait observer, au
début de son enseignement, que jusqu’alors aucun brahmane n'avait
possédé cette connaissance®. La Chandogya Upanisad ajoute que
c'est la raison pour laquelle les ksatriya ont régné sur tous les
mondes?. Cette connaissance est donc présentée comme d'origine
non brahmanique et inconnue des brahmanes, et c’est cette cir-
constance qui lui confére une place au sommet de I'échelle hiérar-
chique. Pravahana Jaivali doit le statut de maitre (méme s'il ne
I'accepte pas) a une connaissance qui est d’origine non védique.

Tous les passages qui nous rapportent |'enseignement donné par
un ksatriya 2 un ou plusieurs brahmanes admettent implicitement
que la connaissance concernée n'est pas d'origine strictement
védique®. Parfois, la nature inhabituelle de cette situation est souli-
gnée dans les textes. Ajatasatru (BArUp 2.1.15; KausUp 4. 18)
observe qu'il est contraire a I'ordre des choses (pratiloma) qu'un
brahmane cherche a connaitre Brahman aupres d'un ksatriya. Le
récit de la rencontre de Janaka avec les trois brahmanes (SPaBr
11. 6. 2) montre la honte liée 2 un débat dont le vainqueur est un
ksatriya. Citra Gargyayani loue Gautama Aruni de ne pas avoir cédé
al'orgueil en acceptant 'enseignement d'un ksatriya (KausUp 1. 1).

Quelle est alors cette connaissance supérieure d’origine non brah-
manique ? Comme nous 'avons déja dit, elle concerne souvent la
doctrine de la renaissance déterminée par les actes, ou une position
liée a celle-ci*. Cette doctrine prend régulierement une forme qui est
adaptée & son nouvel environnement, pour des raisons qui méritent
notre attention?’.

La connaissance non védique qui entre, par la voie indiquée pré-
cédemment, dans la littérature et la pensée védiques ne se présente
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pas comme entierement différente de la connaissance védique pré-
cédente, comme une nouveauté totale rompant avec la tradition.
Bien au contraire, les conceptions védiques de la nature de la
connaissance sacrée que nous venons d’étudier font de ce nouveau
savoir une augmentation, une extension de ce que |'on savait déja. Il
se présente donc inévitablement sous une forme fortement brah-
manisée, ou plutét védisée. Il n'est pas besoin de le prouver en détail
ici; d'autres chercheurs I'ont déja fait. Les trois passages étudiés plus
haut du Satapatha Brahmana (11.6.2; instruction de trois brah-
manes par le roi Janaka), de la Brhadaranyaka Upanisad (6. 2; ins-
truction d'Aruni, pére de Svetaketu, par le roi Jaivali Pravahana), et
de la Chandogya Upanisad (5. 3 sq. ; méme sujet) font I'objet d'une
étude récente par Lambert Schmithausen (1994), qui a avancé
I'hypothese qui nous semble recevable : les deux derniers passages,
ou du moins leurs parties doctrinales, descendraient d'un passage du
Jaiminiya Brahmana (1. 45 ; pas question ici d'une instruction par un
non-brahmane, ni d’une situation de débat) par I'intermédiaire d’'un
texte perdu que Schmithausen appelle *U et qui en serait une version
modifiée, sous I'influence précisément de Satapatha Brahmana
11.6.2. En effet, ces deux passages upanisadiques parlent explici-
tement d'une renaissance dans ce monde, celui du Satapatha
Brahmana « donne I'impression de renvoyer vaguement 4 la doctrine
de la renaissance tout en l'interprétant incorrectement® », tandis
que le passage du Jaiminiya Brahmana ne fait ni 'un ni l'autre. De
méme, Toshifumi Got6 a pu montrer (1996) que, des deux versions
de I'enseignement de Sandilya - I'une dans le Satapatha Brahmana
(10. 6. 3), I'autre dans la Chandogya Upanisad (3. 14) -, la version
brahmanique ne concerne que |'enseignement secret sur le rituel de
I'Agnicayana, enseignement que I'auteur de la version upanisadique
a adroitement transformé en doctrine sur I'atman et le Brahman. De
méme encore, | enseignement de Citra Gargyayani dans la Kausitaki
Upanisad (1.1) concerne la renaissance et la délivrance, mais
conserve, d’aprés Paul Thieme (1952), les traces d'un récit plus
ancien qui n’en parlait pas. Enfin, |'enseignement de Yajiavalkya
dans la Brhadaranyaka Upanisad 3, qui comprend des passages
concernant la nature du Brahman et de I'ame, est I'élaboration
d’une histoire-cadre qui se trouve dans le Satapatha Brahmana
(11. 6. 3) sans le développement spéculatif de I'upanisad®. D'aprés
H. W. Bodewitz, qui suit en partie la these de Hyla Stunz Converse,
I'idée d'une nouvelle mort dans I'au-dela (punarmyrtyu) et les rai-
sonnements sur la maniére dont on peut Iéviter (qui fait parfois par-
tie de I'enseignement d'un ksatriya ; SPaBr 10. 6. 1; JaimBr 1. 22-25)
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semblent étre une étape dans le processus d’incorporation de la doc-
trine de la transmigration dans la pensée védique®.

A considérer I'adaptation de la doctrine du karman et de la renais-
sance a son nouvel environnement, rien ne garantit que la forme de
la doctrine que nous trouvons dans les textes védiques soit proche de
celle acceptée dans les cercles non védiques auxquels elle avait été
empruntée. Les textes védiques ne peuvent la présenter que sous
une forme adaptée & son nouveau contexte, comme un approfon-
dissement des réflexions (des « connaissances ») déja présentes dans
la tradition védique.

On comprend sans peine comment les circonstances décrites plus
haut et, en particulier, la conception de la nature de la connaissance
sacrée ont conduit beaucoup d’indianistes contemporains a consi-
dérer la doctrine du karman et de la renaissance comme un dévelop-
pement interne & la pensée védique. La fagon dont la nouvelle
doctrine fait partie intégrante des spéculations védiques, souvent

liées au sacrifice, semble plaider en faveur de cette hypothése.

Limpression créée par cette intégration réussie n'est pourtant pas
fiable. La tradition védique ne pouvait pas accepter des idées non
védiques sans les intégrer completement. Loin de chercher a dégui-
ser |'origine véritable de ces idées - nous avons vu que quelques pas-
sages dévoilent ouvertement leur origine non védique -, cette
intégration fut la condition sine qua non pour que, a rang égal ou
supérieur, elles trouvent leur place parmi les conceptions védiques les
plus anciennement établies.

NOTES

1. Malamoud, 1989: 22. .

2. Voir également notre article « Svetaketu and the upanayana » (1996).

3. Witzel (1987 : 368 n. 14) attire I'attention sur le fait que la connaissance d’ Uddalaka
concerne les pieds, la partie la plus basse du corps et liée, depuis le Rgveda, aux $idra. Il
voit dans ce pasgage un moyende la part des auteursde la Cl:nﬁndogya Upanisad (des Sima-
vedin) pour abaisser Uddalaka, célebre enseignant du Satapatha Brahmana. Notons
pourtant qu Uddalaka perd également dans un passage du Satapatha Brahmana(11.4.1;
voir plus bas), et que la connaissance d’ Aruna Aupavesi, pere d'Uddalaka, concerne el'e
aussi les pieds selon, de nouveau, le Satapatha Brahmana (10. 6. 1. 4; voir plus bas).

4. $PaBr 10.6. 1. 3: [a]bhyadhatta samidha upeta stheti.

5. Cf. GPaBr 1. 3. 6 s4.

6. Voir également Insler, 1990.

7. BArUp 3. 6, 1 ; kasmin nu khalu brahmaloka otas ca protds ceti | sa hovaca : gargi
matipraksih | mg te mitrdha vyapaptat | anatiprasnyan: vai devatam atiprechasi lezvaargj
matipraksir it |, Pour des tentatives d’explication de la forme incorrecte 17 vya
tat, voir Witze], 1987 : 400 sq. ; Insler, 1990 : 98 n- 2- ‘



222 JOHANNES BRONKHORST

8. BArUp 3.9 et ailleurs. Pour une analyse, voir Witzel, 1987 : 377 sq.; également
Brereton, 1997.

9. BArUp 3.7.1. ‘

10. Il n’existe, & ma connaissance, aucune indication que la connaissance supé-

rieure soit incompréhensible pour le participant inférieur du débat, comme le suggére
Insler (1990: 99).

11. Voir Renou, 1946; Falk, 1986 : spéc. 89.

12. Cf. Bronkhorst, 1997, esp. n. 3.

13. La fin de Ihistoire est quelque peu étonnante. Yajiavalkya offre un don de son
choix au roi, qui demande le privilege de lui poser des questions quand il le veut. « A
partir de ce moment Janaka fut brahmane » ; Renou (1948 : 86 [896]) propose « contro-
versiste » au lieu de « brahmane » pour brahmdn. On sera tenté de’voir un lien avec
JaimBr 1. 19 o1, d'apres Renou (1948 : 85[895]; 1953 : 142 [905]) Janaka devint le dis-
ciple de Yajhavalkya (atha hainam upajagau); mais Bodewitz (1973 : 63) a probable-
ment raison en traduisant cette phrase : « Alors il lui récita (le vers) ; ».

L'absence d'argumentation dans ce débat (ainsi que dans les autres débats que nous
avons examinés) ne justifie pas la conclusion que ceux-ci ne visaient pas I'obtention
de connaissance, comme le maintient Ivo FiSer (1984 : 72).

14. Wezler, qui a récemment (1997) étudié ce passage, y découvre une attitude
d’esprit « scientifique ou pré-scientifique ».

15. CK. Fier, 1984 66.

16. Voir, p.ex., BArUp 3. 9. 23 : tasmad api diksitam ahuh satyam vadeti satye hy eva
diksa pratisthita etc. « C'est pourquoi ils disent a celui qui est consacré pour le sacri-
fice, “Dis la vérité!” Parce que la consécration est basée sur la vérité. »

17. Ruben (1928 : 245 n. 2) cite dans ce contexte BArUp 3.9. 23: hrdayena satyam
janati, « En son cceur, il connait la vérité ».

18. Parfois (p.ex. BArUp 3. 3; 3. 7) un Esprit (gandharva) qui a pris possession d'un
étre humain est 2 I'origine d'une nouvelle connaissance.

19. BArUp 6. 2. 8 donne I'impression que Pravahana Jaivali transmet sa connais-
sance 2 Gautama Aruni au moins en partie par peur que celui-ci ou ses ancétres ne lui
portent préjudice.

L'homologie entre le réceptacle de la connaissance et le mangeur de restes
(Malamoud, 1989 13 sq.) semble indéniable; tous les deux sont, de ce fait méme,
inférieurs au dispensateur de connaissance et de nourriture.

20. Conjectures and Refutations est le titre d'un livre du philosophe Karl R. Popper.

21. Voir Oberhammer, 1983.

22. Notre The Two Sources of Indian Asceticism (1993 ; 2¢ éd., Delhi, 1998) traite en
détail de la question. Des arguments supplémentaires se trouvent dans notre article « Is
there an inner conflict of tradition ? » (1999).

23. BArUp 6.2.8: (ilyam vidyetah piirvam na kasmims cana brahmana uvasa;
ChanUp 5. 3.7: [iJyam na prik tvattah purd vidya brahmanan gacchati.

24. ChanUp 5. 3. 7: tasmad u sarvesu lokesu ksatrasyaiva prasasanam abhid iti.

25. Linverse n’est pas forcément vrai : rien ne nous oblige 2 croire que des connais-
sances étrangéres ne pourraient entrer dans la tradition védique qu'au moyen du seul
enseignement par un ksatriya. Voir Schmithausen, 1995 pour une discussion de
quelques passages évoquant un retour dans ce monde.

26. 1l existe pourtant des exceptions. La position de Pravahana Jaivali dans ChanUp
1. 8-9 n’arien A voir avec la renaissance etc. Il est peut-étre significatif que Pravahana
Jaivali soit ici présenté, non pas comme un brahmane il est vrai, mais pourtant comme
quelqu'un qui est expert dans le chant des Saman (udgithe kusala).

27. Cf. Bodewitz, 1992. Bodewitz, 1993 critique la théorie selon laquelle la doctrine
classique de la renaissance déterminée par les actes se serait développée 2 partir du
concept de karmgp dans le Veda; voir également Schmithausen, 1994a.
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28. Bodewitz, 1996 52 (« This looks like a vague reference to, and a misinterpre-
tation of, the doctrine of rebirth »).

29, Cf. Brereton, 1997. '
30. Bodewitz, 1996a. Bodewitz attire I'attention sur le fait que le theme de la vic-

toire sur punarmytyu n'est pas lié de facon significative a des enseignements par un

ksatriya (p.39).
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