

ઈતિહાસની તેજમૂર્તિઓ

- ધૂમકેતુ



ધૂમકેતુ જન્મશતાબ્દી ગ્રંથાવલિ
ઇતિહાસની તેજમૂર્તિઓ

ભાગ-૩

ધૂમકેતુ



ગુર્જર પ્રકાશન

જ્ઞાનપોષા નાકા સામે • ગાંધી માર્ગ • અમદાવાદ • ૩૮૦ ૦૦૧

ITI HASNI TEJMOORTIO, Stories from history by
Dhoomketu. Third reprint 1958. Fifth impression,
1991 [Dhoomketu Birth Centenary Edition]. Publi-
shed by Gurjar Prakashan, Gandhi Road, Ahmedabad.
Price per set of five books : Rs. 68-00

ઇતિહાસની તેજમૂર્તિઓ, ઐતિહાસિક પ્રસંગકથાઓ. લેખક
ધૂમકેતુ. ત્રીજું પુનર્મુદ્રણ : ૧૯૫૮, ચોથું પુનર્મુદ્રણ : ૧૯૬૫,
પાંચમું પુનર્મુદ્રણ : ૧૯૯૧ [ધૂમકેતુ જન્મશતાબ્દી આવૃત્તિ]
(સર્વ હક લેખકને સ્વાધીન)

પાંચ ભાગની શ્રેણીની કિંમત

૧૫૦ = ૦૦

: પ્રકાશક :

મનુભાઈ ગોવિંદલાલ શાહ

ગૂર્જર પ્રકાશન

રતનપોળનાકા સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

મુદ્રક :

ભીખાભાઈ એસ. પટેલ

ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૯, અજય ઇન્ડ. એસ્ટેટ,

સુનિયત બેંકની પાછળ, દૂધેશ્વર રોડ,

અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪

પ્રસ્તાવના

‘જલ્પિદુ’માં ચિંતનમૌકિકા પ્રગટ થયેલ. તેમાં સાથે થોડીક ઐતિહાસિક નવલિકાઓ પણ હતી. વધારે તો ચિંતનપ્રધાન વસ્તુઓ હતી. એ બંને સાહિત્યપ્રકાર ભિન્ન ભિન્ન હોવાથી, એમનો મેળ બરાબર મળતો ન હતો. આ ‘ઇતિહાસની તેજમૂર્તિઓ’ નામથી પ્રગટ થતા ‘જલ્પિદુ’ના અભિનવ સંગ્રહમાં બધી જ ઐતિહાસિક નવલિકાઓ મૂકી દીધી છે. ઘણીખરી નવી જ છે. હવે ‘જલ્પિદુ’માં માત્ર ચિંતન ભાગ જ હશે.

આશા છે કે આ પુસ્તક ‘મેધબિદુ’ની પેઠે લોકપ્રિય થશે.

આ પુસ્તકની ત્રીજી આવૃત્તિ થઈ શકી છે, એટલે આવી પ્રસંગિકતાઓ સુંદર પ્રેરણાત્મક વાચન લેખે જરૂરી જણાય છે. આના પછી ‘ઇતિહાસની તેજમૂર્તિઓ’ના વિશેષ ભાગ આવશે.

કર્ણાવતી નિવાસ,
૨૩, સૌરાષ્ટ્ર સોસાયટી,
અમદાવાદ-૭

ધુમકેતુ

અનુક્રમ

૧. બે દશ્યો	૫
૨. હીરો અને માનવ !	૧૮
૩. ન્યાય !	૨૪
૪. અંગુલિમાલ લૂંટારો	૨૮
૫. સત્યની સ્થાપના	૬૩
૭. શહેરની ધબ્બત	૭૬

એ દરયો



રામનેા વૈભવ એવો હતો કે જે રામ નગરીમાં પ્રવેશ કરતો, તે એને સ્વર્ગનું ઉદ્યાન સમજતો.

એ રામ નગરીને પણ પડતીના દિવસ આવ્યા. તે વખત ત્યાં હોનોરિયસ નામે રાજા હતો. જુવાન રાજા સુંદર-તાનો શોખીન હતો. આરસના ભવ્ય મહાલયમાં એ રહેતો. એના ઉદ્યાનના જલસરોવરમાં સોનેરી-ફેરી માછલીઓ એવી એવી તો રમત માંડતી કે માણસ એની એ રમત

જેવા બેસે, તો દિવસ ક્યાં ગયો, તેની ખબર પણ પડે નહિ.

હોનોરિયસને પણ, એ માછલીઓને જોતાં જોતાં દિવસ ક્યાં ગયો તેની ખબર રહેતી નહિ !

કાળ કેવો અજબ બદલુગર છે? એના મહાસાગરને તરવા માણસ કેવી કેવી અજબ નૌકાઓ રાખે છે ?

સોનેરી-રૂપેરી સુંદર માછલીઓ, રમ્ય ઉદ્યાનના ચાંદની જેવા શુભ્ર જલચત્રોમાંથી ઊડતી જલધારાઓ, મનોહર ફૂલ-વાડીઓ, નૃત્યો, સંગીતો, શિલ્પો, ચિત્રો, રમતગમતો, આળસુ અનંદો—સઘળાં જ ત્યાં હોનોરિયસ પાસે હતાં. એના આધારે એ કાળના મહાસમુદ્રને તરી રહ્યો હતો !

પણ એક દિવસ એક સંદેશો લઈને કોઈ ઉતાવળે રાજહૂત ત્યાં રાજમહાલયમાં આવી ચડ્યો.

જંગલી લોકોનાં ટોળાં રોમનોને પર્વતોમાંથી ઉઠાવી રહ્યાં હતાં, અને એ રોમ તરફ આગળ વધી રહ્યાં હતાં.

સંદેશો લઈને હૂત આવ્યો. એને મહારાજાને મળવું હતું. વાત કરવી હતી. આજ્ઞા લેવી હતી. પણ દારપાલે તેને રોક્યો : ‘ મહારાજા સૂતા છે. મહારાજા નિદ્રામાં હોય ત્યારે કોઈથી અંદર જવાતું નથી ! ’

‘ અરે ! પણ આ તો નિદ્રા ઉઠાડી દે, તેવા સમાચાર છે. મને અંદર જવા દો ! ’

‘ ગમે તે હો—કોઈ અંદર જઈ શકતું નથી. નિદ્રા, એ નિદ્રા છે ! ’

એટલામાં તો બહાર લોકોનાં ટોળેટોળાં દેખાવા

મંડ્યાં. તે બધા અત્યાર સુધી રોમ શહેરમાં નિશ્ચિંતપણે આનંદવિલાસ કરતાં હતાં. રાજ ચાલતું હતું. સંદેશાઓ જતા-આવતા હતા. સૈનિકો દેખાતા હતા. સેનાપતિઓ નજરે પડતા હતા. પૈસા પૈસાને લાવતા હતા. પૈસા બધું ખરીદતા હતા. બધા આનંદ, વિનોદ, આમોદ, પ્રમોદ કરતા હતા. બધે સુંદરતા જણાતી હતી.

આજે અચાનક જ આ અ-સુંદર સમાચાર મળ્યા કે જંગલી લોકોને કાંઈક જોઈએ છે. અને એટલા માટે તે રોમ તરફ ધસી રહ્યા છે !

બધે પૂછપરછ થઈ રહી : ‘ મહારાજ ક્યાં છે ? મહારાજ ક્યાં છે ? ’

પણ મહારાજ તો અંદર સૂતા હતા. થોડી વાર થઈ. બીજો સંદેશો આવ્યો : ‘ ઉત્તર વિભાગમાંથી જંગલીઓનો રાજ એલારિક ચડી આવે છે. ’

બધા વ્યાકુળ થઈ ગયા. પણ તરત જ પાછા મૂર્ખાઓનાં સ્વપ્નાં એ શોધવા મંડ્યાં. એમની પાસે બુદ્ધિમાં બુદ્ધિ એ જ રહી હતી. મૂર્ખાઓનાં ખોટાં સ્વપ્નાંની !

એ બધા અંદરઅંદર બોલવા મંડ્યાં : ‘ કાંઈ ફિક્કર નહિ. કાંઈ ચિંતા નહિ. મહારાજ એની યુક્તિ શોધી કાઢશે. મહારાજ એને પાછો વાળશે. એવા જંગલીનું મોં કેવડુંક હશે ? ’

થોડી વાર થઈ ને મહારાજ મહેલમાંથી બહાર આવ્યા.

વિશ્વવિખ્યાત રોમન સામ્રાજ્યનો એ છેલ્લો મહાન પ્રતિનિધિ હતો. એની પાસે એના પૂર્વજોની બુદ્ધિ ન હતી,

શક્તિ ન હતી; પણ ગર્વ હતો, દેખાવ હતો, દમામ હતો, ભભકો હતો. તેની આસપાસ સેંકડો સૈનિકો હતા. તે બહાર નીકળીને પાલખીમાં બેઠો. પાલખી તરત જ ઊપડી, અને જોતજોતામાં એ અદૃશ્ય થઈ ગઈ.

મહારાજ કાંઈક જુક્તિ કરશે—એ માન્યતામાં લોક મોં વકાસીને એને જતો જોઈ રહ્યા.

પછી જ એમને ખબર પડી કે, મહારાજ તો રોમ નગરીને જ તણ જતા હતા.

રોમ અને રોમન—એક વખતનાં આખા વિશ્વનાં બે કીર્તિવંત નામો, ત્યાં નિરાધાર ઊભાં હતાં !

બહારથી રોમમાં આવવાનો રસ્તો કેટલો સુંદર હતો ?

પથ્થરની એ સુંદર ફરસખ'ધી ઉપર થઈને, વગર હરકતે, વગર જોખમે, દુશ્મનોએ રોમની પડોશમાં જ પડાવ નાખ્યો.

આખી રાત 'હજી મહારાજ જુક્તિ કરશે' એ આશાના તાંતુ ઉપર ટિંગાઈ રહેલા રોમનોંએ રોમની ચારે તરફ દુશ્મન સૈન્યનાં તાપણાં જોયાં કર્યાં. રોમ નગરની ચારે તરફ દુશ્મનો હતા.

થોડા જ દિવસમાં ખોરાકની તંગી પડવા માંડી, અને રોમનો વધારે વખત કિલ્લામાં ટકવાના તો હતા જ નહિ.

તરત મહાન રોમનોની સભા મળી. જે સભામાં જુલિયસ સીઝર, ઓગસ્ટસ ને સિસેરો જેવાએ, દુનિયાનાં નસીબ ઘડયાં હતાં, તે જ સભામાં રોમનો પોતાનાં નસીબ ઘડવા ભેગા થયા હતા.

માણસો બોલતા હતા કે કાળની બલિહારી છે, અને કાળ બોલી રહ્યો હતો કે માણસોની બલિહારી છે.

‘ખોરાક વિના બૂખે મરી જવાશે!’ એક જણો બોલ્યો : ‘ત્રણ દિવસ થયા મેં મીઠું લોજન લીધું નથી!’

‘તમે તો લીધું નહિ હોય, પણ અમે તો જોયું પણ નથી!’

‘સંધિ કરો, સંધિ કરો, આ જંગલીનાં પેટ કેવડાંક હશે—? સંધિ કરો—’ ચારે તરફથી રોટી ઉપર જ જીવતા માણસો બોલી રહ્યા હતા.

‘પૈસા—બૈસા થોડા એના મોંમાં ખાળો—એ બીજું શું માગવાનો હતો?....’ એક બીજો નાગરિક અગાસાં ખાતો બોલી રહ્યો હતો.

બે મુખ્ય રોમન—જેહન અને ખાઝીલિયસ—એલાસિકને મળવા માટે, નગર બહાર ગયા.

એ ઊંચા, પડછંદ, ગૌરવર્ણના જંગલો રાખનું સ્નાયુ બદ્ધ શરીર જોઈને એ દંગ થઈ ગયા.

‘તમે કોણ છો?’ તેણે રોમનને પૂછ્યું.

‘અમે?’ જેહનમાં હજી રોમનનો ગર્વ હતો. તેણે પોતાનો રેશમી ઝલ્લો ઊંચકતાં કહ્યું : ‘અમે? અમે રોમન! અમીરો છીએ. તમારી પાસે સંધિ કરવા આવ્યા છીએ.’

‘તમારે શું કહેવું છે?’

‘શું કહેવું છે?’ રોમન અમીરનું માથું ગર્વમાં ઊંચું થયું. ‘કહેવાનું આટલું જ. સંધિ કરો.....અને નહિ.....’

‘અને નહિતર શું?’ જંગલી રાખએ મશ્કરીમાં જ

ઈ. તે.૩- ૨

પૂછ્યું : ‘ અને નહિતર શું ? તમે શું કરશો ? તમે શું કરી નાખશો ? ’

બેહન ગોખેલું વાક્ય સડસડાટ બોલી ગયો : ‘ નહિતર એક પણ રોમન બચ્ચો લડયા વિના નહિ રહે ! ’

બેદરકારી ભરેલું મોટું હાસ્ય એવારિક હસી રહ્યો : ‘ હા....હા....હા....’ અને હસતાં હસતાં જ તે બોલ્યો : ‘ ઘાસ કાપવાની મળ ત્યારે પડે છે, જ્યારે એ ઘાટું હોય છે ! ’

બેહન તો ભાષણનો આત્મા હતો. તેણે જે ભેર સેનેટનાં ભાષણોમાં વાપર્યું હતું, જે શબ્દોએ એને તાળીઓ અપાવી હતી, તે જ શબ્દો, એણે આંહી વાપર્યા હતા.

પણ આંહી તો તાળીઓને બદલે, ઠંડું મશ્કરી ભરેલું હાસ્ય મળી રહ્યું હતું.

આ શાનો ફેરફાર હતો તે તે સમજી શક્યો નહિ. પણ એ જંગલીથી ધ્રુજી ઊઠ્યો.

એટલામાં એક હાથ ઊંચો કરીને બાણે હવાને થંભાવી દેતો હોય તેમ, જંગલીઓનો નાયક બોલ્યો : ‘ સાંભળ, રોમન અમીર ! રોમ સાથેની મારી સંધિની શરતો બાણી લે, પછી તારી સભામાં જઈને તારે જેમ ભાષણ કરવું હોય તેમ ભાષણ કરજે. રોમન લોકો, હવે સોનું, રૂપું, મોતી, માણેક, જવાહિર સાચવી નહિ શકે. બીજા લૂંટી બચ, તે પહેલાં અમને એ સોંપી દો. ’

‘ જે જે અમારા જાતભાઈઓ તમારે ત્યાં ગુલામ છે, તેમને છોડી દો. ’

‘એમના લોહીમાંથી તમને જોઈએ તેટલો રસ મળી ચૂક્યો છે. હવે એ લોહી મોંઘું પડશે.’

જોડૂને પોતાના રેશમી ઝભ્ઝાથી મોં ઢાંકી દીધું. રોમની જમીન અને ઘર સિવાય બીજું બધું જ આ લૂંટારુ લઈ જતો હતો. હવે પછી રોમમાં સુંદર ઘોળા ઘોડા જોડેલા રથ, ને રેશમી રાશથી કાબૂમાં રહેતા અરબી ઘોડા, નજરે નહિ પડે !

હવે પછી હિંદનાં મૂલ્યવાન મોતીની લટકતી માળા પહેરેલી સુંદર રોમન સ્ત્રીઓ શોધી નહિ જડે ! લક્ષ્મી-વિહોણી રોમનગરી ખંડેરના પડછાયા જેવી શૂન્ય બની રહેશે !

જોડૂને એક ધૂસકું મૂક્યું. પણ તે સ્વાતંત્ર્ય જવાથી રડતો ન હતો—પોતાનો વિલાસ જવાથી, એ વિલાસને એ રડી રહ્યો હતો.

પાળેલી, પોષેલી, લાલનપાલન કરેલી ઇન્દ્રિયો એને ગરીબાઈની ઊંડી ભીષણ ખીણ દેખાડી રહી હતી. પછી જેમણે ધરતીને ખૂણેખૂણેથી અઢળક ધન રોમમાં ભેગું કર્યું હતું, જેમના નામ માત્રમાં એક પ્રકારની ભવ્યતા હતી, જેમના એક ખાણાનો ખર્ચ લાખો ઉપર ગણાતો હતો, જેમના વૈભવ પાસે દરેક દેશ આંખો પડ્યો હતો, જેમણે સૃષ્ટિ ઉપર એકચક્રે સત્તા ચલાવી હતી, તે રોમન લોકોએ આ શરતો સ્વીકારી લીધી—ધૂજતે પગે ને થરથરતે હૃદયે; આ શરતો મળી ગઈ, એને મહાભાગ્ય માનતા નિર્માલ્ય હૈયે.

‘આસ્સુ’ પાંચ હજાર શેર સોનું, ત્રીસ હજાર શેર રૂપું,

પાંચ હજાર રેશમી જરિયન તાકા, અને ત્રણ હજાર શેર મરી--એ લઈને ગુલામોની ટારની હાર નગર બહાર નીકળી.

ગાડાનાં ગાડાં ધન નગર બહાર જવા માંડ્યું.

પછી જંગલી લોકો--ગોથ લોકો--એ લઈને આલ્યા ગયા.

પણ એ ગયા તેવા જ રોમનો બધું ભૂલી ગયા. એ ઘણું લઈ ગયા હતા, છતાં હજી ઘણું રહ્યું હતું.

આખી રોમનગરીમાં પાછો વિલાસનો આનંદ છવાઈ ગયો. સૌ એકબીજાને અભિનંદન આપવા લાગ્યા.

‘કીક થયું, મારા ભાઈ ! આપણે બચી ગયા !’

‘હા હા, બચી ગયા !’

‘બચી ગયા શું, જીવતા રહી ગયા !’

‘અરે ! આ બધું તો કાલે પાછું ફરશે !’

‘સારું થયું આપણે બચી ગયા !’ આખી રોમ નગરી નિર્માલ્ય શબ્દોના વિલાસી પડઘાથી ગાજવા માંડી.

પણ ત્યાર પછી ધીમે ધીમે રોમ નગરીને તજી દઈને ભાગી છૂટવાની સ્પર્ધા ચાલી. મરેલી માને કોણ ધાવે છે ? મરેલી નગરીને કોણ સંભારે છે ?

જે શ્રીમંતો હતા તે સૌથી પહેલા ભાગ્યા. પોતાની ઘરવખરી જે કાંઈ ભેગી થાય તે ભેગી કરીને એ ભાગી છૂટવા માગતા હતા. વળી કયાંય ખીજે વસીને એ જીવન ગાળી નાખવાની વેતરણમાં પડ્યા હતા. જેવી આ નગરી હતી, તેવી જ ખીજે જમીન હતી. સખ ભૂમિ ગોપાલની હોય કે નહિ, પણ લક્ષ્મીની તો હતી. કારણ કે છેવટે

તો જીવનું એ જ મોટામાં મોટો લાભ ન હતો? આ રીતે કે તે રીતે—એની ગડમથલમાં એ કોઈ પડવા માગતા ન હતા.

એ વખતે રામમાં એક બાઈ રહેતી હતી. તેનું નામ માર્સેલા. તે વિધવા હતી. એક વખતે એ પણ શ્રીમંત હતી, અને શ્રીમંતની શ્રીમંત હતી. પણ એણે વર્ષો પહેલાં જોયું હતું કે માત્ર સંત્રાહક થવું, એ જ શ્રીમંતાઈ છે, એવા ખોટા ખ્યાલથી લોકો હેરાન હેરાન થઈ રહ્યા છે, એમાંથી એ વિલાસી થતા જાય છે, અને નિર્માલ્યતા મેળવતા જાય છે—તનની, મનની, આત્માની.

એટલે એણે ધીમે ધીમે પોતાની જરૂરિયાતો જ ઓછી કરવા માંડી. એ સમજી ગઈ હતી કે જરૂરિયાતો ઓછી તે જ કરી શકે, જે શ્રીમંતાઈને સમજી શકે. અને એણે સ્વેચ્છાપૂર્વક સાદાઈને જીવનમાં મહત્ત્વનું સ્થાન આપી જીવન તદ્દન સાદું કરી નાખ્યું હતું, છતાં એ એક વખત શ્રીમંત હતી, તે કોઈ ભૂલ્યું ન હતું.

એટલે જ્યારે બધા શ્રીમંતો લાગવા માંડ્યા, ત્યારે એમણે માર્સેલાને સંભારી. અને એની પુત્રી પ્રિન્સપ્રિયાને પણ યાદ કરી. એ એમને પણ ભાગી જવાનું કહેવા માટે આવ્યા હતા. રામ નગરીને તજી દેવાની વાત હતી, કારણ કે રામ નગરીમાં હવે કાંઈ ન હતું, અને લૂંટારુઓ ફરી ફરીને આવવાના હતા.

‘માર્સેલા!’ તેમણે કહ્યું, ‘તું પણ અમારી સાથે ચાલ. ગોથ લોકો પાછા આવશે જ. એ વખતે બહુ બહુ

તો આપણું જીવન બચે, પણ આપણી તમામ સંપત્તિ એ લૂંટી જવાના, ને સંપત્તિ વિનાના એકલા જીવનને શું કરવું છે? સિક્કા વિનાનું જીવન એ તો પ્રાણ વિનાના શરીર જેવું છે. માટે ચાલ, આપણે જતા રહીએ. જ્યાં ભગવાન જિસસ ક્રીસ્ટને જન્મ થયો છે, જ્યાં અખંડ શાંતિ વસે છે, એ બેથલેહેમમાં જઈને વસીએ. આપણે ધર્મકાર્ય કરતા રહીશું, ને ત્યાં નિરાંતે રહી શકીશું !’

માર્સેલાએ જવાબ વાળ્યો : ‘તમારે જવું હોય તો તમે જાઓ, પણ મેં જે નગરીમાં જન્મ લીધો છે, જ્યાં આટલા દિવસ મેં સુખ ભોગવ્યાં છે, તે નગરીને હું તો વિપત્તિને વખતે તજી નહિ. એ નગરીની ને એના નાગરિકોની જે અવસ્થા થાય, તે ભલે મારી પણ થાય. આ મહાન નગરીને વિશ્વાસઘાત કરીને, હું ક્યાંય સુખી થઈ શકું નહિ.

‘ભયંકરમાં ભયંકર વિપત્તિ વખતે પણ હું તો આંહી જ હોઈશ. ને જે મારે ભાગે સહેવાનું આવશે તે સહીશ. સાથે શૌર્ય કરવાનું તેજ ન રહ્યું હોય તોપણ, જો સાથે સહન કરવાનું માનવહૃદય રહ્યું હશે, તો હજી આ નગરી બચી શકશે.’

માર્સેલાને ઘેલી થઈ ગયેલી માનીને એના મિત્રો, સગાંસંબંધીઓ, શ્રીમંત-ઓગળીતાઓ એક પછી એક ચાલ્યાં ગયાં.

ફરીને એક દિવસ રોમનગરીને ફરતાં દુશ્મનેનાં તાપણાં દેખાયાં, ને નગરીમાં ગભરાટ છૂટ્યો.

પરંતુ, રોમ નગરીને ઘેરીને પડ્યા રહેવાની ઇચ્છાથી

એવારિક આવ્યો ન હતો. એને તો રામનગરીનું સોનું આકર્ષી રહ્યું હતું, અને તે પણ સોંઘું મળતું સોનું !

એણે પોતાના સૈનિકોને લેગા કર્યા. તેમને આજ્ઞા આપી :

‘ આજે ચંદ્રોદય વખતે રામનગરીના મુખ્ય દ્વારમાંથી જ આપણે પ્રવેશ કરવાનો છે. આ વખતે જે બહાદુરી બતાવશે, તેની યશગાથા દિવસો સુધી ગવાતી રહેશે.’

અજબ જેવી શાંતિથી સૌ સાંભળી રહ્યા.

એવારિકે આગળ ચલાવ્યું : ‘ મારી બીજી આજ્ઞા એ છે કે કોઈ પણ દેવળને હાથ લગાડવાનો નથી. બીજે પણ, લક્ષ્મી સિવાય બીજું કાંઈ લેવાનું નથી.

‘ અને ત્રીજી વાત : ત્રીજે દિવસે સંધ્યા સમયે, દરેકેદરેક ગોથે, નગર તજી દેવાનું છે—ગમે તે થાય, ને ગમે તેટલી સમૃદ્ધિ રહી જાય, પણ ત્રીજા દિવસની સંધ્યા સમયે એક પણ ગોથ નગરીમાં રહેવો ન જોઈએ.’

ચંદ્રોદય સમયે માર્સેલાએ પોતાની બારીમાંથી જંગલી-ઓનાં ટોળેટોળાંને રામ નગરીમાં પ્રવેશતાં જોયાં. તેણે પોતાની પુત્રી પ્રિન્સીપિયાને કહ્યું : ‘ હીકરી ! હવે કટોકટીનો સમય આવ્યો છે ! ’

શેરીએ શેરીએ ને ઘરે ઘરે જંગલીઓ ધૂમવા લાગ્યા. જે હાથ પડે તે ઉપાડી લેવા લાગ્યા. મોતીઓની માળાઓ, હીરા, માણેક, રત્નો, જવાહિર, સોનું, રૂપું; આ બધી જ વસ્તુઓ, નિર્મલ્યોના હાથમાં હોય તો વધુ આકર્ષક લાગે, તેમ જંગલીઓને એ વધુ આકર્ષક લાગતી ગઈ, ને તેના ઢગલા થવા માંડ્યા.

માસેલાએ કાંઈ પણ લઈને ભાગી જવાની કોશિશ ન કરી, તેમ જ જંગલીઓને હાથે ખીજના ઘરની પેઠે પોતાનું ઘર પણ લૂંટાવા દીધું.

અત્યારે બચાવવું, એ મોટામાં મોટો દ્રોહ હતો.

એણે સૌની સાથે પોતાની પણ આકરી કસોટી થવા દીધી.

પણ જ્યારે સૈનિકોમાંના કોઈએ એની પુત્રી પ્રિન્સી-પિયાને સ્પર્શ કર્યો, ત્યારે જેમ જંગલી, ઝનૂની, મરણકાંઠે એઠેલી વાઘણ તૂટી પડે તેમ ડોશી તૂટી પડી ! એની એ શક્તિ જોઈને ઘડીભર તો જંગલીઓ પણ ડઘાઈ ગયા.

અને પછી એ મા-દીકરી બન્નેને દેવળમાં પૂરી દેવામાં આવ્યાં કે જેથી કોઈ એમને હરકત કરે નહિ.

ત્રીજે દિવસે સંધ્યા સમયે, ગોથ લોકો ગાન ગાતા ગાતા વેરાન રોમ નગરીને છોડીને જતા હતા !

દરેકેદરેકના હાથમાં કાંઈ ને કાંઈ મૂલ્યવાન વસ્તુ પડી હતી. સોનાની થાળી, રૂપાનાં વાસણો, મોતીની માળાઓ, હીરાકણ્ણીની વીંટીઓ, રત્નોના હાર, માણેકનાં નંગ—જે જેના હાથમાં, તે તેના સાથમાં—એવી વાત હતી.

આનંદગાન ગાતા ગાતા તે નગરીની બહાર જઈ રહ્યા હતા.

ફર ફરની ડુંગરમાળાઓમાંથી એમના ગીતના પડઘાઓ આવી રહ્યા હતા. જ્યારે એ પડઘા પણ શમી ગયા, ત્યારે ભયભીત નગરજનો બહાર નીકળ્યા, ને એકબીજાને જીવી જવા માટે અભિનંદન આપવા મંડ્યા !

એમની એ વાણી સાંભળીને, ખંડેરનું પણ ખંડેર હોય તેવી, એક વખતની મહાન રોમ નગરી, લક્ષ્મીવિહોણી, વીરત્વવિહોણી, તેજવિહોણી, રાત્રોના અંધારામાં પોતાનું મોં લગ્નલગ્નથી છુપાવતી છુપાવતી છાનાં આંસુ સારી રહી હતી !

એ વખતે પોતાના ઘરખંડેરમાં પાછી ફરતી માર્સેલા પોતાની દીકરી પ્રિન્સીપિયાને કહી રહી હતી :

‘ દીકરી ! જે નગરી માનવતા તજે છે, તેને બધાં જ તજે છે. સાચાં મોતીને મઘાર્કમાં પી જતાં કોઈ વિદ્વાસી રોમને, કોઈ દિવસ કોઈ ગુલામને ‘પૂછ્યું’ હતું કે આજે તે શું ખાધું છે ? એ વસ્તુએ આ ખંડેર સંજ્યાં છે, પણ તે એટલા માટે કે, એ ખંડેર પાછાં જીવન સરજે !

‘ આપણે આપણા ભગ્નધરને અને ખંડેર નગરીને, ચાલ, ફરીને સરજીએ ! ’

હીરો અને માનવ !



મયૂરાસન, કોહિનૂર હીરો, અનેક રત્નો, માણેક, મોતી, જવાહીર, સોનું-રૂપું, પચાસ-પોણેસો કરોડ જેટલી લૂંટ લઈને નાદિરશાહ હિંદમાંથી રવાના થયો હતો. તેની સાથે લૂંટમાં મેળવેલા ત્રણેસો હાથી હતા. દસ હજાર ઘોડાં હતાં. દસ હજાર ઊંટ હતાં. એણે પોતાની સાથે ૧૩૦ હિસાબનવેશોને પણ લીધા હતા. એમની હિસાબ રાખવાની રીત એને પસંદ પડી ગઈ હતી !

એ જ પ્રમાણે ૩૦૦ કડિયા લીધા હતા. ૨૦૦ સોની

લીધા હતા. ૨૦૦ સુતાર લીધા. ૨૦૦ લુહાર. ૧૦૦ પથ્થર-ફેડા. એને પોતાને ત્યાં દીવાનેખાસ ને દીવાનેઆમ ઊભાં કરવાં હતાં. જંગલી, હિંદને જીતી ગયો; પણ જંગલીના દિલને, હિંદ જીતી ગયું ! કલા, કૌશલ્ય, નૃત્ય, સંગીત—દિલ્હીના ચાળીસ દિવસના રહેઠાણ દરમ્યાન એણે એવી મિજલસો જોઈ કે એને ત્યાં આ બધું હોય તો જ એ શાહને શાહ—નહિતર તો એ એક લડવૈયો—એમ એને થઈ ગયું. દિલ્હીની વિખ્યાત નર્તિકા નૂરખાઈનું નૃત્ય જોઈને તો એનું હૃદય પાણી પાણી થઈ ગયું. એ નૂરખાઈને પણ ઈરાન લઈ જવા ઇચ્છતો હતો. પણ એ બહાનાં બતાવીને માંડ માંડ છૂટી ગઈ. પણ શિલ્પીઓ, સુતારો, લુહારો, કલાકારીગરી જાણનારાઓમાંથી તો એણે, ચૂંટીચૂંટીને માણસો ભેગાં કર્યાં. એ બધાં એની સાથે હતાં. એ કેદી ન હતાં—પણ એમના દિલને દેશ છોડવાને ભારે આઘાત લાગી ગયો હતો. એ મૂંગાં બની ગયાં હતાં. એમના દિલમાં કેવળ હતાશા હતી. એમને સુખરૂપ મુસાફરી માટે ઘોડાં આખ્યાં હતાં. રહેવાનો પણ બંદોબસ્ત બરાબર હતો. ત્રણ વર્ષ પછી એમને હિંદ પાછા આવવાની કબૂલાત પણ નાદીરે આપી હતી, પણ જે માણસે મહમ્મદશાહ જેવા મહમ્મદશાહને આપેલું વચન ફેંક કર્યું, ને દિલ્હી લૂંટ્યું, તેના વચનનો શો ભરોસો ? પચાસ લાખ લઈને પાછા ફરવાની વાતને એણે જ પચાસ કરોડની લૂંટમાં ફેરવી ન નાખી ? એનો શો ભરોસો ?

દિલ્હીથી સાથે લેવાયેલા બીજા કેદીઓ તો જીવંત-

જીવત નરકમાં હોય એમ એમને લાગતું હતું. પણ આપ-
ધાત સિવાય એમને હવે કોણ ઉગારે તેમ હતું ? ને આપ-
ધાત કર્યા પછી તો પાછળ રહેનારા કુટુંબીજનોને કોણ જાણે
કેવી યાતના સહેવી પડે, તે કોણ કહી શકે ?

આવી ભયંકર સ્થિતિમાં અનેક શોકધેરા દિલ્હીવાસીઓ
ઈરાનમાં જઈ રહ્યા હતા. એ તો હિંદમાં જેટલી પણ જાય,
એ દરેક પળને પણ, અમૂલ્ય ગણી રહ્યા હતા !

એમ કરતાં કરતાં લાહોર મુલતાનનો પ્રદેશ આવ્યો.
લાહોર મુલતાનનો સૂબો ઝકરિયાખાન હતો. એ નાદીર-
શાહની સેવા ઉઠાવવામાં ખડેપગે હાજર થઈ ગયો. રાત-દિવસ
જ્યારે જુઓ ત્યારે એ ખડે પગે હાજર જ હોય. ચિનાબ
નદી ઓળંગતાં બે હજાર ઈરાનીઓ હોડી-હોનારોમાં ઢૂળી
ગયા, ત્યારે ઝકરિયાખાને દિવસરાત એક કરીને, બીજી સારી
મોટી નવી હોડીઓ હાજર કરી દીધી, ને પોતે જાતે ત્યાં
હાજર રહીને, શહેનશાહના સૈનિકોને સહીસલામત નદી
પાર કરાવી !

ઉનાળાનો સમય હતો અને એક તરફથી ગરમી, અને
બીજી તરફથી નદીનાં ગાંડાં પૂર—એ વખતે નાદીરને પણ
ભય લાગ્યો કે, આમાં જો કોઈ વિશ્વાસઘાત કરી બેસે તો
મોટી હોનારત થતાં વાર ન લાગે.

પણ ઝકરિયાખાનની વિશ્વાસભરી સેવાથી એ ખુશ ખુશ
થઈ ગયો.

હિંદનો પ્રદેશ છોડી જતાં પહેલાં એણે ઝકરિયાખાનને
છેલ્લે છેલ્લે મળવા માટે બોલાવ્યો.

એને માનપાન આપ્યું. જરિયાન વસ્ત્રાભૂષણની ભેટ આપી. દિલ્હીના બાદશાહ ઉપર એની ભલામણ કરતો પત્ર આપ્યો, અને પછી એને જે ગમે તે માગી લેવાનું કહ્યું.

ઝકરિયાખાન ઉપર શહેનશાહે વરસાવેલી, આ મહેરબાનીથી એના પોતાના જ અમીર ઉમરાવ ધ્રુજ બિઠ્યા. ગમે તે માગવાનું શહેનશાહે કહ્યું હતું, અને આ સૂબો કોહિનૂર હીરો માગશે તો ? મયૂરાસનની ભેટ આપવાનું કહેશે તો ?

તે વખતે કાં વચન ભંગ કરવું પડશે, કાં આ સૂબાને એ આપવું પડશે.

અમીર-ઉમરાવોને ચિંતા થઈ પડી કે આ ઝકરિયાખાન શુંનું શું માગી બેસશે !

એટલામાં તો નાદીરશાહે એને, ફરીને ખાતરી આપતો હોય તેમ કહ્યું : ‘ દિલ્હીમાં સહેજ પણ અંદેશો રાખતા નહિ, સૂબેદાર ! જે દિલ્હી આહે તે માગી લો. તમને એ મળશે જ મળશે ! ’

પણ ઝકરિયાખાનના દિલ્હીમાં એક તુમુલ યુદ્ધ મચી ગયું હતું. પોતે કોહિનૂર માગે તો ઈરાનનો શહેનશાહ ના પાડતાં લજવાય, એવી ખાતરી એણે આપી દીધી હતી. મયૂરાસન કે કોહિનૂર એ હિન્દની ઇજ્જતની મહામોલો ચીબે હતી. દિલ્હીના મહમ્મદશાહની, એ પાછા મેળવ્યાની ખુશાલી જેવીતેવી નહિ હોય ! અને પોતાનું પણ નસીબ ખૂટી જાય, તો પોતે વજીરપદે સ્થપાઈ જાય ! અત્યારે તક હતી.

જંગલી બાદશાહની આંખમાં પણ ખુશખુશાલ થયેલા

દિલની રોશની દેખાતી હતી. એણે ત્રીજી વખત પણ ખાતરી આપી : ‘સૂબેદાર ! દિલ ચાહ્ય તે માગી લો.’ ઝકરિયાખાનના દિલમાં યુદ્ધ મચી ગયું. એક તરફ અનેક રત્નોના તેજથી શોભીતું મયૂરાસન હતું, કોહિનૂર હીરો હતો—અને બીજી બાજુ હતાશ થયેલા સેંકડો દેશબંધુઓની આંસુભરેલી આંખો હતી. સેંકડો દિલ્હીવાસીઓને એણે આ ચાલીસ દિવસોના આંહીના મુકામમાં હમેશાં મૃત્યુને માટે પ્રાર્થના કરતા જોયા હતા ! એમનાં બાળબચ્ચાં, જૈરાં, એમનાં સગાંસંબંધી, બધું છોડીને દેશ તજતાં, એમના દિલના ટુકડા થઈ જતા હતા, એમને માત્ર મરણ જોઈતું હતું !

ઝકરિયાખાનની સામે સેંકડો આંસુભરી આંખો આવી ગઈ.

એણે અત્યંત અદબભરી કુર્નિશ બજાવીને કહ્યું : શાહે-આલમ ! જો જહાંપનાહની ગુલામ ઉપર અમી નઝર થવાની જ હોય, તો એક ચીજની દિલચસ્પી ગુલામને સતાવી રહી છે, એ ચીજની નવાજેશ ગુલામને કરવાનું શાહી ફરમાન થાય એટલી જ અર્જ છે !

‘કઈ ચીજ માગો છો, સૂબેદાર ?’

‘શાહેઆલમ ! દિલ્હીના તમામ બંદીવાનોને—સાથે આવનારાઓને છોડી મૂકવાનું શાહેઆલમનું ફરમાન થાય, એટલી જ ગુલામની માગણી છે !’

‘પણ તમારે બીજું કંઈ જોઈતું નથી ?’

‘જહાંપનાહ ! બંદાને બીજી કોઈ ખ્વાહિશ નથી !’

નાદીરશાહ, આ ઉદારતા ભરેલી, દેશજનો પ્રત્યેની

પ્રીતિથી, ઘડીભર ચક્રિત થઈ ગયો. તેણે તરત હુકમ કર્યો :
‘ દિલ્હીની તમામ રૈયતને એકઠમ છોડી મૂકો. પછી જેમને
આવવું હોય, તેમને આવવાની છૂટ આપો.’

આ રહેમતભરી નવાજેશની વાત સાંભળતાં જ, ઝક-
રિયાખાનની આંખમાંથી આભારનાં આંસુ નીકળી પડ્યાં !

ભીષણ યુદ્ધની વચ્ચે પણ, માનવતા જીવંત હતી ! અને
માનવતાએ માનવતાને જગાડી હતી.

ન્યાય !



નાના સરખા શાલિવાહનની ન્યાયશક્તિની પ્રશંસા ઘેર ઘેર થાય. જે વાત બીજાને કાચકા જેવી લાગે, તેના ઉકેલ શાલિવાહન પાસે તૈયાર હોય. એની પાસે એવી તત્કાલબુદ્ધિ.

હવે એક વખત એવું બન્યું કે એક ધનાઢ્ય શ્રેષ્ઠી મરણપથારી ઉપર પડ્યો. તેણે પોતાના મૃત્યુપલંગ પાસે પોતાના ચારે પુત્રોને બોલાવ્યા. ધીમેથી તેઓને કહ્યું : ‘ દીકરાઓ ! આ દેહનો હવે ભરોંસો નથી. ગમે તે પણ, એ પડી

ન્યાય !

જશે, પણ મારા મરણ પછી તારા પિતૃગર્ભે ચાર પાયા નીચે ખોદાને. દરેકનો એક એક નોખનોખો ભાગ મેં ત્યાં મૂકેલ છે. એ પ્રમાણે દરેક જણ પોતપોતાનો ભાગ લઈ લેશે.’

આમ કહીને શ્રેષ્ઠી તો મરણ પામ્યા. પછી ચારે પુત્રોએ મળીને ચારે પાયા નીચે ખોદ્યું, તો દરેક પાયા નીચેથી જુદી જુદી પણ વિચિત્ર વસ્તુઓ નીકળી. એક પાયા નીચેથી કુશકા નીકળ્યા. બીજા પાયા નીચે, માત્ર કાગળ હતા. ત્રીજા નીચે, માટીનો પિંડો જ મૂકેલો, બીજું કંઈ નહિ. તો ચોથા પાયા નીચે કેવળ કોલસા હતા !

ચારે પુત્રો તો આ વસ્તુઓને જોઈને ચિંતામાં પડી ગયા. પિતાએ તો કહ્યું હતું કે ચાર પાયા નીચે તમારી દરેકની નોખી નોખી મિલકત મેં મૂકી છે. અને આંહી તો કુશકા, માટી, કાગળ અને કોલસા છે ! મિલકત વહેંચવાનું, કંઈ જ નીકળ્યું નથી !

પછી એ તો આ કોયડાનો ભેદ પામવા માટે ઠેકાણે ઠેકાણે ફર્યા. કેટલાય પંડિતોને મળ્યા. જૂની પ્રથાના જાણકારોને ત્યાં ગયા. દેશદીવાનો જોયા. શ્રેષ્ઠીઓને પૂછ્યું, પણ એનો ભેદ કોઈ બતાવી શક્યું નહિ.

ફરતા ફરતા એ શાલિવાહન પાસે આવ્યા. એણે એમને કહ્યું કે, તમે એસો. હું તમને આનો ભેદ હમણાં જ બતાવું છું. આ સાંભળીને શેઠના પુત્રો તો નવાઈ પામ્યા. ચારે ભાઈઓ ત્યાં બેઠા. થોડી વાર પછી શાલિવાહન માટીનો પિંડો

છ. તે.-૩ ૪

લઈને બહાર આવ્યો. ‘આ જેના ભાગમાં હોય તેને શું મળે છે, જાણો છો ?’

ચારે જણાએ ના કહી.

શાલિવાહને કહ્યું : ‘આ જેના ભાગમાં હોય, તે જમીન રાખે. એને જમીનનો ભાગ શ્રેષ્ઠીએ આપ્યો છે !’

એ મોટા ભાઈના ભાગમાં હતો, અને જમીન મોટાને મળે તે પણ બરાબર ગણાય. પછી એણે કાગળ બતાવ્યો. ‘આ ભાગવાળાને લોકો પાસે જે લેણું હતું, તે મળતું હતું,’ તેણે કહ્યું.

આ વાતની પણ ગડ બરાબર બેઠી. લોકો પાસે લેણું એ કાગળ ઉપરની જ વાત ગણાય. એ આવે તો કાગળ લખાણથી આવે. એ વાત પણ બરાબર બંધ બેસી ગઈ. આટલી સારી વાત પોતે કેમ સમજ્યા નહિ, તેની જ હવે તો નવાઈ લાગવા મંડી.

હવે ત્રીજો ભાગ કુશકાનો છે. કુશકા શું બતાવે છે ? ધાન્ય-અનાજ. એટલે અનાજના જે કોઠારો છે. એ કુશકા-વાળાના ભાગમાં જાય છે !

પણ સૌને હવે ચટપટી થઈ કે ત્યારે કોલસાવાળાને શું મળવાનું હશે ? કોલસો શું બતાવે ? કાંઈ જ નહિ.

પણ શાલિવાહને કોલસો હાથમાં રાખીને કહ્યું : ‘આ ખનિજ છે. એટલે એના બંધુઓ—જમીનમાંથી નીકળનારાં સોનું અને રૂપું—એ કોલસાવાળાને મળે છે !’

બધા આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા. પિતાએ વહેંચણી ઘણી જ સુંદર કરી હતી.

શાલિવાહનનો આ કોયડાનો ઉકેલ, અને એની ન્યાય આપવાની શક્તિ, એ બન્ને જોઈને, ચારે બાઈઓ દિગ્ગ થઈ ગયા. પોતે પહેલાં આટલી સાદી વાત કેમ સમજી શક્યા નહિ એ જ એમને સમજાતું ન હતું. પણ તરત એમને લાગ્યું કે શાલિવાહને ભેદ ઉકેલ્યો. એટલે આ વાત સાદી લાગે છે !

આ શાલિવાહન એક દિવસ મહાન રાજા થઈ બેઠો !

અંગુલિમાલ લૂંટારો !



[૧]

મૈત્રાયણીપુત્ર અહિંસક તક્ષશિલા વિદ્યાલયમાં વિદ્યા પ્રાપ્ત કરવા માટે આવ્યો હતો. શ્રાવસ્તી નગરીના રાજા પ્રસેનજીતના પુરોહિત ગાઘ્યને એ પુત્ર, વિદ્યાપ્રાપ્તિને એને વારસો મળ્યો હતો. વિદ્યાની તેજસ્વિતા જાણે એને જ વરી હતી. ગુરુની પ્રીતિ એના ઉપર ઢળી ગઈ. તક્ષશિલા વિદ્યાધામની કીર્તિને એ દિગંતમાં ફેલાવશે, એવી ગુરુને શ્રદ્ધા પડી. તેણે તેને પોતાના વિદ્યાવારસ જેવો ગણી લીધો.

પછી તો ગુરુએ પોતાની વિદ્યાનાં તમામ રહસ્યો એને આપવા માંડ્યાં. એના ઉપર એની અમૃતનિર્ઝરણી વિદ્યાનો સ્રોત સતત વહેવા લાગ્યો. જ્યારે જુઓ ત્યારે ગુરુ આપતા હોય, શિષ્ય લેતો હોય.

પણ આ તેજસ્વી શિષ્યની સાથે ગુરુની આવી પ્રીતિ થઈ જાય—એ ઘણાને ન રુચ્યું.

એટલે એમણે આ મૈત્રાયણીપુત્ર અહિંસકની નિંદા આદરી. અહિંસક એનું નામ હતું. એના પિતાએ પોતાના કુળમાં વંશપરંપરાની જળવાયેલી સમૃદ્ધિ—અહિંસા—ના માનમાં એનું નામ ‘અહિંસક’ રાખ્યું હતું. ગાર્ગ્ય કુળમાં વર્ષોથી કોઈએ કોઈ દિવસ હિંસા કરી ન હતી.

પણ પ્રતિસ્પર્ધીઓએ ફેલાવેલી નિંદાને તો અહિંસક ઘોળીને પી ગયો. વિદ્યાની આરાધનામાં તે વધારે ને વધારે તત્લીન થતો ગયો.

ગુરુએ પણ પ્રતિસ્પર્ધીઓની એવી નિંદાને તેજોદ્રેષ માન્યો. એમણે એમની વાતની ઉપેક્ષા કરી. કાન ઉપર વાત જ લીધી નહિ.

પણ અહિંસકનાં સ્વજનો, સગાંઓ, મિત્રો, જે આંહી વિદ્યાપ્રાપ્તિ માટે આવ્યાં હતાં, તે એમ થાકે તેવાં ન હતાં.

અહિંસક એવો પડે કે જેવો એ ચડ્યો છે, એ જોવાની એમને તાલાવેલી લાગી. એમણે એક નવી યુક્તિ કરી.

માણસ ગમે તેવો મજબૂત મનનો હોય, પણ એકની એક વાત એ વારંવાર સાંભળે, એટલે એ ડગ્યા વિના ન રહે. પ્રતિસ્પર્ધીઓએ જુદી જુદી રીતે અને જુદા જુદા જૂથમાંથી

ગુરુને કાને વાત પહોંચાડવા માંડી : ‘અહિંસક મહા તેજસ્વી છે. ઘણો જ પ્રતિભાશાળી છે. પણ જરાક..... આ ન હોત નાં—તો એની નિષ્કલંક વિદ્યાનો દ્વિગ્વિજયી હંકો વાગી જત ! તક્ષશિલાનું એ એક મહા તેજસ્વી રત્ન બની જત.’

પણ આ.... આ – એટલે શું ? ‘જરાક આ ન હોત, એટલે શું ન હોત ?’

ગુરુ એ વિષે વધારે સ્પષ્ટ થવાનું કહે, ત્યારે કોઈ જવાબ ન વાળે. સામસામા હસીને એકબીજા નીચે જોઈ જાય.

એમ ને એમ ગુરુના મનમાં શંકાનો ખીલો વધારે ને વધારે ઊંડો જતો જાય !

છેવટે તો આ ધૂંધળી હવા મન મૂંઝવનારી થઈ પડી. કોઈ સ્પષ્ટ વાત કરે જ નહિ ને ! ‘એક આ ન હોત....’ એ વાક્ય બધા બોલે, પણ પછી કાંઈ જ ન બોલે ! અંતે ગુરુ રહી શક્યા નહિ. એક દિવસ અહિંસકના સ્વજનબંધુ જેવા એક શિષ્યને વિશ્વાસમાં લીધો. તેને પૂછ્યું : ‘અહિંસકમાં શું દોષ છે, તાત ? તું મને સાચી વાત કહે. શું મારી વિદ્યા એ લજવે તેવો છે ?’

‘દોષ તો કાંઈ નથી..... ગુરુજી !.... પણ.....’

‘પણ શું ?’

‘પણ તો શું ? એવી વાતમાં શું માલ છે, ગુરુજી ! કાંઈ નહિ.’

પણ તેમ તેમ વાત જાણવાની ગુરુજીને વધારે લગની લાગી.

શિષ્યને વિશ્વાસ આપ્યો. પોતે કોઈને વાત નહિ કહે,

મનમાં જ રાખશે, એમ ઘણી ઘણી રીતે વાત કહેવા માટે મનાવ્યો.

ત્યારે પેલાએ જાણે ઘણું જ છાનું રહસ્ય આપતો હોય તેમ કહ્યું : ‘ગુરુજી ! બીજું બધું ઠીક છે. પણ અહિંસક, ગુરુપત્ની સાથે ઘણી વખત જંગલમાં ઘૂમે છે.... વખતે ઔષધિઓ ને વનસ્પતિઓ ઓળખાવવા માટે જતો હશે.... એટલું જ. બીજું કંઈ નથી !’

પણ આ અરધા કહેલા ને અરધા ન કહેલા અસત્યથી ગુરુના મનમાં એવી શંકા ઊભી થઈ કે ન પૂછે વાત !

ગુરુની દષ્ટિ ત્યારથી જુદી જ થઈ ગઈ. ગુરુપત્નીનું અહિંસક ઉપરનું વાતસલ્ય એનું એ જ હતું. પણ ગુરુને તે હવે જુદું લાગવા માંડ્યું.

એમનાં વાર્તાવિનોદ એનાં એ જ હતાં. ગુરુને હવે એ જુદાં લાગવા માંડ્યાં. અહિંસકની સેવા ભયંકર જણાઈ.

છેવટે રહી શક્યા નહિ. ગુરુએ પત્નીને પણ ધમકાવ્યાં. અહિંસકની કે કોઈની વધુ પડતી સેવા લેવી જ નહિ—એવી આજ્ઞા કરી.

ગુરુની આજ્ઞાનો મર્મ સમજતાં ગુરુપત્ની લેવાઈ ગયાં. એ મનમાં ને મનમાં ઘા ખાઈ ગયાં. ગુરુના શબ્દો દ્વિઅર્થી બન્યા હતા. ગુરુપત્નીને આવો દોષ તો જલસમાધિ લેવા-તુલ્ય લાગ્યો. પણ ઘરમાં ભાણું ખખડે તેમ છેવટે, આ શંકાનું પરિણામ એ આવ્યું કે, ગુરુના ઘરમાં અવારનવાર કલહ દેખાવા માંડ્યો.

જ્યારે અહિંસકની વિદ્યાસમાપ્તિનો વખત આવ્યો ત્યારે ગુરુના મનમાં થયું કે આવા દુર્જનને વિદ્યા સહિત જવા દેવો એ ઠીક છે ? આવી અદ્ભુત વિદ્યા સાથે એને ન જ જવા દેવો.

પણ તો એને હણવો શી રીતે ? જો પોતે કોઈને છાની રીતે હણવાની આજ્ઞા આપે, તો તક્ષશિલાની હવા લાજે. આજ્ઞા ન આપે, તો તક્ષશિલાની વિદ્યા લાજે. દુર્જન વિદ્યાવાળો હોય તો એ વિદ્યાને વહેલેમોઠે લજવવાનો જ. ગુરુ દ્વિધામાં પડ્યા. છેવટે એમને અચાનક એક વાત સ્ફુરી આવી.

‘એના પિતાએ મોટા ઉપાડે એનું નામ કેવું વિચિત્ર રાખ્યું છે ? અહિંસક. જાણે એ કોઈ દિવસ મન-વચન-કર્મણુ કોઈની હિંસા કરવાનો જ ન હોય !

‘અને હિંસા કરતાં વધુ ભયંકર હિંસા તો એણે આચરી હતી.

‘છતાં એને હણી શકાય તેમ નથી. અને એ વધુ વખત હણાયા વિનાનો પૃથ્વીમાં રહે એ પણ ઠીક નથી.

‘જે વિદ્યા ચારિત્રહીન છે, તે વિદ્યાનો સત્વર નાશ થાય તેમાં જ દુનિયાનું કલ્યાણ છે.

‘ચારિત્ર વિનાનો વિદ્વાન, અને ચારિત્રવાળો અ-વિદ્વાન, એ બેમાં પસંદગી કરવાની હોય તો અ-વિદ્વાન જ ભલે જીવંત રહે. આ દુર્જને આ ધરતી તણને જવું જ જોઈએ. ને સત્વર જવું જોઈએ.

‘પણ એ શી રીતે બને ?’ ગુરુ વિચાર કરી રહ્યા. એમને જે એક વાત અચાનક સ્ફુરી હતી તે વિષે જ એમણે

વધુ ને વધુ ઊંડો વિચાર કર્યો. એમને લાગ્યું કે આ અચાનક આવેલો વિચાર જ કામ લાગે તેવો છે.

એટલામાં અહિંસકનો શબ્દ સંભળાયો. આજે એની વિદ્યાસમાપ્તિ હતી. તે ગુરુ પાસે વિદ્યાયવેળાની રજા લેવા આવતો હતો. ગુરુની એવી પ્રીતિ એણે જોઈ હતી કે ગુરુ-દક્ષિણા આપવાની એના મનમાં ઇચ્છા હતી. અને એટલા માટે એ ગુરુ પાસે એકાંતમાં માગણી કરવા આવ્યો હતો !

એને મનમાં અજબનેા ઉત્સાહ હતો—ગુરુ એવી દક્ષિણા માગે કે જે પૂરી કરતાં એને આકાશપાતાળ એક કરવાં પડે. જે પૂરી કરવા એને પોતાની વિદ્યાને આકરામાં આકરી કસોટીએ ચડાવવી પડે ! એવી દક્ષિણા જો ગુરુ માગે, તો એનું જીવન ધન્ય થઈ જાય. એનું નામ દિગંતમાં યશો-ભાગી થઈ જાય. વિદ્યાધામ તક્ષશિલાનું નામ બધે જ વ્યાપી જાય. એના ગુરુનું નામ સઘળે પ્રસિદ્ધ થઈ જાય.

ગુરુ જો એવી કોઈ ગુરુદક્ષિણા માગે કે રાજા રઘુ ને વરતંતુની કથનીની જેમ એની પછુ વાત રહી જાય ! એના મનમાં આવી ઉલ્લાસભરી હવા પ્રગટી હતી.

તે ગુરુ પાસે આવ્યો. બે હાથ જોડ્યા. ચરણે પડ્યો. ગદ્ગદ કંઠે ગુરુદક્ષિણા માટે માગણી મૂકી, ‘ગુરુદેવ ! એવું માગો કે જે માગણી પૂરી કરતાં મારું ઐશ્વર્ય સફળ બને. મારી વિદ્યા શોભે ! ગમે તે માગો, ગુરુજી !’

ગુરુ થોડી વાર તેની સામે જોઈ રહ્યા. પછી જરાક હસ્યા. એ ધીમેથી બોલ્યા :

ઇ. તે. ૩-૫

‘અહિંસક ! તારે ગુરુદક્ષિણામાં મને એક હજાર હિંસા આપવાની છે !’

અહિંસક પહેલાં તો સમજ્યો નહિ કે શું આપવાનું છે.

‘ગુરુદેવ ! શું આપવાનું છે ?’ તેણે નમ્રતાથી પૂછ્યું.

‘એક હજાર હિંસા - હિંસામાં સમજો છે નાં ?’ ગુરુએ કાંઈક કડક શબ્દોમાં કહ્યું : ‘તારે એક હજાર ખૂન કરવાં. મારે ચરણે તેં ધરેલી એ ગુરુદક્ષિણા !’

‘એક હજાર ખૂન મારે કરવાં ? ગુરુદેવ ! અરે !’ અહિંસક ક્ષોભ પામી ગયો.

‘હા. ગુરુદક્ષિણામાં તારે એક હજાર ખૂન આપવાનાં છે. નહિ એક વધુ—નહિ એક ઓછું !’

‘અરે ! પણ ગુરુદેવ ! આવી ગુરુદક્ષિણા ?’

‘તારે એ આપવાની છે. મેં એ માગી છે. એક હજાર ખૂન !’

અહિંસક તો વિચારમાં પડી ગયો. ગુરુએ આવું શું જોઈને માગ્યું હશે ?

કદાચ એમને કોઈની સાથે વેરની વસૂલાત કરવાની હશે.

‘ગુરુદેવ ! પણ કેનાં ખૂન કરવાનાં છે ? કેની હિંસા કરવી છે ?’

ગુરુદેવના મનમાં તો એવી વાત આવી છે કે હજાર ખૂન કરવા જતાં, કોઈક એવો બળવાન આને મળી જશે, કે જે એનો ઢાળિયો ઢાળી દેશે ! તો ટાઢ પાણીએ રોગ જશે ! આ દુર્જન ટળી જશે ! હણ્યા વિના એને હણવાનો આ

એક જ માર્ગ છે ! ગુરુના મનમાં આ ભયંકર વિચાર આવી ગયો છે.

એટલે એમણે મોટેથી કહ્યું : ‘જે અહિંસક ! તું કોને હણે છે ને કોની હિંસા કરે છે, એ સાથે મારે સંબંધ નથી. મારે તો ગણીને એક સહસ્ર હિંસા તારા હાથની કરેલી જોઈએ. બીજું કાંઈ નહિ !’

મૈત્રાયણીપુત્ર ગુરુની આ નિશ્ચયો વાણી સાંભળતાં લેવાઈ ગયો. એના વંશમાં જ્યાં સાત સાત પેઢીથી કોઈએ કોઈ દિવસ કોઈની હિંસા કરી ન હતી, તે વંશમાં પોતે આવું કામ કરવા નીકળે ? એના પિતાએ તો એતું નામ જ અહિંસક રાખ્યું હતું. અને ગુરુએ દક્ષિણ હિંસાની માગી હતી.

પણ હવે શું થાય ?

તે કેટલીયે વાર સુધી ભાનસાન વિના ગુરુના સાન્નિધ્યમાં બેઠો રહ્યો.

પણ ગુરુએ ન બિંચું જોયું, ન સામે જોયું. એ એના ભૂજંપત્રના પાનિયામાં તલ્લીન થઈ ગયા.

મૈત્રાયણીપુત્રના દિલમાં વેદનાની એક ભયંકર જ્વાલા સળગી રહી છે.

પોતે બ્રાહ્મણશ્રેષ્ઠ કોશલરાજના રાજપુરોહિતનો પુત્ર. જેના વંશમાં સાત સાત પેઢીથી હિંસા તો શું—હિંસાની કલ્પના પણ કોઈએ કરી નથી એવા નિષ્કલંક શુદ્ધ આર્ય-વંશનો ! પોતે બીડીને ગુરુદક્ષિણા માટે એક હજાર હિંસા કરે ? હાય રે ! આ કેવી ગુરુદક્ષિણા ?

પણ ગુરુદક્ષિણા એટલે ગુરુદક્ષિણા.

એને માટે આજ દિવસ સુધી કોઈ જગ્યાએ કોઈ વિદ્યાર્થીએ શંકા કરી નથી, મુશ્કેલી ખતાવી નથી, ના પાડી નથી, ન દેવાની નામોશી લીધી નથી !

એ તો ભારતભરનાં વિદ્યાલયોની પવિત્રમાં પવિત્ર જીવનરેખા છે.

એની ઉપેક્ષા ન હોય. એનું ઉલ્લંઘન ન હોય. એના વિષે શંકા ન હોય !

છેવટે એ ભ્રમો થયો. તેણે એ હાથ જોડયા. ગુરુની રજા લીધી. ધીમે ભારે પગલે તે ત્યાંથી જંગલભણ્ણી ચાલી નીકળ્યો.

એને મનમાં થતું હતું, છેવટે જંગલ એને કાંઈક માર્ગ ખતાવશે. ત્યાંનાં વૃક્ષો એનું રુદ્ધન સાંભળશે. ત્યાંનાં અરણ્યાં કાંઈક કહેશે. તે જંગલ તરફ ચાલી નીકળ્યો.

[૨]

તક્ષશિલા વિદ્યાધામની બહાર આવે આવેના જંગલમાં એક વૃક્ષની નીચે આ જુવાન મોડી સાંજ સુધી બેઠો રહ્યો.

તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી જતી હતી. તે વારંવાર માથું ફૂટતો હતો. છાતી પીટતો હતો. હાથપગ પછાડતો હતો. તેણે કોઈક અમૂલ્ય વસ્તુ જાણે ખોઈ લીધી હતી. તે વારંવાર બોલતો હતો : ‘હાય રે ! ગઈ ગઈ, હાથથી ગઈ. હવે કોણ જાણે ક્યારે એ પાછી ફરશે ?’ એના કુલની અહિંસા જવાનો એનો આ વિલાપ હતો.

સાંજનો સમય અપાટાળંધ વહી રહ્યો હતો. વનવગડાનાં

પશુપંખી ઘર ભણી વળી રહ્યાં હતાં. ધીમે ધીમે દશે દિશા નિર્જન બનતી હતી.

છેવટે એ ઊઠ્યો. અત્યંત ધીમા શોકભર્યા ગંભીર પગલે તે વિદ્યાધામ તરફ પાછો ચાલ્યો.

એ એક સાદી કુટિર તરફ ગયો. ત્યાં આસપાસ ચારે તરફ સુંદર વૃક્ષો ઊભાં હતાં. ફૂલછોડ ઉપર નાનાં સુગંધી ફૂલો ખીલી ઊઠ્યાં હતાં. સુગંધથી વાતાવરણ ભર્યું ભર્યું લાગતું હતું. ગુરુની એ રાત્રિનિવાસની કુટિર હતી.

તેણે જઈને કુટિરનું બારણું ખખડાવ્યું. અંદરથી અવાજ આવ્યો : ‘કોણ ?’

‘પ્રભુ હું ! ગુરુદેવ ! એ તો હું છું !’

‘કોણ ? ગાર્ગ્ય મૈત્રાયણી ?’

‘હા ગુરુજી ! હું અહિંસક ગાર્ગ્ય મૈત્રાયણીપુત્ર.’

ગુરુએ આવવાની હા પાડી, એટલે એ તરત અંદર ગયો.

જઈને એક બાજુ નતમસ્તકે એ હાથ ભેડીને તે

ઊભો રહ્યો.

‘કેમ શું છે ગાર્ગ્ય ! શું છે ?’

ગાર્ગ્ય મૈત્રાયણીપુત્ર કાંઈ બોલી શક્યો નહિ. તે શાંત ઊભો રહ્યો. તેની આંખમાંથી હજી અશ્રુધારા વહી રહી હતી.

ગુરુએ કોપિત થઈને કહ્યું : ‘તારે જવું હોય તો તું જા. તારે દક્ષિણા નથી આપવાની..... જા !’

‘પણ મારે દક્ષિણા આપવી છે ગુરુજી ! ગુરુદક્ષિણા આપવા માટે જ હું આવ્યો છું !’

‘તો આપતો જા..... !’

‘શું આપું ? ગુરુજી ! માગો.... !’

‘તને કહી તો દીધું છે !’

‘ગુરુદેવ....હું પ્રાદ્ધણ. વળી રાજનો પુરોહિત. વળી જોના વંશમાં....’

‘મારે કાંઈ સાંભળવું નથી. ગુરુદક્ષિણા આપવી હોય તો, ભણે શિષ્ય ! તને મેં કહી છે તે ગુરુદક્ષિણા આપવાની છે. ન આપવી હોય તો એમ ને એમ જા.’

‘ગુરુદેવ ! મારા નિષ્કલંક યૌવન ઉપર કૃપાદષ્ટિ....’

‘ગાર્ગ્ય ! તું આંહીથી જા. આજ ને આજ જા. તારું નિષ્કલંક યૌવન ઉપાડીને ચાલ્યો જા. મારે તારી દક્ષિણા ખપતી નથી. જા, હું શાપ આપતો નથી, પણ જા, જા, કૃતદ્ધન પ્રાદ્ધણપુત્ર ! જા.... ! તું કોશલનો છે. અને કોશલદેશ મગધથી કયાં આવે છે ? મગધમાં અપ્રાદ્ધણ નહિ, એવો કોઈ પ્રાદ્ધણ સાંભળ્યો છે ખરો ? માગધી તમામ અનાયર્થ....જા ! કોશલમાં પણ એવા જ અનાયર્થ ! જા.... !’

ગુરુ માગે અને એ આપ્યા વિના જે વિદ્યાર્થી જાય, તે દુનિયા આખીની નજરમાંથી તરત નીકળી જાય. એની વિદ્યા વિદ્યા જ ન ગણાય. ભારતભરમાં પ્રચલિત આ સિદ્ધાંતનો લેશ પણ ભંગ પોતે શી રીતે કરી શકવાનો હતો ? મૈત્રાયણીપુત્ર ભારે વેદના અનુભવી રહ્યો.

મૈત્રાયણીપુત્રે નતમસ્તકે બે હાથ જોડીને જવા માટે પગ ઉપાડ્યો. ત્યાં પડખેથી એક નાનું દ્વાર ઊઘડ્યું.

દ્વારમાં એક સુંદર સ્ત્રી બિભી હતી. તેણે એક ઉત્તરીય વસ્ત્ર ઓઢ્યું હતું. માથા ઉપર કેશનું ગુંદન કર્યું હતું. તે

ધીમા, મજ્જમ, પણ જાણે વિષ પાચેલું તીર હોય તેવા તીક્ષ્ણ શબ્દ બોલી : ‘પ્રાદ્યણપુત્ર ! છોકરીની પેઠે રહે છે શું ? તારા ગુરુએ એક હજાર હિંસા માગી છે, તો તું હજાર ધરી દે ને ! એમાં રહે છે શું ?’

‘અરે ! પણ માતા !....’

‘જે ! હું તારી માતા છું. પણ તારી માતા નથી !’

‘માતા !....’ મૈત્રાયણીપુત્ર વધુ બોલી શક્યો નહિ.

‘તમે જ મારી માતા મૈત્રાયણી-તુલ્ય છો. આ ગુરુદેવ એ મારા પિતા ગાર્ગ્ય સમાન છે. મને બાળકને તમે રસ્તો બતાવો !’

‘જે પ્રાદ્યણપુત્ર ! તારી પાસે તારા ગુરુએ જે માગ્યું છે તે જ હવે તું આપે તો તું પ્રાદ્યણપુત્ર ખરો, નહિતર નહિ. તારા ગુરુએ તારી પાસે કેટલી હિંસા માગી છે ? એક હજાર નાં ? તું જે પ્રાદ્યણનો દીકરો હો, તો એને એક હજાર નહિ, બે હજાર હિંસા ગુરુદક્ષિણામાં દે. તક્ષ-શિલામાં આજ દિવસ સુધી, જેવું કોઈએ માગ્યું નથી તેવું એણે માગ્યું છે. તારે એક હજાર હિંસા ગુરુદક્ષિણામાં આપવાની છે નાં ?’

‘હા માતા !....’

‘ત્યારે તને ખબર લાગતી નથી, શા માટે આ પ્રાદ્યણશ્રેષ્ઠે તારી પાસે આવી ગુરુદક્ષિણા માગી છે ? ખબર છે તને ?’

ગુરુદેવ જે અત્યાર સુધી માત્ર સાંભળી રહ્યા હતા, તેણે ક્રોધથી કહ્યું : ‘તું અંદર જા, અંદર જા, તારું કામ નથી !’

‘હું અંદર તો જાઉં છું,’ ગુરુપત્ની બોલ્યાં : ‘પણ આ બ્રાહ્મણના છોકરાને બિચારાને ખબર તો આપતી જાઉં. જે બ્રાહ્મણ ! ઈર્ષા-અદેખાઈ, શંકા, એણે ભલભલાને રાક્ષસ બનાવી દીધા છે. ઈર્ષા કરવાવાળાએ તારી ઈર્ષા કરી છે. અને કેવી કરી છે ? તું મારા ઉપર મોહી પડ્યો છે. હું તારા ઉપર મોહી પડી છું....જેને, આપણા બેના રૂપદીદાર જાણે મોહી પડવા જેવાં રહ્યાં હોય-! વેલા ને પાન ખાઈ ખાઈને પશુ જેવી થઈ ગયેલી હું, ને લાકડાં ઉપાડી ઉપાડીને બળદ જેવો થઈ ગયેલો તું.... પણ આપણી વચ્ચે મોહ થયો....’

‘અરે ! અરે ! માતા ! માતા !’

‘અરે માતાવાળા,....સાંભળ તો ખરો....તારી સાથેના જે ઠોઠ શિખ્યો હતા, જે તારી તેજસ્વિતા જોઈ શકતા ન હતા, તેમણે ઈર્ષાથી આ કહ્યું અને આ તારા જડ ગુરુએ એ માન્યું....’

‘તમે વૈદેહી ! અંદર જાઓ છો કે નહિ....?’ ગુરુએ ખરા ક્રોધમાં કહ્યું :

‘હું તો આ ચાલી....’ વૈદેહીએ ખારણું ઠસાવ્યું. પણ તેના વધુ શબ્દો સાંભળતાં મૈત્રાયણીપુત્ર બેભાન જેવો થઈ ગયો....

‘એટલે હે બ્રાહ્મણ ! આ તારા જડ ગુરુએ એ વૈર દેવા તારી પાસે એક હજાર જણની હિંસા ગુરુદક્ષિણામાં દે એમ માગણી મૂકી છે. તું જે ખરો બ્રાહ્મણ હો, તો એકને

બદલે એ હજારની હિંસા દે....તારી - મારનારની આ હિંસા નહિ ગણાય, હિંસા તારા જડ ગુરુની ગણાશે.’

અને પછી શબ્દો બંધ થઈ ગયા.

મૈત્રાયણીપુત્ર અવાજ જેવો બોલો જ રહી ગયો. તેને શું બોલવું તે સૂઝ્યું નહિ. તેણે ગુરુને ચરણે ગુરુદક્ષિણા ધરવા એ હાથ જોડીને મસ્તક ઢાળી દીધું. ને પછી તે ચાલી નીકળ્યો.

[૩]

તેજસ્વી જુવાન બ્રાહ્મણપુત્ર અહિંસક જંગલને માર્ગે ચાલી નીકળ્યો.

એની આંખમાં શ્રાવણભાદરવો વહી રહ્યા હતા. ગુરુ-દક્ષિણા દીધા વિના એની વિદ્યાપ્રાપ્તિ અર્થશૂન્ય બની જતી હતી. એ વિદ્યાપ્રાપ્તિ જ રહેતી ન હતી. તે કોશલદેશમાં જઈને હવે શું મોં બતાવે ? તક્ષશિલા જેવા વિદ્યાધામમાંથી વિદ્યારહિત પાછા ફરેલા જુવાનને દેશમાં કોણ બોલાવે ? કોણ માન આપે ?

એણે ગુરુદક્ષિણા પૂરી કરવી રહી. તે વિના એની વિદ્યાપ્રાપ્તિ અપૂર્ણ હતી. શૂન્ય હતી. અર્થહીન હતી. ભીરુમાં ભીરુ પણ ગુરુદક્ષિણા માટે આકાશપાતાળ એક કરતા. પોતે તો એક નિઃશુદ્ધ વિદ્યાર્થી હતો. એટલે ગુરુ-દક્ષિણા આપવાને વધારે બંધાયેલો હતો. એણે ગુરુને પહેલાં કંઈ જ આપ્યું ન હતું, તદ્દન મક્કત બણ્યો હતો. એટલે હવે ગુરુદક્ષિણા પૂરી કરવી જ રહી. તે વિના તો એની વિદ્યાની ઉપાસના લાજે !

પણ વિધિની આ કેવી કૂંચ મરકરી હતી ? એણે હજાર હજાર નિર્દોષિનાં ખૂન કરવાનાં હતાં ! એ રાક્ષસ બનવા, અધમમાં અધમ માનવીનું જીવન ગાળવા, ગાઢ જંગલના એકાંતમાં પેસી ગયો.

ત્યાં તેણે એક જૂંપડી ખાંધી. શિકારી લૂંટારાનો ભયંકર વેષ ધારણ કર્યો. જંગલમાંથી પસાર થતા મહાન ધોરી વ્યાપારમાર્ગ ઉપર એ નજર રાખવા મંડ્યો. જે આવે તેને લૂંટવા મંડ્યો !

આ લૂંટ જ એની આજીવિકા બની રહી.

છતાં હજી એણે કોઈનું ખૂન કર્યું ન હતું. ખૂનના નામ માત્રથી એ ધૂણી ઊઠતો હતો. એનું હૃદય છિન્નભિન્ન થઈ જતું. એને કોઈનું ખૂન કરવું ન હતું....એને છતાં ખૂનો કરવાં પડે તેમ હતું ! એક ખૂન નહિ, બે ખૂન નહિ, એક સહસ્ર ખૂન એને કરવાનાં હતાં !

એને હજી એણે એકે ખૂન કર્યું ન હતું !

એક વખત એક પ્રવાસીને હણવા માટે એ તૈયાર થયો. પણ કોણ જાણે કયા દેશના, કોઈ અજ્ઞાણ સુંદર, તરુણ, જુવાન પ્રવાસી શ્રેષ્ઠીપુત્રને પોતે હણી રહ્યો છે, એ વિચાર આવતાં એ ધૂણી ગયો. તલવાર એના હાથમાંથી પડી ગઈ. તે રડી પડ્યો. તેણે રડતાં રડતાં જ શ્રેષ્ઠીપુત્રને પૂછ્યું : ‘ભાઈ, તું ક્યાંનો છે ? તું પરણ્યો છે ? તારે બાળબચ્ચાં છે ? ઘેર કોણ તારી રાહ જુએ તેમ છે ?’

શ્રેષ્ઠીપુત્રે કહ્યું : ‘મારાં બાળક, મારી પત્ની, મારા

પિતા, મારી વહાલસોઈ માતા, મારાં ભાઈભાંડું, સહુ મારી રાહ જોતાં ઘેર બેઠાં હશે. આજ આવશે, કાલ આવશે, એમ આશાની દોરી ઉપર એ જીવતાં હશે. તેં મને લૂંટી તો લીધો છે. હવે મને હણવાથી તને વધારે શું મળવાનું હતું ? તારે પણ હે બીલરાજ ! માતા હશે, પિતા હશે, બાળક હશે, પત્ની હશે, એમનો વિચાર કરીને તું મને જવા દે. મારી મા બિચારી નિત્ય ગામને પાદર જતી હશે.’

મૈત્રાયણીપુત્રે બે હાથથી આંખો ઢાંકી દીધી. તેણે રડતાં રડતાં જ કહ્યું : ‘ભાઈ ! તું જતો રહે, જતો રહે, જલદી જતો રહે !’

અહિંસક લૂંટારો જ રહ્યો. હત્યારો થવા જતાં એનું હૃદય સામે થઈ જતું હતું !

પણ એક વખત એ કોઈ પ્રવાસીને લૂંટવા ગયો. પ્રવાસી એના માથાનો નીકળ્યો. એ પણ શસ્ત્રઅસ્ત્રનો જાણકાર હતો. તેણે આ નવા લૂંટારાને એવા એવા છક્કાપંજા રમાડ્યા કે તે ત્રાસ ત્રાસ પોકારી ગયો ! એટલે છેવટે અહિંસકે ક્રોધમાં આવીને એને હણી જ નાખ્યો !

પણ એને હણી નાખ્યા પછી જ એને ખબર પડી કે એને હાથે ખૂન થઈ ગયું છે ! એના આ પહેલા ખૂનમાં એણે કાંઈક વીરત્વભર્યા આવેગની ખુમારી અનુભવી હતી. એટલે એને દુશ્મનને હણ્યાનો જરાક ઉત્સાહ આવ્યો. શત્રુને હરાવ્યાનો આનંદ જણાયો. અને એ જ વખતે એને સાંભળ્યું કે ત્યારે તો આ પહેલું ખૂન — ગુરુને ચરણે ધર્યું — એમ ગણાય !

પણ એ ખૂન ગુરુને ચરણે ધરવું શી રીતે ? શું આનું માથું લઈને ત્યાં જવું ? અથવા આંહીં લાવીને ગુરુને આ માથું બતાવવું ? એ કોઈ વાત શક્ય ન હતી.

વિચાર કરતાં તેને એક યુક્તિ સૂઝી આવી. તેણે પેલા મૃત માણસની અંગુલિ કાપી લીધી. ટચલી આંગળી ઉઠાવી લીધી. એને સૂત્રમાં પરોવી. એને હારની જેમ તૈયાર કરી. તે હાર તેણે ડોકમાં પહેર્યો ! આ એનું 'પહેલું' પગલું. હજાર ખૂનની ગણતરી માટેની આ શરૂઆત.

પછી તો એણે હજાર ખૂન પૂરાં કરવા માટે એક પછી એક ઝડપી લૂંટ ચલાવી. જે એ રસ્તે નીકળે તે ઝડપાયો જ છે ! દેશવિદેશમાં વાત ચાલી કે કોશાંબી નગરી અને શ્રાવસ્તી નગરીનાં જંગલોમાં એક ભયંકર લૂંટારો પડ્યો રહે છે !

તે માણસને લૂંટી તો લે છે, પણ એનો જીવ પણ લઈ લે છે !

આ કૂર લૂંટારાએ ડોકમાં મૃતમાનવની અંગુલિઓનો એક હાર પહેર્યો છે. આ ભયંકર 'અંગુલિમાલ લૂંટારો' કોઈને ગાંઠતો નથી. તે પવનના જેવો ઝડપી છે. એના જેવો જ અદૃશ્ય છે. એના જેવો જ અરૂપ છે. એ પકડાતો નથી. લોકવાયકા ફેલાતાં બન્ને મહાન નગરીઓ વચ્ચેનો એ ધોરી માર્ગ ધીમે ધીમે શૂન્ય બનતો ગયો.

પણ પહેલું ખૂન કર્યા પછી અંગુલિમાલને ખૂન કરવાનો ઉત્સાહ ચડતો ગયો. એ કામ એને સહેલું ને આનંદજનક લાગવા માંડ્યું ! જાણે પતંગિયાની પાછળ પોતે નાનકડો

શિશુ બનીને દોડી રહ્યો હોય તેમ માણસની પાછળ દોડવા-
માં એક પ્રકારનો આનંદ એ અનુભવી રહ્યો !

કોશલરાજ પ્રસેનજીતને કાને આ વાત આવી. પાંચસો
સૈનિકો લઈને પોતાના ગજરાજ પુંડરિક ઉપર એ ચડ્યો.
જંગલેજંગલ એણે ખૂંધાં. નદીનાળાં જોયાં. વૃક્ષેવૃક્ષ તપાસ્યાં.
પણ પેલા ભયંકર અંગુલિમાલનો કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ.
ઘડીકમાં એ આંહી હોય, તો ઘડીકમાં કોણ જાણે ક્યાં હોય !

જે પવન પકડાય તો અંગુલિમાલ પકડાય, એવી વાત
લોકવાણીમાં ફેલાવા માંડી. આસપાસના તમામ રાજાઓ
અંગુલિમાલ લૂંટારા પાસે તદ્દન ઠીંગુજી જેવા લાગવા માંડ્યા.

રાજા પ્રસેનજીત હેરાન હેરાન થઈ ગયો. એની
રાજધાની શ્રાવસ્તી નગરીની આસપાસનો રસ્તો સમી સાંજમાં
જ ઉજ્જડ થઈ જવા મંડ્યો ! લોકોને ઘરમાં બેઠાં સલા-
મતીનો ભય લાગવા મંડ્યો. વેપાર થંભી ગયો. વણજરા-
ની પોઠો આવતી બંધ થઈ ગઈ. વસ્તુઓની ખેંચ જણાવા
માંડી. પ્રજા ત્રાહ્ય ત્રાહ્ય પોકારી ગઈ. એવામાં શ્રાવસ્તી
નગરીના જેતવનમાં ભગવાન તથાગત આવીને વસ્યા. એનો
ભિખ્ખુસંઘ સાથે હતો. સેંકડો ભિખ્ખુઓ પ્રભાતમાં ભગ-
વાન તથાગતને નામે ભિક્ષાટન અર્થે નગરમાં આવતા.

લોકો એમને પૂજ્યભાવે નમે છે. વાતાવરણમાં એમની
હાજરીથી ગુદી જ હવા દેખાય છે. બધે વિનમ્રતા, શીલ,
સદાચાર, અહિંસા, પ્રેમ, ક્ષમા, ઉદારતા, અવૈરની હવા
વહે છે !

એક માત્ર અંગુલિમાલ લૂંટારો હજી માણસોને લૂંટે

છે. હજી છે. પોતાની અંગુલિઓની માલાનો ગર્વ કરીને ખુદલું આહવાન મોકલે છે. ખુદ રાજાને કહેવરાવે છે : ‘શક્તિ હોય તો નગરી બહાર જંગલને માર્ગે આવી જુઓ !’

એ ગર્જના કરે છે, ‘એક ખૂનનો ખૂની, ખૂની ગણાય. હું તો હજાર હજાર ખૂન કરનારો, એટલે હું જ આ સ્થળનો રાજા કહેવાઉં !’ અને પછી ભયંકર મશ્કરી-ભરેલું, મોટું હાસ્ય કરીને બોલે છે : ‘શ્રાવસ્તી-નગરીના લોકો ! તમે આ સાચી સમજણ મેળવો, સાચી સમજણ મેળવો !

‘જે લૂંટ કરતાં પકડાય તે લૂંટારો. જે ખૂન કરતાં પકડાય તે ખૂની. પણ જે લૂંટે અને પકડાય નહિ, જે ખૂન કરે ને ઝલાય નહિ, તે રાજા ! હું રાજા છું ! હું જ રાજા છું !’

અંગુલિમાલને કોઈ જવાબ આપી શકતું નથી. કોઈ એને પકડવા નીકળી શકતું નથી. જે પકડવા નીકળે તેની મશ્કરી થાય તેવું બન્યું છે. આ જોઈને લૂંટારાને વધુ હિમ્મત આવી. તેણે જેતવનની આસપાસ જ ઘૂમવા માંડ્યું ! રાજા પ્રસેનજીતને કે તેના સેનાપતિને ઉપાડી લેવાની એની નેમ હોય એમ લાગ્યું !

લોકો ભગવાન તથાગતને બચાવવા દોડ્યા. જેતવનની આસપાસ જ લૂંટારો ઘૂમતો હતો. અને ભગવાન ખુદલું ચક્રમણ—હાલવું—ચાલવું—પણ એટલામાં જ હતું. ભગવાન ખુદને લોકોએ જે હાથ જોડીને વીનવ્યા : ‘હે ભગવન્ !

હમણાં જેતવનની આસપાસ ન ઘૂમવું. ને ખાસ કરીને ઉત્તર દિશામાં તો ન જ જવું !’

‘ભણે જનગણો ! એ દિશાને તમે કેમ ભયયુક્ત ગણો છો ?’

‘ભદ્રન્ત ! એ દિશામાં અંગુલિમાલ લૂંટારો ફરે છે. રાજા પ્રસેનજીત જેને વશ કરી શક્યા નથી, એવો એ ભયંકર લૂંટારો છે. ભગવાન ! એ દિશા ભયંકર છે !’

‘ભણે નગરજનો ! માણસના મનમાં જ બધી ભયંકર ને અભયંકર દિશાઓ વસે છે. તમે શાંતિ રાખો. કોઈ વૈર, અવૈરને પહોંચે તેવું બળવાન હોતું નથી !’ નગરજનો આ શાંત વાણીથી આશ્ચર્ય પામતા પછી નગર ભણી વળ્યા.

[૪]

પૂર્વાહ્નનો સમય હતો. પિંડપાત કરીને ભગવાન બુદ્ધ શ્રાવસ્તી નગરીમાંથી પાછા ફર્યા હતા. લોજન પછીની વામ-કુક્ષિ માટે, એ જંગલને રસ્તે, એક એકાંત સ્થળે જવા માટે નીકળ્યા.

સાથે શયનાસન લીધું હતું. હાથમાં પાત્ર ચીવર હતાં. શાંતિથી જંગલને માર્ગે એ એકલા ચાલી નીકળ્યા.

પણ આજે તો એ રસ્તે જ અંગુલિમાલ લૂંટારો ફરી રહ્યો હતો. આસપાસના પશુપાલકો, ગોપાલકો, કૃષિકો [ખેડૂતો] એમણે ભગવાનને એ રસ્તે જતા જોયા, અને એ બધા એકદમ દોડ્યા આવ્યા.

‘ભન્તે શ્રમણ ! એ રસ્તે ન જતા, એ રસ્તે ન જતા,’ એમ ઉતાવળે બોલતા એ સૌ ભગવાનની પાસે આવ્યા.

‘એ રસ્તે જવાની કેમ ના પાડો છો ?’

‘એ રસ્તે ભગવાન ! અંશુલિમાલ લૂંટારો આજ સવારનો ફરે છે. પાંચ, પચીસ, સો ગમે તેટલાના જૂથમાં જતાં પણ માણસો ડરે છે. એ રસ્તે ન જતા પ્રભુ ! ભયંકર લૂંટારો એ રસ્તે જ ફર્યા કરે છે !’

ભગવાન તથાગતે તેમના તરફ એક પ્રેમદ્રષ્ટિ કરી. પછી શાંતિથી ચારે તરફના જંગલને નિહાળ્યું. અને પછી મૌન રાખીને કાંઈ ન હોય તેમ એ આગળ વધ્યા.

કૃષિકો, ગોપાલકો, પશુપાલકો બધા વધારે મોટેથી એની એ વાત કહેતા એ રસ્તેથી પાછા વળવા માટે વિજ્ઞપ્તિ કરી રહ્યા.

પણ ભગવાન મૌન જ રહ્યા. કાંઈ બોલ્યા નહિ. બધા બોલતા બંધ થયા, એટલે શાંતિથી એ આગળ વધ્યા.

આ પ્રમાણે વારંવાર થયું. પણ ભગવાન તથાગત જંગલને રસ્તે આગળ વધતા જ રહ્યા. ને છેવટે આડીઅવળી પગદંડીની વનરાજિની પરંપરામાં અદશ્ય થઈ ગયા !

અંશુલિમાલ લૂંટારાની ખીકે લોકો દોડતા દોડતા પાછા ફરી ગયા.

ભગવાન તથાગતની નજર જમીન ઉપર છે. હાથમાં ચીવરપાત્ર છે. ધીમા, શાંત, પૃથ્વીને પણ કઠોર ન લાગે તેવા અત્યંત મૃદુ પગલે, તે આગળ વધે છે. જે સ્થળ ઉપર એમની નજર પડે છે, તે સ્થળ જાણે, પ્રેમભાષા સમજતું હોય તેમ આનંદમય બની જાય છે !

એમની સાથે વહેતી હવામાં પ્રેમ ભર્યો છે. વૃક્ષોમાં પ્રેમ પ્રગટ્યો છે. વનરાજિ રોમાંચિત બની ગઈ છે. પક્ષીઓ મધુર પ્રેમભાષા બોલી રહ્યાં છે. આકાશની વાદળીઓ પ્રેમમાં હસે છે. સઘળે જાણે પ્રેમનું વાતાવરણ ખડું થયું છે ! પ્રેમ-મૂર્તિ ભગવાન તથાગત આગળ ને આગળ વધી રહ્યા.

અંગુલિમાલ એક ટેકરી ઉપર બિભો હતો. કોઈ સારો શિકાર નીકળી આવે તો એ ઝડપી લેવા ઉપર એની નજર હતી. એની અંગુલિમાલમાં હવે એક જ અંગુલિ ખૂટતી હતી.

તેણે આ એક અદ્ભુત રીતે શાંત એવા શ્રમણને, આવે આવે જંગલ રસ્તેથી આવતો જોયો. અને એથી એ નવાઈ પામી ગયો !

પોતે આંહી છે એ વાત આખી શ્રાવસ્તી નગરી જાણતી હતી.

નગરીની ચારે તરફના રસ્તાઓ એના નામથી ધૂજતા હતા. એણે અત્યાર સુધીમાં કોઈ વીરના વીરને પણ આવી રીતે આ તરફ આવતાં જોયો ન હતો. સો માણસોનું ટોળું આવતું હોય તો તેમાં સોએ માણસોને પોતાના નામથી એણે ધૂજતા જોયા હતા. પોતાના નામથી સૌ ધૂજે છે એ વિષે તો એના મનમાં મહાગર્વ પણ હતો !

પણ આજે એના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. આ એવો કેાણ હતો કે જે પોતાના નામથી અલિપ્ત હોય તેવી રીતે, આ તરફ નિર્ભયતાથી આવી રહ્યો હતો ? કાં એ જડ હોય તો આમ આવે, કાં દીવાનો હોય તો આમ આવે.

શ્રમણ ગૌતમ વિષે એણે ઘણું સાંભળ્યું હતું. અંગુલિ-

માલને વિચાર આવી ગયો, શ્રમણ ગૌતમ કહે છે એ તો આ ન હોય ?

ભલે એ ગમે તે હોય, પણ એના પગલામાં ક્યાંય થડક નથી. મનમાં ધ્રુજારી નથી. કોઈની જાણે કે એને બીક જ નથી !

પોતાનાથી રાજા પ્રસેનજીત પણ ડરે. પાંચસો પાંચસો સૈનિકોથી વીંટળાઈને નીકળે તો પણ એ પળે પળે સાવધ રહે. અને આ શ્રમણ ? એ તો ભૂંચે આસપાસ ક્યાંય જતો નથી !

અંગુલિમાલનું આશ્ચર્ય વધતું ગયું. પણ જેમ જેમ એણે શ્રમણને પોતાની તરફ આવતાં જોયો, તેમ તેમ તો એ વધુ ને વધુ નવાઈ પામતો ગયો !

દુનિયા આખીમાં જાણે ક્યાંય ભય ન હોય, કોઈ ભય આપનાર ન હોય, કોઈને ભય પામવાનો જ ન હોય, જાણે ક્યાંય કોઈ પરજન ન હોય—એવી આત્મવિશ્વાસી અદ્ભુત શાંતિ શ્રમણના પગલે-પગલામાં દેખાતી હતી. અંગુલિમાલને નવાઈ તો આ લાગે છે. આવી શાંતિ એ લાગ્યો હશે ક્યાંથી ?

પણ અંગુલિમાલને તરત એક બીજો વિચાર આવ્યો. અંગુલિમાલને લાગ્યું કે એ ગમે તે હોય, ને એ ગમે તેવો શાંત દેખાતો હોય, પણ એ શ્રમણ એની પોતાની જાદુભરેલી નામના ઉપર પાણી ફેરવી રહ્યો છે ! આ પ્રમાણે એનાથી જો કોઈ ન ધ્રૂજે, તો તો એનાં હથિયાર છેવટે તણખલાનાં થઈ જાય ! પોતાથી કોઈ ભય ન પામે, તો પછી પોતાની મહત્તા

શી રહેવાની ?

તેણે શ્રમણને નજીક આવતો જોયો. અને તેણે ટેકરી પરથી જ સિંહના જેવા ત્રાડ પાડતા ભયંકર અવાજે કહ્યું : ‘ ઊભો રે’, ઊભો રે’ ! શ્રમણ ! ઊભો રે’ ! સ્થિર થઈ જા ! ’

એના અવાજથી એણે અનેકનાં હાંજા ગગડી જતા જોયા હતા. એણે ધાયુ’ કે શ્રમણ ભલે ઉપરથી શાંત લાગતો હોય, પણ જેવો અવાજ એ સાંભળશે, કે તરત એ ખેબાકળો અની જશે.

એના રુદ્રરૂપનો અવાજ જીરવવો એ જેવીતેવી વાત ન હતી ! એણે તો અનેક વીરનરોનાં હથિયારો ખૂઠાં ખનાવી દીધાં હતાં !

પણ અંગુલિમાલે શ્રમણનો જવાબ સાંભળ્યો અને એ ઠરીને ઠીંકરું થઈ ગયો. આવો શાંત જવાબ ? અને તે પણ એની સિંહ-ત્રાડ પછી ? એની સિંહ ત્રાડ સામે ?

એને થઈ ગયું : ‘ અરે ! આ કેવી અજબ જેવી વાત છે ? આ શ્રમણના અવાજમાં નથી કયાંય વિહ્વળતા. નથી કયાંય ગભરાટ. નથી ભય. નથી ઉતાવળ. નથી ક્રોધ. કેવળ પ્રેમભરેલી શાંતિની હવા જાણે એમાંથી આવતી લાગે છે ! – રીડારીડ કરતા નાનકડા તોફાની બાળકને સમજાવતી હોય એવી સુંદર હવા !

શ્રમણે એના ત્રાડ દેતા અવાજના પ્રત્યુત્તરમાં અત્યંત ધીમા પણ સ્પષ્ટ, શાંત, મૃદુ, પ્રેમભર્યા અવાજે જવાબ વાળ્યો હતો : ‘ હું તો સ્થિર છું અંગુલિમાલ ! તું સ્થિર થઈ જા ! ’

અંગુલિમાલ જવાબ સાંભળીને વધુ આશ્ચર્ય પામ્યો. આ શ્રમણ શું બોલતો હતો ? કેમ આવી અવળવાણી એ બોલી રહ્યો હતો ? ખરી રીતે પોતે તો સ્થિર હતો, ને ચાલી રહ્યો હતો તો શ્રમણ, છતાં એ કહેતો હતો : ‘હું તો સ્થિર છું, તું સ્થિર થઈ જા.’ આનો અર્થ શું ?

નવસો નવાણું અંગુલિઓની માલા ધારણ કરેલો લૂંટારો આગળ આવ્યો. તેની આંખોમાં રોષ હતો. ચહેરામાં ક્રૂરતા હતી. તેણે તોછડાઈથી કહ્યું : ‘શ્રમણ ! તું આ શું બોલે છે ? તું ચાલે છે, છતાં તું સ્થિર છે ? અને હું ચાલતો નથી, સ્થિર છું, છતાં મને તું કહે છે કે હું સ્થિર નથી ? આવી અવળવાણી કેમ બોલે છે ?’

‘અંગુલિમાલ ! હું ગમે ત્યાં હોઉં ને ચાલતો હોઉં પણ હું સ્થિર છું !’

‘અને હું ?’

‘તું અસ્થિર !’

‘શી રીતે, શ્રમણ ? હું તો અત્યારે ચાલતો નથી. હું આ બોલો.’

‘તું રાજનું સૈન્ય દેખશે, તો દોડી જશે. તું માણસને જોશે તો અસ્થિર થઈ જશે. તું અનેકોને આવતા જોશે, તો છુપાઈ જશે. કારણ કે તું ભય આપે છે, ને બદલામાં ભય મેળવે છે. હું કોઈને ભય આપતો નથી, ને ભય પામતો નથી. તું ઠંડ દે છે, ને પ્રતિઠંડથી ધ્રુજે છે. હું ઠંડ દેતો નથી, ને પ્રતિઠંડનો મને ભય નથી. એટલે હું સ્થિર છું, અંગુલિમાલ ! ને તું અસ્થિર છે !’

અંગુલિમાલ આ વાણી સાંભળતાં બાણે પોતાના એક વખતના ભૂતકાલના જીવનના ખંડરને જોઈ રહ્યો હોય તેમ, સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેણે આવી શાંત હવા હમણાં તો અનુભવી જ ન હતી. એના અનેક દિવસોના અત્યારના જીવનને લેદીને આવતી ભૂતકાલની કોઈક શાંત હવા એ અનુભવી રહ્યો !

એને સાંભરી આવ્યું. એ હવા દૂર દૂરના તક્ષશિલાના વિદ્યાધામની હતી. એ વખતે એ ત્યાં આવી શાંત હવા અનુભવતો. આટલી શાંત તો નહિ, પણ આવી શાંત !

તેને વિચારમાં પડેલા જોઈને ભગવાન તથાગતે વધારે શાંત, વધારે મૃદુ, વધારે પ્રેમભર્યા અવાજે કહ્યું : ‘ અંગુલિમાલ ! જે હિંસા તજે છે, તે આખા વિશ્વને મેળવે છે. જે હિંસા કરે છે, એને તો એક ટુકડો જ હાથમાં આવે છે. ને તે પણ ગમે તે પણ ખોઈ નાખવાનો ભય રહે છે. તું કોણ હતો ? અને અત્યારે કોણ છે ? એનો જ વિચાર કર, પ્રાદાણપુત્ર !’

અંગુલિમાલ સ્થિર-દષ્ટિ થઈ ગયો હતો. જેમ જેમ એ ભગવાનની વાણી સાંભળતો ગયો, તેમ તેમ એના હૃદયમાંથી બાણે કોઈ છાનો અવાજ ઊઠતો ગયો !

પણ એને તરત સાંભર્યું. હજી એને એક હિંસા કરવાની બાકી હતી. તેનું શું ? તે દ્વિધામાં પડી ગયો.

‘ મારે તો ગુરુને ચરણે એક હજાર હિંસા ધરવાની છે ! હજી એક હિંસા બાકી છે ! તે વિના હું અનૃણી શી રીતે બનવાનો ?’ તેણે એ હાથ જોડ્યા. ભગવાનને અભિ-

વાદન કર્યું. એમને જવા માટે રસ્તો કરી દેવા સારુ તે એક તરફ ખસી ગયો.

ભગવાન તથાગત એ પગલાં આગળ વધ્યા : ‘અંગુલિ-
માલ ! આંહી’ પડખે પાણીનાં ઝરણાં વહે છે. એ તારા નવા
જન્મની રાહ જુએ છે. પ્રાદ્યાણુપુત્ર ! એકે હિંસા હવે બાકી
નથી. વિચાર કરી જો ! અભિત્યરેથ કલ્યાણે પાપા ચિત્ત
નિવારયે । [કલ્યાણપ્રાપ્તિ માટે પાપમાંથી મનને રોકી લે.]’

અંગુલિમાલ આમાં કાંઈક સમજ્યો. કાંઈક ન સમજ્યો.
પણ તેણે નીચા નમીને ભગવાનના ચરણમાં માથું મૂકી દીધું.
એ હાથ જોડીને બોલ્યો : ‘ભગવાન ! મને તમારું શરણું
મળો !’

‘આવતો રે’ ! ભિખ્યુ ! આવતો રે’. તને શરણું
મળશે. નવો જન્મ મળશે, નવી વિદ્યા મળશે !’

અને તે આગળ વધ્યા.

અંગુલિમાલ લૂંટારો કેટલાય સમય સુધી ત્યાં ઊભો
રહ્યો. એને કાંઈક થઈ ગયું હતું. એને પોતાનું જીવન સાંભરી
આવ્યું હતું. હજી ભગવાન તથાગતની મધુર વાણીની હવા
જાણે એ અનુભવી રહ્યો હતો ! એને ફેરફાર કરવાની ઇચ્છા
જન્મી હતી ! એને અનૃણી બનીને ભિખ્યુ સંઘમાં જવું
હતું. પણ એક હિંસા હજી બાકી હતી. અને નવો શિકાર
શોધવાની તો જાણે એનામાં હવે છાતી જ રહી ન હતી !

ભગવાન તથાગતે નિર્દેશેલા ઝરણાં તરફ તે ચાલી
નીકળ્યો. ત્યાં જઈને એ કેટલીયે વાર સુધી બેઠો જ રહ્યો.
એને કાંઈ સૂઝતું ન હતું. અચાનક એને બુદ્ધવાણી યાદ

આવી : ‘આંહી’ પડખે અગાધ પાણીનાં ઝરણુ છે. એ તારા નવા જન્મની રાહ જુએ છે.’ એનો મર્મ શું ?

એના હાથ અચાનક માટી તરફ વળ્યા. એણે થોડું પાણી તેમાં રેડ્યું. એને કાંઈક વિચાર આવ્યો. તેણે ગુરુની પ્રતિમા સરળ. પ્રતિમાને ચરણે ધરવા નવસો નવાણું અંગુલિ-એની માળા કાઢી. હજારમી ક્યાં હતી ? ફરીને પેલી વાણી યાદ આવી : ‘આંહી’ અગાધ પાણીનાં ઝરણું વહે છે. એ તારા નવા જન્મની રાહ જુએ છે !’ અને ‘પ્રાદ્યણુપુત્ર ! એકે હિંસા હવે બાકી નથી. વિચાર કરી જો.’

‘આ.... હા’ તે અચાનક બોલી ઊઠ્યો. તેને વાણીની વાણી, અમરવાણી, સંભળાણી. સમજાણી. આ.... હા ! આ તો અમરવાણી ! તેણે પોતાની પડખેથી એક છૂરિકા કાઢી. ભય દઈને પોતાની જ ટચલી આંગળી ફૂરતાથી વાઢી નાખી. ‘આ હજારમી હિંસા, ગુરુદેવ ! અંગુલિમાલ લૂંટારો આજે મરી ગયો છે. અહિંસક પાછો જન્મ્યો છે. આ હજારમી !’

અને તેણે ગુરુને ચરણે માળા ધરી દીધી. છૂરિકા પાણીના ઝરણામાં ફેંકી દીધી. એની પાછળ તલવારનો ઘા કર્યો. એની પાછળ બાણભાથાને ફેંકી દીધું. ખભેથી ધનુષ ઉઠાવીને ભભા થઈને જોરથી એનો પાણીમાં ઘા કર્યો !

અને એ ભગવાનની પેલી પ્રેમવાણી ‘એહિ ભિખ્યુ ! આવતો રે, ભિખ્યુ,’ એ સાંભળવા યુદ્ધનિવાસના જંગલ ભણી ચાલી નીકળ્યો.

[૫]

શ્રાવસ્તી નગરી હાલકડોલક થઈ ગઈ હતી.

અંગુલિમાલના ત્રાસથી ત્રાસેલા લોકો એક મોટી પરિ-
ષદ્માં ભેગા થયા. રાજા પ્રસેનજીત લૂંટારાને વશ કરી શક્યો
ન હતો. સૈનિકોમાંથી કોઈ એને પકડી શક્યા ન હતા.
સેનાપતિઓ અસહાય થઈ ગયા હતા. લોકોએ પોકાર પાડ્યો :
' કાં રાજા રાજગાદી તજે, કાં લૂંટારાને વશ કરે ! '

રાજાના મહાલયની સામે સેંકડો નગરજનો આવીને
ઊભા રહ્યા.

મોટો કોલાહલ થઈ રહ્યો, કેટલાક મોટેથી બોલતા
હતા : ' રાજા ક્યાં છે ? કેમ રાજમહાલયમાં બેઠા છે ? એમના
રાજમાં મહાભયંકર લૂંટારો છે એની શું એમને ખબર નથી ? '

' ભૈ ! ખબર તો બધી હશે, પણ શું કરે ? પકડવા
બળ ને પોતાની અંગુલિ ઊડી બળ તો ? '

હાસ્યનું એક મોજું લોકોમાં ચાલ્યું ગયું. અનેક વકો-
ક્તિઓ ચાલી.

મહાન કોલાહલ સાંભળીને રાજા પ્રસેનજીત બહાર
આવ્યો. તેનું મોં ફિક્કું પડી ગયું હતું. એની આંખમાં
અસહનું નૂર ન હતું. એણે અંગુલિમાલને પકડવા આકાશ-
પાતાળ એક કર્યાં હતાં. પણ પવન પકડાય તો લૂંટારો
પકડાય. એવી અશક્યતા જોઈને એ ત્રાસી ગયો હતો.
પોતે અપરાધી છે એ વિચારથી એ ગભરાટ અનુભવી રહ્યો
હતો.

પણ એને બહાર આવેલો જોતાં જ નગરજનોએ મોટો

કોલાહલ કરી મૂક્યો, ‘અરે રાજા ! ક્ષત્રિય થઈને પ્રજાનું રક્ષણ કરવાની તાકાત પણ તમારામાં નથી ? તો તમે રાજ શું કરવા કરો છો ?’

‘અરે ! એક લૂંટારાને પહોંચી શકાતું નથી ?’

‘પોતાની આંગળી લૂંટારો કાપી જાય એ બીક લાગતી હશે ભાઈ ! પછી રાજા ક્યાંથી બહાર નીકળે ?’

જેમ જેને ઠીક પડે તેમ નગરજનો બોલી રહ્યા હતા. રાજા પ્રસેનજીત સાંભળી રહ્યો હતો.

રાજા પ્રસેનજીતે તરત જ પાંચસો ઘોડેસવારોને બોલાવ્યા. અને પોતે તેમને મોખરે અંગુલિમાલ લૂંટારાની શોધમાં ચાલી નીકળ્યો.

એણે એમ સાંભળ્યું હતું કે ભગવાન તથાગતના આરામસ્થાન જેતવન તરફ હમણાં હમણાં લૂંટારો બહુ આંટા મારે છે.

એટલે જેટલી ભૂમિમાં રથમાં જવાય તેવું હતું તેટલી ભૂમિમાં રથ હાંકીને પછી રાજા પગપાળો ભગવાનના સાન્નિધ્યમાં જવા માટે નીકળ્યો.

રાજાને સૈન્ય સહિત આવેલો જોઈને ભગવાન તથાગતે કહ્યું : ‘કેમ મહારાજ ! આટલું સૈન્ય લઈને ક્યાં બિપડયા છો ? મગધના રાજા સાથે લડાઈ જાગી છે કે શું છે ?’

‘ના ભગવાન ! મગધરાજ સાથે લડાઈ જાગી નથી, કે કોઈ બીજાની સાથે પણ લડાઈ બિપડી નથી. પણ આ પ્રદેશમાં મહાદુષ્ટ ને ભયંકર અંગુલિમાલ લૂંટારો ભટકે છે, તેને પકડવા માટે હું નીકળ્યો છું !’

ભગવાને શાંતિથી કહ્યું : ‘ પણ એ અંગુલિમાલ દાઢી-મૂછ મૂંડાવીને, પીળાં ભગવાં પહેરીને, ઘરત્યાગ કરીને, કોઈ સાચા શ્રમણ બિખખુ જેવો તમારી નજરે પડે તો તમે એને શું કરો ? ’

‘ તો તો ભગવાન ! શ્રમણ સાધુ પ્રત્યે જે વર્તાવ ઘટે તે વર્તાવ તેના પ્રત્યે રાખવો પડે. તેને ભોજન માટે આમંત્રણ આપવું પડે. તેના ધર્મવેષને અભિવાદન કરવું ઘટે. પણ જે આવો દુષ્ટ છે, જે વિના કારણ માણસની અંગુલિ કાપી લે છે, તેનામાં આવી સદ્ગુણિ આવે, એ વાત તો ન ભૂતો ન ભવિષ્યતિ જેવી છે. નેવનાં પાણી મોલે ચડ્યાં કોઈએ સાંભળ્યાં છે ? ’

પણ એ જ વખતે અંગુલિમાલ લૂંટારો ત્યાં બેઠો હતો. ભગવાન તથાગત પાસે જ બેઠો હતો.

રાજાની સામે જઈને તેના હાથને સ્પર્શ કરતાં ભગવાને કહ્યું : ‘ મહારાજ ! આ બેઠો દૂર, પેલા ખૂણામાં, એ જ અંગુલિમાલ લૂંટારો પોતે ! ’

પણ એ સાંભળતાં રાજા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેને લાગ્યું કે લૂંટારો આંહી પહેલાં પહોંચી ગયો લાગે છે.

પણ ભગવાને કહ્યું : ‘ મહારાજ ! એ તો સંસારવિરક્ત શ્રમણ બિખખુ અંગુલિમાલ છે. લૂંટારો અંગુલિમાલ તો તો ક્યારનો વિદાય થઈ ગયો ! ’

રાજાને નવાઈ લાગી. પણ તેણે ખાત્રી કરવા માટે પેલા બિખખુ તરફ નજર કરી. ત્યાં જઈને તેને પૂછ્યું પણ ખરું : ‘ હું આયુષમાન અંગુલિમાલને બેઠું છું કે કોઈ બીજાને ? ’

‘મહારાજ !’ લિખ્ખુએ શાંત વાણીમાં કહ્યું : ‘હું જ અંગુલિમાલ છું !’

‘પણ તમારું ખરું નામ શું છે ?’

‘હું તો ખરી રીતે બ્રાહ્મણ છું. મારા પિતા ગાર્ગ્ય-મારી મા મૈત્રાયણી. હું તમારો જ પુરોહિતપુત્ર મહારાજ ! પણ હવે હું ગાર્ગ્યપુત્ર પણ નથી. અંગુલિમાલ પણ નથી. હું તો મહારાજ ! લિખ્ખુ છું ! એ રીતે મહારાજ મને જુએ. રાત વીતી ગઈ. પ્રભાત થયું છે.’

પોતે જે જોતો હોય તે માનતો ન હોય તેમ પ્રસેન-જીત રાજા લૂટારા તરફ જોઈ રહ્યો. પણ અંગુલિમાલની રેખાએ રેખામાંથી હવે અદ્ભુત શાંતિ પ્રગટતી હતી.

રાજા નવાઈ પામીને ભગવાન બુદ્ધ પાસે પાછો ગયો. આશ્ચર્યનો માર્યો કેટલીક વાર સુધી તે બોલી શક્યો નહિ. પછી તે ધીમેથી બોલ્યો : ‘અદ્ભુત ! ભગવાન ! ભારે આશ્ચર્યની વાત બનતે ! જેને જીતવા આકાશપાતાળ એક કર્યાં, તે આમ અચાનક જિતાઈ જશે એમ કોણે ધાર્યું હતું ? વિના શસ્ત્રની આ જીત એ એક અદ્ભુત આશ્ચર્ય સમાન છે. એ થઈ શી રીતે ? અદ્ભુત વાત છે !’

‘મહારાજ ! જેમ વૈરને અવૈર જીતે, જેમ અપ્રેમને પ્રેમ જીતે, તેમ અંગુલિમાલને મૈત્રાયણીપુત્ર જીતે. માનવને માનવ જ જીતે. જીવનપ્રભાતે એ જુદો હતો. જીવનસંધ્યાએ એ જુદો જ બની ગયો. એનો દિવસ સફળ થઈ ગયો !’

પછી રાજા પાછો શ્રાવસ્તી નગરીમાં ગયો.

બીજે દિવસે આયુષમાન અંગુલિમાલ પાત્રચીવર લઈને ભિક્ષાટન માટે શ્રાવસ્તી નગરીમાં ગયો.

પણ શ્રાવસ્તી નગરીમાં તો કર્ણોપકર્ણ વાત આવી ગઈ હતી કે પેલો ભયંકર લૂંટારો હવે ભિખુ બનીને ભિક્ષાટન કરવા નીકળ્યો છે.

જે ઉદાર મનના હતા તે તો આ આશ્ચર્યકારક ઘટનાની વાત સાંભળીને છક્ક થઈ ગયા, સમજ્યા કે, ભગવાન બુદ્ધના પરિચયથી એક લૂંટારાનું જીવન બદલાઈ ગયું હતું.

પણ જે અદક પાંસળીના હતા તે તો હજી પણ માનતા હતા કે મારો બેટો લૂંટારો પકડાવાના ભયથી આ પીળાં પહેરીને બેઠો છે !

‘ભગવાન તથાગતના નામે શ્રાવસ્તી નગરીનાં એ નગરજનો ! ભગવાન તથાગતના નામે કોઈ ભિક્ષા આપો !’

પણ લોકના દિલમાંથી એના પૂર્વજીવનની વાત જતી નથી. કોઈ એને મેણાં મારે છે. કોઈ ઉપાલંભ આપે છે. કોઈ વક્રોક્તિ કરે છે. કોઈ કોઈ તો ગાળો આપે છે. પણ જાણે એ કાંઈ સાંભળતો ન હોય, સાંભળેલું સમજતો ન હોય તેમ ભિખુ અંગુલિમાલ ઠેકાણે ઠેકાણે ભિક્ષા માગતો ફરે છે.

એને કોઈ ભિક્ષા આપતું નથી. એને બદલે અંગુલિમાલને ભિક્ષાટન કરતાં કરતાં કોઈએ ફેંકેલી લાકડી વાગી. કોઈનો પથરો વાગ્યો. કોઈએ કૂતરાને હાંકવાને બહાને તેના માથાને ફાડ્યું. કોઈએ એના ચીવરને ફાડી નાખ્યું. તો કોઈએ મૂઠી ભરીને ધૂળ એના પાત્રમાં નાખી !

લોહી વહે છે, ચીવરનાં ચીંથરાં ભિડે છે, ભાંગેલું પાત્ર હાથમાં રહી ગયું છે, વસ્ત્ર ફાટ્યું છે તે સંકેલતો આવે છે. એક વખતનો મહા ભયંકર લૂંટારો અંગુલિમાલ, અત્યંત શાંતિથી જાણે આ વેદના, અપમાન કે માર, એ કાંઈ જ ન હોય તેમ, એ સહીને પરમ સહિષ્ણુતા દેખાડતો, ભગવાનના આશ્રમ ભણી ચાલ્યો આવે છે !

એને એવો આવતો જોઈને ભગવાન ખુદ ખોલી ઊઠ્યા : ‘ધન્ય છે રે આયુષમાન ! તને ધન્ય છે ! જે કર્મવિપાક તારે ભોગવવાનો આવત, તે તે અત્યારે ભોગવીને, જાણે વિધાતાના લેખને પણ મેખ મારી દીધી ! ધન્ય છે પ્રાદ્ધાણ ! તને ધન્ય છે !’

તે રાત્રે અંગુલિમાલ લૂંટારાના જીવનમાં પહેલવહેલી કવિતા સ્ફુરી અને તે ગાવા મંડ્યો :

‘પહેલાં હું અંગુલિમાલ લૂંટારો હતો. મહાસંસાર-પ્રવાહમાં વહી રહ્યો હતો. ડૂબતો ડૂબતો હું ભગવાન ખુદને શરણે ગયો, અને ભવજાળ લપેટાઈ ગઈ. આજ મારે કોઈ ઋણ રહ્યું નથી. કોઈનું દેવાનું નથી.

‘પરમ શાંતિ પામીને હું દંડ વિના ભવજાળ તરી રહ્યો છું !

‘જેનાં ભૂતકાળનાં ખોટાં કામ, વર્તમાન કાળનાં સારાં કામ વડે છવાઈ જાય છે તે દુનિયાને પ્રકાશ આપે છે, ને પ્રકાશ મેળવે છે. જેમ રસ્તો બનાવનારા સીધી, ખાડાટેકરા વિનાની પાણી હરકત વિના ચાલ્યું જાય તેવી નીકો બનાવે છે, જેમ ધનુષ બનાવનારા કામઠાને બરાબર કરે છે, જેમ

સુતાર લાકડાને બરાબર સરખું બનાવે છે તેમ પ્રાજ્ઞ પોતાના મનને ઘડે છે.

‘ઘણાને ભિક્ષા મળે છે ત્યારે જ્ઞાન મળે છે. ઘણાને દંડ વિના સમજાતું નથી. પણ મને તો ભગવાને વાણી માત્ર કહી, અને ચમત્કાર જેમ મારું મન હું સમજી ગયો !

‘અંગુલિમાલ લૂંટારો હું હતો ત્યારે મારા હાથ લોહીભીના હતા. મારા માથા ઉપર કેટલો બધો ભાર હતો ! એ બધો ભાર હવે ઊડી ગયો છે. હું અનૃણી બનીને આજે ફરું છું !

‘અજ્ઞાન માણસો ઊઘે છે. પ્રાજ્ઞ લોકો જાગે છે. ઊંઘનારા પોતાનો મહામૂલ્યવાન ખજાનો ખોએ છે. જાગનારા જ એને સાચવે છે. ખજાનો દરેકને મળ્યો છે. દરેકને સરખો ખજાનો આવ્યો છે. પણ લેદ્દ ઊંઘનારમાં ને જાગનારમાં છે !

કેટલાક ઊઘે છે. કેટલાક પોતાની વૃત્તિઓનાં જાગરણને સંભાળ્યા કરે છે. કેટલાક એમના લાલનપાલન માટે જ જાણે જાગે છે. પણ સુખ તો તેને મળે છે જે પોતાના ખજાનાની અમૂલ્ય વસ્તુઓને જોતો રહેશે.

‘જે પોતાના ભૂતકાળને ભૂલવા નવો વર્તમાન કાળ સરજે છે તે જીવે છે. તેનામાં જીવન છે. એનું મૃત્યુ એ મહા જીવન છે !’

સત્યની સ્થાપના



[૧]

મહારાજ અશોકની પાસે ચંદ્રગુપ્ત સભાના મંત્રીઓ આવ્યા. એ વખતે હજી મહારાજ અશોક જુવાન અને અસંયમી.

એ જમાનામાં રાજા સર્વશક્તિમાન ગણાતો હતો. પણ મંત્રીઓની પરિષદનો એના ઉપર જેવોતેવો કાબૂ ન હતો.

મંત્રીઓ ત્યાં આવીને બેઠા. મહારાજ અશોક સમજી ગયા કે મંત્રીઓને કાંઈક અગત્યની વાત કહેવાની છે.

તેમણે સામેના દ્વાર ઉપર દૃષ્ટિ કરી. તરત ત્યાં બેભેલી સશસ્ત્ર યવનીઓ ચાલી ગઈ. આખા ખંડમાં માત્ર મહારાજ અને મંત્રીઓ રહ્યા.

મુખ્ય મંત્રી ખલ્લાટક હતો. તેણે બધાની વાત શરૂ

કરી : ‘મહારાજ ! અમે તમને એક પ્રશ્ન પૂછવા આવ્યા છીએ !’

‘શું પ્રશ્ન છે ?’ મહારાજે કહ્યું.

‘આ રાજ કોનું છે ?’ મંત્રીએ જવાબ આપવાને બદલે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

‘કેમ રાજ કોનું છે ! રાજ મારું છે. પણ આવો પ્રશ્ન તમે શા માટે પૂછી રહ્યા છો ?’

‘એ વાત હમણાં જ આવે છે. પણ પહેલાં તો, મહારાજ, આ વાત ખીલે બંધાવી જોઈએ કે રાજ કોનું છે ?’

‘રાજ મારું !’ મહારાજ અશોકે કાંઈક ગર્વથી કહ્યું. એ વખતે હજી એ જુવાન હતા. પાછળથી જે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કયું તેનો અંશાંશ પણ ત્યાં ન હતો. એટલે એમણે તો ફરીથી રણકો કરતો, માથામાં વાગે તેવો જવાબ વાળ્યો : ‘રાજ મારું છે મહામંત્રી ! અને તે મેં બાહુબળથી મેળવ્યું છે !’

‘તો તો અમારે મહારાજને કાંઈ કહેવાનું નથી. અમે જેવા આવ્યા છીએ, તેવા પાછા જઈએ !’

‘પણ વાત શી છે ?’

‘એ વાતની શરૂઆત ત્યાર પછી જ થશે, મહારાજ !’ મુખ્ય મંત્રી બદલાટકે ટકોરાબંધ જવાબ વાળ્યો : ‘જ્યારે મહારાજનું મન આ વાતનો પ્રથમ નિર્ણય કરી લેશે. અમે તો આ પાટલીપુત્ર નગરીમાં, કોઈ દિવસ રાજનું રાજ જોયું નથી. હા, રાજ જોયા છે, એમની આજ્ઞાઓ સાંભળી છે, એમને અમે અસાધારણ માન પણ આપ્યું છે. પણ રાજ

રાજનું છે, એ વાત આજે નવી નવાઈભરેલી રીતે અમે સાંભળીએ છીએ.’

‘પણ ત્યારે તમે કહોને - રાજ કેનું છે ?’

‘રાજ તો છે, મહારાજ ! પ્રજાજનોનું. પ્રજાકલ્યાણ માટેની એ એક વ્યવસ્થા છે. જેમ ઠીક પડે તેમ, પોતાના મનતરંગ ઉપર હુકમો કરવા માટે, રાજને સત્તા મળી નથી. એટલે રાજ તો છે, પ્રજાજનોનું !’

‘સારું, રાજ પ્રજાજનોનું છે, એ તમે મને કહ્યું. મેં એ સાંભળ્યું. હવે તમારે શું કહેવાનું છે, એ કહો !’

‘મહારાજ ! અમારે કાને એક વાત આવી છે. નાના ભાઈ વિગતશોકનું વર્તન ઉચ્છ્રંખલ છે. એ ગમે તેમ વર્તે છે. જે દેખે તેને મારે છે. મઘપાન કરે છે. સારાનરસાનો એને વિવેક નથી. મહારાજે એને તત્કાલ દેશપાર કરવા જોઈએ !’

‘દેશપાર ? અરે, એને હમણાં જ હણી નાખું દેશપાર શું કરવાનો ? મારો ભાઈ છે તેથી શું ? કોઈને ઉચ્છ્રંખલ થવાનો જરાય અધિકાર નથી.’

મહારાજ અશોકનો હાથ એમની લાંબી તલવાર ઉપર ગયો. પણ મહારાજનો સ્વભાવ એક વખત જો ઉઘ્ર ખન્યો, તો થઈ રહ્યું. એટલે મંત્રીઓ એ જોતાં હવે ધ્રુજ ઊડ્યા. એ વખતે મહારાજ અશોક ઘણા પ્રચંડસ્વભાવી હતા. એમને તલવાર ધારણ કરતા જોઈને, હવે કોઈ કાંઈ જ બોલી શક્યું નહિ. મહારાજ અશોક તો તલવાર લઈને તરત ઊભા થયા : ‘ચાલો ! તમારા દેખતાં જ, હું એને એની દુષ્ટતાનો દંડ આપું છું. તમે જુઓ તેમ. ચાલો, હું આગળ થાઉં છું !’

મંત્રીઓને પોતાની પાછળ પાછળ ચાલવાનું કહીને મહારાજ આગળ ચાલ્યા. પણ મહારાજ અશોકને આ પ્રમાણે જતા જોઈને નગરમાં હાહાકાર થઈ ગયો.

વિગતશોકને આ વાતની ખબર પડી ગઈ હોય કે ગમે તેમ, એ પણ તલતાર લઈને, પોતાના ભવનના મુખ્ય દ્વારની આગળ જ ઊભો રહ્યો. ખન્ને ભાઈઓ વચ્ચે ભયંકર ઢંઢંચુદ્ધ થઈ જાય, એવી ઘટના સરજવા લાગી.

[૨]

આ પ્રમાણે એ બધા જઈ રહ્યા હતા, તેટલામાં કોઈનો શાંત પ્રેમભર્યો અવાજ આવ્યો : ‘ ભગવાન તથાગતના નામે કોઈ ભિક્ષા આપો....હો, નગરજનો ! ’

શેરીએ શેરીએ પડધા પાડતો, આ મહા શાંત સ્વર થોડી વારમાં તો મહારાજ અશોક અને એની મંડળી પાસે આવી પહોંચ્યો.

એક સૌમ્ય પ્રેમમૂર્તિ સાધુ સામેથી ત્યાં ચાલ્યો આવતો દેખાયો. તેના હાથમાં ભિક્ષાપાત્ર હતું. તેનો અવાજ મૃદુ, પ્રેમભર્યો, શાંત હતો. એની આંખ ધરતી ઉપર હતી. એ ધીમે ધીમે ચાલ્યો આવતો હતો.

વિગતશોકના રાજભવનની દિશામાંથી જ એને આવતો જોઈને, મુખ્યમંત્રી ખલ્લાટકે પૂછ્યું : ‘ ભદ્રન્ત યશ ! તમે મહારાજ વિગતશોકને જોયા ? ’

સ્થવિર યશ એ સાંભળતાં જ ત્યાં ઊભો રહી ગયો : ‘ ભણે મહામંત્રી ! મહારાજના ભાઈ તો ત્યાં રાજભવનના મુખ્ય દ્વાર સમક્ષ જ ઊભા છે. એમના હાથમાં પણ પ્રાણ-

ઘાતક અસિ છે. આંહી મહારાજે પણ અસિ લીધી છે. આ બધું શું છે? અસિનો શું ખપ પડ્યો છે?’

મંત્રીઓએ તેને એક તરફ લઈ જઈને, વિગતવાર વાત કહી. બધાને હવે મહારાજ અશોકની પ્રચંડતાનો ભય લાગતો હતો. બન્ને ભાઈઓના ઢંઢ્યુદ્ધમાંથી તો કોણ જાણે કેવી જવાલા પ્રગટે તે કહેવાય નહિ. ઘાત કરવા ઉપર જો વાત ચડી જાય, તો વખતે મોટી હાનિ સરખવી દે એટલે આમાંથી કાંઈક રસ્તો કાઢવા માટે, એમણે આ સાધુનો આશ્રય લીધો.

સ્થવિર યશો વાત સાંભળીને કહ્યું : ‘તમે મહારાજને કહો કે તમે એને હણી નાંખશો તેથી શું થશે? માણસને ફેરવવો; એ મહત્વનું છે, હણવો એ નહિ!’

‘અમારે પણ એને ફેરવવો છે.’ મંત્રીઓ બોલ્યા.

‘તો માણસને ફેરવવાનું શસ્ત્ર છે, જ્ઞાન. સમશેર નહિ. તમે એમ કરો, મહારાજને જ વિજ્ઞાપિત કરો. મહારાજ ભલે એને મૃત્યુદંડ આપે. પણ આમ નહિ. અત્યારે ને અત્યારે નહિ. એને સાત દિવસ પછી મૃત્યુદંડ આપે. સાત દિવસને અંતે. અને સાત દિવસ સુધી તો એને રાજ બનાવે!’

‘રાજ બનાવે એને? અને એ વાત, મહારાજ અશોક કબૂલ કરે?’

મંત્રીઓ વાત સાંભળી રહ્યા પણ કોઈનાથી કાંઈ બોલાય તેમ ન હતું. મહારાજ અશોકનો ચહેરો એવો ઉગ્ર દેખાતો હતો.

‘ભન્તે મંત્રી! એને સત્યથી વાળવાની આ એક યુક્તિ.

છે. એને એ રીતે જ તમે વાળી શકશો. એને રાજા બનાવવાની કોઈ વાત નથી પણ એને મૃત્યુદંડ દેવો છે કે એને ફેરવેલો છે ?’

ખલ્લાટકને પણ લાગ્યું કે જો હમેશને માટે વિગત-શોકનું ઘર્ષણ ટળી જતું હોય, તો આ છે કરવા જેવું. તેણે સ્થવિરને કહ્યું : ‘પણ મહારાજ અશોકને કાને આ વાત નાખે કોણ ? એ અત્યારે પ્રચંડ વેગમાં છે એમને પાછા વાળવા એ મદોન્મત્ત હાથીને વાળવા કરતાં પણ વધુ મુશ્કેલ છે !’

સ્થવિર યશ ખોદ્યો : ‘એ કામ મારા ધર્મનું છે. ચાલો...’

[૩]

સ્થવિર યશના કહેવાની અસર થઈ હોય કે પછી મહારાજને પણ આ રસ્તો વધારે સારો લાગ્યો હોય, તેમણે બધાને આશ્ચર્યમાં નાખી દીધા. એમણે વિગતશોકને સાત દિવસ માટે રાજ આપવાનું કપૂલ કયું.

આઠમે દિવસે એને દેહાંતદંડ દેવો, એવી આજ્ઞા પણ સાથે સાથે થઈ ગઈ. મહારાજની આજ્ઞા સાંભળીને વિગતશોક પણ નવાઈ પામી ગયો. એ તો લડવા માટે તૈયાર હતો.

પણ સાત દિવસમાં એને જે આનંદ, વિનોદ, પ્રમોદ, શિકાર, ખેલ, નૃત્ય, નાટક કરવાં હોય તે કરવાની સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા મહારાજે આપી હતી. એટલે તરત તો એને મનમાં ખુશાલી પણ થઈ. નગરમાં પણ એ પ્રમાણે ઘોષ થઈ રહ્યો હતો. સાત દિવસ માટે મહારાજ અશોકનું રાજ જ જાણે ખોવાઈ ગયું. એનો ભાઈ વિગતશોક રાજા કહેવાયો.

વિગતશોકને બધી છૂટ હતી. માત્ર એ ભાગવાનું કરે, તો એને બંધન દેવાનું હતું.

પણ આવી આજ્ઞા સાંભળતાં પહેલાં તો એ ખુશ-ખુશાલ થઈ ગયો હતો. એના મનને સાત દિવસ તો સાત યુગ જેવા લાગ્યા હતા. એને થયું હતું કે સાત દિવસમાં તો એ પાટિલપુત્ર નગરીને આકાશમાં ઉડાડી મૂકશે. અને જીવનની બધી મોજ લૂંટી લેશે. કોઈ મોજ બાકી જ નહિ રહેવા દે ને ! પછી જીવે ને જીવે સરખું, એવું સાત દિવસમાં એ ભોગવી લેશે.

એક દિવસ તો એણે એમ મોજ કરી પણ ખરી. પણ બીજો દિવસ જીગ્યો, ત્યાં એના મનમાં, કોણ જાણે ક્યાંથી, એક નવો ભય આવતો એણે જાણ્યો. એ નવો ભય જાણે માથે લટકતો હતો ! ‘સાત દિવસ તો ખરા, પણ સાત દિવસને અંતે તો મરવાનું છે એનું શું ?’ આવી મનોદશા પ્રગટી.

છતાં એણે નૃત્યાંગનાઓ બોલાવી. નાટક-ચેટકવાળા આવ્યા. આનંદ—વિનોદ—પ્રમોદ માટે પોતાના મિત્રોને ભેગા કર્યા. પણ કોણ જાણે કેમ, જાણે વાતમાંથી હવે રસ જીડી ગયો હતો ! એ કાંઈ આનંદ કરી શક્યો જ નહિ. ને દિવસ તો એમ ને એમ આથમી ગયો. એમ કરતાં કરતાં સાત દિવસ પણ અપાટાબંધ પૂરા થઈ ગયા.

આઠમે દિવસે તો એને મરવાનું હતું. આગત્રી સાંજે જ મહામંત્રી ખલ્લાટકે એને તૈયાર રહેવા સૂચના પણ મોકલાવી હતી. ચાંડાલ રક્તનેત્ર પણ ત્યાં ફરકી ગયો હતો.

પણ બીજે દિવસે પ્રભાતે જ, સ્થવિર યશ ત્યાં એની સમક્ષ ઊભો રહી ગયો હતો.

એણે એને મૃત્યુને જીતવાનો પંથ બતાવ્યો. જે મૃત્યુથી ડરતો નથી, તેને મૃત્યુ ડારતું નથી.

સ્થવિર યશના ઉપદેશથી વિગતશોક બૌદ્ધ સાધુ થવા તૈયાર થયો, અને મૃત્યુદંડથી ઊગરી ગયો. એક વખતનો ઉચ્છૃંખલ કુમાર મહાવિવેકી થઈ ગયો.

ત્યારથી પાટલીપુત્ર નગરીમાંથી પણ અરાજકતા ચાલી ગઈ. લોકોના મનમાં હંમેશાં રાજાના ભાઈનો જે ભય રહેતો હતો, તે ભય ચાલ્યો ગયો. હવે તો સાધુ વિગતશોકનો શાંત ભિખ્ખુ અવાજ હંમેશાં સંભળાવા લાગ્યો.

[૪]

વર્ષો પછીની વાત છે. એ વખતે તો મહારાજ પણ બૌદ્ધપંથમાં ભળ્યા હતા. પણ હજી રહીરહીને કચારેક એમનો પ્રચંડ સ્વભાવ પ્રગટ થઈ જતો હતો.

એક વખત કોઈક મૂરખાએ એક ભયંકર કામ કર્યું. એણે ભગવાન બુદ્ધની પ્રતિમાને હાનિ પહોંચાડી. મહારાજને એની જાણ થઈ. થઈ રહ્યું. એમનો રોષ પ્રચંડ બન્યો. આવું થાય ત્યારે સામાન્ય માણસ પણ સ્વભાવ ઉપરનો કાળુ ગુમાવે ત્યારે આ તો એક રાજા હતા ! એણે તરત અપરાધીઓની તપાસ માંડી. તપાસમાં તો સેંકડો પકડાયા. નિર્દોષ દોષિત બધા એમાં આવી જતા હતા. એમાં કોણ દોષિત, કોણ નિર્દોષ એ કોણ કહી શકે ? પણ આ વાત ફરી થાય જ નહિ, માટે એમણે કેટલાકને દેહાંતકંડ જ

દઈ દીધો. ભવિષ્યમાં આવા અપરાધના સાચા અપરાધીને જે પ્રગટ કરે, તેને મોટે મોટું ઇનામ આપવાનું પણ જાહેર કર્યું.

લોકમાનસ એવું કે એક વખત હઠે ચડ્યું, તો હઠે ચડ્યું. એને વાળવાની કળા તો માણસમાં ત્યારે હોય, જ્યારે માણસે પોતાનો જ પૂરો અભ્યાસ કર્યો હોય. તે વિના તો લોક હઠે ચડે, એટલે સત્તાધીશો હજારગણા હઠે ચડે. કારણ કે છેવટે તો એ પણ નિર્માલ્ય માણસો જ હોય છે ને? અધિકાર મળ્યે કાંઈ અંદરનો માણસ ફેરવાઈ જાય? એ તો જાતપરીક્ષણ વિના ફેરે જ નહિ.

એટલે મહારાજે જેમ કડક આજ્ઞા કરી, તેમ લોકોએ કડક જવાબ વાળ્યો. એ પણ હઠે ચડી ગયા.

એમણે ફરી વાર ભગવાન યુદ્ધની પ્રતિમાને કયાંક નુકસાન પહોંચાડ્યું. મહારાજે જ્યારે આ જાણ્યું, ત્યારે એમના રોષનો પાર રહ્યો નહિ.

એમણે તરત જ આજ્ઞા કરી. આ કરનારને જે પકડી પાડે તેને મોટું ઇનામ આપો. અને જેમણે આ કર્યું હોય તેને દેહાંત દંડ આપો.

વિગતશોક એ વખતે તો સાધુતાને પંથે પણ, મહાન શિખર ઉપર પહોંચી ગયો હતો.

એણે આ વાત સાંભળી. એને ઘણું દુઃખ થયું. મહારાજ ધર્મપંથે વળ્યા હતા એ ખરું, પણ ધર્મનું જે સાચું રહસ્ય, મહાન ક્ષમા, મહાન સહિષ્ણુતા, એ હજી એમણે પ્રાપ્ત કર્યાં ન હતાં.

મહારાજનો ધર્મ-આગ્રહ દિવસે દિવસે વધતો જતો

હતો. ઘણાને ખબર પડતી નથી, પણ એક ધર્મનો અતિ આગ્રહ, એ અધર્મથી લેશ પણ ઊતરતો નથી.

એટલે વિગતશોકે વિચાર કર્યો કે મહારાજે, એક વખત આડકતરો ઉપદેશ આપીને, એને ધર્મપંથે વાળ્યો હતો. એને રાજ મળ્યું, સાત દિવસ પછીનો મૃત્યુદંડ મળ્યો, તો એનું મન, એ સાત દિવસમાં મંથન કરી કરીને, છેવટે સમ્યગ્ જ્ઞાન તરફ વળ્યું હતું. એ વખતે એનો એ રસ્તો મળી ગયો, તો આજે એ ધર્મનો આનંદ જોઈ શકે છે.

મહારાજ અશોકને ધર્મનો પંથ તો મળ્યો છે. પણ એમનો અતિઆગ્રહ એમને વારંવાર માર્ગ ભુલાવી દે છે. એટલે વિગતશોકે નિશ્ચય કર્યો કે પોતે મહારાજને પથદર્શન કરાવે. તો એની સાધુતા સફળ થાય. તો એ સાધુ થયો પ્રમાણ !

એવો ખ્યાલ કરીને, એ પોતાના રાજગૃહ નગરીના ગૃધ્રકૂટ વાસમાંથી, એકાંત જંગલવાસમાંથી, મહારાજને મળવા માટે બહાર નીકળ્યો. તે ધીમે ધીમે પાટલીપુત્રને રસ્તે પડ્યો.

પણ એણે જોયું કે એનું શરીર તો હવે કથળ્યું હતું. એને નવા દેહની જરૂર હતી.

વચમાં એક ભરવાડ કુટુંબને ત્યાં એ રાત રહ્યો.

વિગતશોકનો સાધુનો વેષ કાંઈક વિચિત્ર હતો. આવા જ કાંઈક સાધુ દ્રેવથી પ્રેરાઈને, ભગવાન બુદ્ધની પ્રતિમાને ઉથલાવી પાડતા હતા, એવી વાત હવામાં હતી. રાજના માણસો પણ આવા જ કાંઈક સાધુની શોધમાં રાતદિવસ ફરતા હતા.

અને એવા માણસના માથા ઉપર તો મોટું ધનામ હતું. ભરવાડ કુટુંબને આ વાત મળી હતી.

ભરવાડ કુટુંબ ગરીબીમાં તો સડતું હતું. એટલે એમને થયું કે, જો આ સાધુને જ પકડીએ, અને એને મહારાજના ગુપ્તચરોને સોંપી દીધો હોય, તો મોટું ઇનામ મળી જાય. આપણો જનમારાભરનો પ્રશ્ન પતી જાય અને આ સાધુનું પણ કામ થઈ જાય. અમસ્તો પણ એ જીવનથી કંટાળ્યો લાગે છે. નવા દેહની વાતો કરે છે, તો આપણે પ્રચલિત હવાનો લાભ ઉઠાવો. અત્યારે તો છીંક ચડ્યો તે ચોર, એવી વાત ચાલે છે. એમાં આ અપરાધી ગણુશો, આપણી ગરીબી જાશે, ને આ સાધુને તો જીવવા-મરવામાં કાંઈ વાંધો નથી. ગુસપુસ બધા આ વાત કરે.

વિગતશોક એમની આ વાત સમજે. એને થયું કે આ ભરવાડ કુટુંબની સ્વાર્થવાત તો ઠીક, પણ મહારાજ હમેશને માટે દેહાંતઃકંડ જ નાબૂદ કરી દે, એવી કોઈક વાત, ભગવાનની ઇચ્છા તો, આમાંથી જન્મે માટે દેહ બલે છેલ્લું છેલ્લું કામ કરી દેતો !

એણે રાતમાં કુટુંબના વડાને પોતાની તરફ આવતો જોયો. એ શા માટે આવે છે તે સમજી ગયો. માથે ઓઢીને જાણે એ ઘસઘસાટ ઊંઘમાં પડી ગયો.

પોતાનો દેહ હજીવતો હતો, પણ મહારાજના જીવનમાં સત્યની સ્થાપના થતી હતી. આ જેવી તેવી વાત ન હતી. એણે કંઈ ન હોય તેમ પોતાની જાતને હજીવો દીધી.

અને રાતમાં વિગતશોકને હજીને, એનું માથું લઈ, એ કુટુંબનો વડો પુરુષ ગુપ્તચરોના વડાને મળ્યો.

ગુપ્તચરોને તો આટલું જ જોઈતું હતું. કારણ કે

કોઈ એક માણસ પકડાતો ન હતો, ને રાજાનો રોષ એમ એમ વધતો જતો હતો. એમનો એવો આડકતરો રોષ તો બીજા અનેક અન્યાયોનો જન્મદાતા બનતો હતો. સત્યને નામે અસત્યો ઊભાં થતાં હતાં.

એટલે આ જે આવી ગયો, તે ઠીક હતું. એ તો માથું લઈને, આવેલા માણસને લઈને, તરત રાજા પાસે પહોંચી ગયો. પેલા માણસને શિખવાડ્યું કે, તારે એમ જ કહેવું કે, મેં પોતે જ આ માણસને પ્રતિમાભંગ કરતાં જોયો હતો. અને તેથી એને હણી જ નાખ્યો હતો. માટે મને, રાજે કહેલું ઇનામ મળવું જોઈએ.

પણ રાજા અશોકની પાસે જ્યારે આ માથું લાવવામાં આવ્યું, ત્યારે એની ખિન્નતાનો પાર ન રહ્યો.

એ તો વિચારમાં જ પડી ગયા. પોતાના ભાઈ વિગત-શોકને એણે પોતાની સામે જોયો. એની આંખમાંથી આંસુ ચાલી નીકળ્યાં. એના ભાઈએ આ કામ કયું હોય? એ તો સંભવિત જ ન હતું. ત્યારે? આ માણસે ઇનામની લાલચમાં જ એને હણ્યો હતો. એમનો શોક એમને ઊંડે ઊંડે સત્યશોધનમાં લઈ ગયો.

પણ આ તક જોઈને મંત્રી ખલ્લાટકે કહ્યું : ‘ પ્રભુ ! રાજાની આજ્ઞાને લીધે, આ ગરીબ માણસે આ ગુનો કર્યો લાગે છે, કેવળ ઇનામની લાલચે. દેહાંતઃકંડનો ખરો અધિકારી તો એ છે ! ’

પણ મહારાજ અશોક તો, દિલમાં ઊંડા ને ઊંડા કિતરતા ગયા. એણે કલ્પનામાં વિગતશોકને, પોતાને સમ-

જાવવા માટે આવતો જાયો. ને લાલચભરેલા મોટા ઇનામની આશાને લીધે, આ ગરીબ માણસને, અપરાધ કરતો જાયો.

એમના દિલમાં સત્ય જાયું.

અપરાધ એણે નહોતો કર્યો. એની ગરીબીએ કર્યો હતો. પણ એ ગરીબી એને ક્યાંથી મળી ?

રાજશાસન ધરાધર ન હતું, માટે ત્યાં ગરીબી હતી.

એટલે જ કોઈને દેહાંતકંડ દેવો હોય તો, ખરી રીતે પોતાને જ દેહાંતકંડ મળવો જોઈએ.

રાજા અશોક વધારે ને વધારે ઊંડા ઊતરે છે. સત્ય વિચારમાં જતા જાય છે. એમના મનમાં પ્રશ્નોનો પ્રશ્ન જન્મે છે : ‘છેવટે અપરાધ જન્મે છે ક્યાંથી ?’

માણસની મનોવૃત્તિમાંથી. માણસની મનોવૃત્તિઓ ફેરવવામાં મેં શું કાળો આપ્યો ?

કાંઈ જ નહિ ?

કારણ કે હું પોતે જ જ્યાં મારી મનોવૃત્તિને ધરાધર સમજતો નથી, ત્યાં બીજાની મનોવૃત્તિને શું સમજવાનો હતો ?

મોટામાં મોટો અપરાધી તો હું પોતે જ છું.

મેં શાસનકંડ રાખ્યો છે. પણ લોકને સંસ્કાર આપ્યા નથી. અપરાધી હું છું, આ ગરીબ માણસ નહિ.

રાજા ઊંડા ને ઊંડા હજી ઊંડા ઊતરતા ગયા. વિગત-શોક જે માટે આવી રહ્યો હતો, એ એનું માનસ સમજતાં તો એમની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી નીકળી.

‘ખલ્લાટક !’ છેવટે મહારાજ બોલ્યા, ‘આજથી ઘોઘણા કરાવો. મગધદેશમાં દેહાંતકંડ નહિ !’

શહેરની ઇજ્જત



અમદાવાદ શહેરની આબરૂના કાંકરા થઈ ગયા હતા અને તે પણ જેવાતેવાને હાથે નહિ. કાશ્મીરની કુંજોના આશક બાદશાહ જહાંગીરે અમદાવાદનાં ધૂળ-ગરમીથી ત્રાસી જઈને કહી નાખ્યું હતું : ‘અરે ! આ તે કાંઈ અમદાવાદ છે ? આ તો ગર્દાબાદ છે.’

દિલ્હીના શહેનશાહના એ બોલનો પડઘો તો પછી હામશીલામશી બધા પાડવા માંડ્યા.

માંડ સો સપાઈ સફરાનો નાયક હોય પણ ‘તોબાહ ! તોબાહ ! ગર્દાબાદથી તોબાહ !’ એમ બોલીને, અમદાવાદને ઉતારી પાડવા માંડ્યો.

બાદશાહની સવારીમાં અમદાવાદને એ વિશેષણ મળ્યું, તે બાણે પછી કાયમી થઈ ગયું.

પહેલાં તો શહેરનાહની સવારી ખંભાત બંદરે આવી હતી. અને એની તહેનાતમાં શાહબદો શાહજહાં ખુદ પોતે છેક માંડુગદથી આવ્યો હતો.

ખંભાતના દરિયામાં વહાણની સહેલ કરી, બાદશાહ જહાંગીર અમદાવાદ આવ્યો હતો.

એટલે તો અમદાવાદની ગરમી અને ધૂળ એને બહુ જ વસમાં જણાયાં. શહેર, બાદશાહને ગર્દાબાદ લાગ્યું. શહેરની ઇજ્જતને આ જેવોતેવો ઘા ન હતો.

એ વખતે અમદાવાદમાં વસંતઋતુની શરૂઆત હતી, અને પાનખરના અંતને લીધે ઝાડ પણ બધાં સુકાં ઠક જેવાં થઈ ગયાં હતાં. એટલે તો બાણે કયાંય છાંયો પણ ન હતો.

એ વખતે બાદશાહ અકબરના વજીર, બહેરામખાનની પૌત્રી ખેરુનિસા બેગમ, અમદાવાદમાં રહેતી હતી. એના પિતા ખાનખાનાએ સરખેજમાં એક સુંદર બગીચો બનાવ્યો હતો.

ખેરુનિસાને લાગ્યું કે, બાદશાહના મન ઉપર પડેલી છાય ભૂંસી નાખવી જોઈએ.

શહેરમાં ગરમી હતી; ધૂળ હતી; તાપ પણ હતો. પણ એ તો કુદરતી આશ્ત હતી. શહેરની ઇજ્જત તો શહેરીઓ પોતે છે. આ શહેરની ઉદ્યોગપ્રિયતાને ને અન્ય કલાકારીગરીને કોઈ ન પહોંચે. બાદશાહ સલામતને શહેરનો એ સાચો પરિચય આપવો જોઈએ. એટલે એક દિવસ એ બાદશાહની હજૂરમાં પહોંચી ગઈ.

જઈને વિનંતી કરી કે ‘શહેનશાહે આલમ ! શહેરમાં ધૂળ-તાપ છે. બાદશાહ સલામતને માટે આંહી કાંકરિયા તળાવ ઉપર પણ જેવીતેવી ગરમી નથી. એટલે બાંદીની અરજ છે કે, બાદશાહ સલામત, મારા બગીચામાં પધારે.’

બાદશાહ સલામતે એની અરજ તો સ્વીકારી, અને થોડા દિવસ પછી એના બગીચામાં જવાનું નક્કી થયું.

ખેડૂનિસા બેગમે તો રાત ને દિવસ એક કરી બાગને શણગારવા માંડ્યો. ચારે તરફ ઠંડું પાણી લઈ જતા જળના ધોરિયા વહેતા હોય, તેવી રચના કરી. ઠેર ઠેર કુવારા મુકાવ્યા. અને એવી તો અદ્ભુત રચના ત્યાં કરી કે જોનાર બે ઘડી દગ થઈ જાય.

બહાર કુદરત ભલે હજી માંડ માંડ પાન-ફૂલ પ્રગટાવતી હોય પણ આંહી ખેડૂનિસાના બાગમાં તો કુદરત પૂર બહારમાં ખીલી હતી. કેસૂડાં ઉપર કેસૂડાં ખીલ્યાં હતાં. રંગરંગનાં ફૂલ સુંદર વેલીઓને લટકતાં હતાં. અરે ! ક્યાંક ક્યાંક તો અકાળે આમ્રફળ પણ જાણે આવ્યાં હતાં. અને એવી તો સુંદર અંગૂર લટકતી હતી, કે ભલભલાનાં મોંમાં પાણી છૂટે.

ખેડૂનિસાએ તો પાણીના પેઠે પૈસા વાપરીને શહેરની ઇજજતને કોટ બાંધવા માંડ્યો હતો.

એણે તો આખા ગુજરાતમાંથી જે હોંશિયારમાં હોંશિયાર કારીગરો હતા, તે બધાને ભેગા કર્યા હતા.

આવો સુંદર બગીચો બનાવી, પોતે જાતે જઈને જહાંગીર બાદશાહને ખુદને ત્યાં આવવાનું આમંત્રણ આપી આવી.

બાદશાહની સવારી ત્યાં આવી. આખે રસ્તે તો ધૂળ ઊડતી હતી, પણ જ્યાં બાદશાહી સવારી આંહી આવી, ત્યાં

તો ત્યાંની રચના જોઈને માત્ર બાદશાહ જ નહિ, ખુદ દર-બારીઓ પણ મોંમાં આંગળાં નાખી ગયા.

શું સુંદર બગીચો હતો ? અને શું સુંદર ફૂલ ખીલ્યાં હતાં ?

માણસને મન તૃપ્ત થઈ જાય તેવી બારમાસી વનસ્પતિ ત્યાં હતી. કુવારા ઊડતા હતા, જળ વહી રહ્યાં હતાં. બાણે ખુદ કાશ્મીરને આંહીં ઉતાર્યું હોય, એવી અદ્ભુત રચના ત્યાં દેખાતી હતી.

બાદશાહ તો બગીચામાં ફરવા માંડ્યા. મોટેથી આફ-ફરીન ! આફરીન ! બોલે છે, ને બગીચાની રચના જોઈને, છક્ક થઈ જાય છે.

આવો બગીચો ગુજરાતમાં છે, એ જોઈને એમનું મન પ્રસન્ન પ્રસન્ન થઈ ગયું. પોતે શાહજાદા હતા ત્યારે પૈસાની મુશ્કેલી ખુદ ખંભાત બંદરે અળસાવી હતી. શહેનશાહ અકબરે હુકમ કર્યો હતો કે શાહજાદા સલીમને ખંભાત બંદરની આવકમાંથી દર વર્ષે એક લાખ આપતા રહેવા.

દિલ્હીના બાદશાહ તો એ હિન્દુસ્તાનમાં કહેવાતા, બાકી પરદેશી તો તમામ જાણતા કે, એ સુરત-ખંભાતના બાદશાહ છે. અને સુરત-ખંભાત એ આખા દેશનું નાક છે.

આ ખંભાતની આટલી નજીક અમદાવાદમાં આવો સુંદર બગીચો છે, એ જોઈને બાદશાહનું મન તો રાજી રાજી થઈ ગયું.

અને ખેડૂનિસા પણ છેવટે તો પોતાના પિતા અકબરના વજીર બહેરામખાનની પૌત્રી હતી. એટલે બાદશાહ તો ડગલે ને પગલે બગીચા ઉપર આફરીન પુકારી રહ્યો.

એક ઠેકાણે ફરતા ફરતા બાદશાહ આવ્યા. ત્યાં તો શું સુંદર ફૂલો ખીલ્યાં હતાં, કે ગમે તેવા માણસનું દિલ

પણ ખુશ ખુશ થઈ જાય.

શહેનશાહ એ જોઈને દિંગ થઈ ગયા. એક વેલી ઉપર એવું તો સુંદર એક નાજુક ફૂલ લટકતું હતું, કે તે તોડવા માટે ખુદ પોતે આગળ વધ્યા.

પણ એ જ્યાં વેલની પાસે પહોંચ્યા, ત્યાં ખેડૂનિસા પોતે ગોઠણ ઉપર નમીને માફી માગતાં બોલી બીઠી: ‘શહેન-શાહે આલમ ! બાંદીનો ગુનો માફ થવો ઘટે. શહેરની ઇજ્જત, શાહેઆલમ ! શહેરીઓ છે. અને શહેરીઓની ઇજ્જત, એમની કલાકારીગરી છે. ગરીબ બાંદીની અરજ છે શહેનશાહ ! કે ફૂલ તોડીને બાંદીની બેઇજ્જતી કરવી ન ઘટે !’

બાદશાહ તો નવાઈ પામી ગયો. એણે પૂછ્યું: ‘અરે ? ફૂલ તોડવામાં બેઇજ્જતી, એ શું ? એ વાત તો આજે જ સાંભળી !’

‘શાહેઆલમ ! શહેરની ઇજ્જત સાચવવા આ બાગ રચ્યો છે. પાનખર ઋતુ છે. ક્યાંય ફૂલ નથી. આ ફૂલ, પાંદડાં, ફળ બધાં જ ખુદાવંદ ! કાગળનાં છે ! પણ શહેરની ઇજ્જત, ઇન્સાન છે. ઇન્સાનની ઇજ્જત એની કારીગરી છે. બેઅદબી માફ કરવી ઘટે શાહેઆલમ !’

બાદશાહ જહાંગીર તો આ સાંભળીને છક્ક થઈ ગયો.

એને થઈ ગયું શહેરમાં ધૂળ હશે, પણ શહેરીઓ ધૂળમાંથી કાંચન કરે તેવા છે. શહેર ગદ્દાબાદ હશે, પણ શહેરીઓ તો ખુદ ફિરસ્તાને પણ મોંમાં આંગળાં નખાવે એવા ખાસ કારીગર છે.

બાદશાહ ક્યાંય સુધી આ કલાકારીગરી જોતો જ રહ્યો.

એણે તમામને માટે, માન-અકરામ આપવાના તરત હુકમ કહાવ્યા.

● ● ●

