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William James était déja un homme célébre quand, en 1901 et 1902, il pro-
nonga 3 Edimbourg les conférences - les Gifford Lectures on Natural Religion
- qui furent ensuite publiées sous le titre anglais The Varieties of Religious Expe-
rience (1902; ouvrage traduit en frangais sous le titre L ‘Expérience religieuse: Essai
de psychologie descriptive, 1906). Son renom était lié, premiérement, 4 son grand
ceuvre, The Principles of Psychology, paru en 1890 aprés douze ans de préparation.
Un siécle plus tard, pratiquement personne ne lit plus les Principles; les Varie-
ties, d’autre part, restent un classique qui est réimprimé réguliérement.!

Le contraste entre ces deux livres n’est pas seulement une question de popu-
larité récente; il concerne également leurs contenus. Les Varieties, inutile de le
rappeler ici, est un texte fondamental pour la psychologie des religions. Les
Principles, en revanche, et cela en dépit de leur taille impressionnante (environ
1400 pages),’ ne mentionnent méme pas le terme «religion» dans leur index
détaillé. Pourtant, les Varieties ont pour sous-titre A study in human nature.
Autrement dit, les sujets des deux livres ne sont pas totalement étrangers 'un -
alautre. $’ily a eu changement entre les deux ouvrages, c’était un changement
de perspective de la part de leur auteur.’

1l est bien connu que les intéréts scientifiques de William James ont subi
des changements importants au milieu de sa vie, changements qui se sont

' Plus correctement, peut-&tre, «most experimental psychologists do not read James after

1890, if they read him at all, while theologians, ministers, and psychologists of religion tend
to ignore him before Varieties of Religious Experience » (Taylor, 1996, p. 7).

?  Clest lenombre approximatif dans la réimpression Dover. Mais déj P'édition originale en
avait autant, comme en témoigne une remarque de James dans la préface: « The man must
indeed be sanguine who, in this crowded age, can hope to have many readers for fourteen
hundred continuous pages from his pen ».

*  Cf. Taylor, 1996, p. xixii: «... William James is typically thought to have abandoned psy-
chology after publication of his Principles of Psychology in 1890. The [present] text suggests,
instead, that all of James’s work after 1890 was, in fact, informed by his interest in psychol-
ogy, but that his attention was directed toward studying *the rise and fall of the threshold
of consciousness® and other phenomena related to abnormal and personality psychology,
rather than toward the kind of sterile academic laboratory psychology that was becoming
increasingly dominant in the United States at the time>. L
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manifestés aprés la parution de ses Principles.* D’aptres,,plus c9mpétents qx;e
moi, ont étudié et documenté ces changements, et il serait hardi de ma part de
vouloir ajouter quoi que ce soit aux études aPprofondles qui existent sur ce
sujet. J’ai pourtant I'impression qu'il est possible de tracer ces cl}angements_,
et peut-étre de mieux les comprendre, si on Prend en considération les posi-
tions que James prenait par rapport au da}rmplsrpe, mouvement alors nouveau.
Je dis, les positions, au pluriel, parce qu’il existait, déja a son époque, plusxeyrs
formes de darwinisme. Rétrospectivement, on peut en distinguer au moins
deux, 3 savoir, le darwinisme scientifigue et le darwinisr_ne social. Nous savons
que les deux, quoique souvent confondus dans la pratique, se d01'vent’d étre
séparés rigoureusement. Le premier point sur lequel j'aimerais attirer Vatten-
tion est le fait que William James 2 ajouté & ces deux darwinismes un troi-
siéme, que je propose d’appeler darwinisme mligz‘eux.s‘. .

Le darwinisme original - c’est-3-dire, la théorie qui trouve son expression
classique dans The Origin of Species de Charles Darwin - était une théorie
scientifique, ce que j’appelle le darwinisme sczenaﬁque 'On sait que la p}xbh—
cation de I"Origin en 1859 a eu un effet explosif et immédiat sur la pensée de
I'époque. Personne, William James pas plus que les autres, ne pouvait rester
indifférent face 3 cette révolution.

James connaissait bien les idées de Darwin. En fait, il était étudiant 3 Har-
vard durant les années 1860, juste aprés la parution de 'Origin. Or, la réception
des idées de Darwin occupait les esprits des professeurs de James.® Parmi eux, il
y avait le célébre Louis Agassiz, d'origine suisse, devenu l'opposant le plus
important des idées de Darwin aux Etats-Unis. Un autre professeur pel}dant ces
années formatrices de James était Jeffries Wyman, qui se laissait convaincre par
ces idées’, non sans difficultés il est vrai. La sympathie de James était carrément
du c8té de Wyman, et donc des idées de Darwin (Allen, 1967, pp. 95-96). I,’our
ce qui concerne Agassiz, que James accompagnait comme assistant lors d’une

4 Voir, par exemple Taylor, 1983, p. 2. La difficulté de James de prendre des décisions fait
I'objet du chapitre « The man of two minds» de Louis Menand (2001, pp. 73-95).

*  Une recherche sur Google me méne 4 croire que 'expression «darwinisme religieux» est peu
fréquente en frangais (je I'ai trouvée sur un seul site, dans un sens différent de celui qui est
visé ici). Son paralléle anglais «religious darwinisms, d’autre part, est plus souvent unhs‘é
(2’310 sites trouvés), mais quasi exclusivement, il me semble, dans des contextes qui dépei-
gnent le darwinisme comme une religion, voire 'accusent d’en étre une; cela ne correspond
pas au sens visé dans cet article.

¢ Cf. Feinstein, 1984, pp. 146-153 («Evolution at Harvard»).

7 Encore en 1909, juste un an avant sa mort, James écrivait : «Not long after Darwin’s Origin of
Species appeared I was studying with that excellent anatomist and man, Jeffries Wyman, at
Harvard. He was a convert, yet so far a half-hesitating one, to Darwin’s views; but I heard him
make [the following] remark... When, he said, a theory gets propounded over and over again,
coming up afresh after each time orthodax criticism has buried it, and each time seeming solider
and harder to abolish, you may be sure that there is truth in it. Oken and Lamarck and Cham-
bers had been triumphantly dispatched and buried, but here was Darwin making the very

(o SAME heresy seem only more plausible» (Murphy & Ballou, 1960, pp. 311-312).

DARWINISME RELIGIEUX 35

expédition au Brésil en 186566, James développa 4 son égard un mépris qui
lui fit écrire 3 son frére, quelques années plus tard, qu’Agassiz «ne mérite
méme pas que Darwin s’essuie les pieds sur lui».® La familiarité de James avec
les idées de Darwin est indéniable. En effet, les toutes premiéres publications
de sa main, datant de I’an 1865, étaient deux comptes rendus d’ouvrages trai-
tant de ces idées: de Thomas H. Huxley et d’Alfred R. Wallace respective-
ment.” En 1868 il écrivit deux comptes rendus d’un livre de Darwin lui-
méme." Cette familiarité se manifeste également ailleurs dans les écrits de
James, comme par exemple dans une conférence prononcée en 1880, ou il
parle de [originalité triomphante de Darwin." Elle n’implique pas qu'il fiit
toujours d’accord avec Darwin. Bien au contraire, il exprime 2 plusieurs occa-
sions certaines réserves au sujet de points relativement mineurs, sans pour
autant rejeter le noyau du darwinisme scientifique.

L'expression darwinisme social (social Darwinism) est utilisée plus souvent
par ses opposants que par ses partisans. Elle renvoie 4 une application du dar-
winisme scientifique 3 la société, y compris certains concepts tels que survival
of the fittest «la survie des plus adaptés» et struggle for life, tout en y introdui-
sant un accent prescriptif plutdt que descriptif; c’est dans ce sens que je I'uti-
liserai dans ce qui suit. Le darwinisme social se caractérise typiquement par des
positions politiques en faveur d’un laisser-faire économique et contre toute
mesure d’aide aux plus démunis. Cette position, qu’on associe souvent avec le
nom de Herbert Spencer ('inventeur de P'expression survival of the fittest),
n’est pas une conséquence logique du darwinisme scientifique, comme beau-
coup de ses représentants I'ont cru A tort. On peut trés bien critiquer le dar-
winisme social (une position politique) tout en acceptant le darwinisme scien-
tifique. Il est pourtant vrai que, vers la fin du XIX® et au début du xx¢ siécle,

«That scoundrel Agassiz is unworthy either intellectually or morally for [Darwin] to wipe
his shoes on, & I find  certain pleasure in yielding to the feeling» (Allen, 1967, p. 146).

* Taylor, 1990, p. 11; 199, p. 11
Bjork, 1988, p. 290 n. 2; Taylor, 1990, p. 8.

I s’agit de «Great men and their environment », conférence tenue devant la Harvard Natu-
ral History Society, et publiée pour la premi?re fois dans Atlantic Monthly, October 1880. Le
passage concerné 2 la forme suivante (James, 1897/1956, pp. 221-222): «If we look at an ani-
mal or a human being, distinguished from the rest of his kind by the possession of some
extraordinary peculiarity, good or bad, we shall be able to discriminate between the causes
which originally produced the peculiarity in him and the causes that maintain it after it is
produced; and we shall see, if the peculiarity be one that he was born with, that these two
sets of causes belong to two... irrelevant cycles. It was the triumphant originality of Darwin
to see this, and to act accordingly. Separating the causes of production under the title of ‘ten-
dencies to spontaneous variation’, and relegating them to a physiological cycle which he
forthwith agreed to ignore altogether, he confined his attention to the causes of preservation,
and under the names of natural selection and sexual selection studied them exclusively as
functions of the cycle of the environment ».

Voir Myers, 1986, pp. 591 sqq., note 68, pour quelques exemples. A noter que, d’aprés
Richards (1982), la théorie darwinienne est 4 la base de beaucoup d'idées de James.
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pas mal de gens, les soi-disant struggleforlifeurs, ont mélangé les deux, et pensé

que leur position politique était justifiée par la théorie scientifique liée au nom
de Darwin.”

On comprend bien la confusion. La fin du XIx* siécle était 'époque du
colonialisme triomphant, du capitalisme sauvage 4 son comble. Tout le monde
croyait savoir que la seule voie vers un avenir meilleur passait par un struggle
for life impitoyable, résultant en un survival of the fittest, les plus adaptés, les
fittest, étant les colonialistes anglais, les capitalistes américains, et leurs sem-
blables. John D. Rockefeller, le magnat du pétrole qui avait pris possession de
90% du marché par des méthodes peu aimables, I’exprimait en disant, «The
growth of a large business is merely a survival of the fittest, the working out
of a law of nature and a law of God» (Townsend, 1996, p. 20).

James ne partageait pas cette position, et n’aimait pas ceux qui I’acceptaient.
Quoique lui-méme fiit Ihéritier d’une fortune accumulée par son grand-pére,
il n’avait pas la moindre sympathie pour leurs idées politiques et sociales
(Townsend, 1996, p. 20). De John D. Rockefeller, I'incarnation méme du dar-
winisme social, il caractérisait les méthodes pratiques comme «abominables»
dans une lettre 3 un ami (Myers, 1986, p. 423). James voyait également que le
darwinisme scientifique ne justifie d’aucune fagon cette position politique.
Dans un compte rendu du livre Data of Ethics ' Herbert Spencer paru dans The
Nation, il 'exprime de la maniére suivante:

The good of survival, from the moment the instinct of self-preservation is reflected
on (as it is by the evolutionists), lapses thus from an objective uncriticized good into
a fact relative to subjectivity. The deepest truth ceases to be, « we must survivew, but
becomes: «we feel that we must survive.» If we don’t feel so, nothing can coerce us
to, except a further ethical proposition: «to feel so is itself good. » This is the propo-
sition the evolutionary ethicist ought to prove, but doesn’t prove. The natural way
of proving it would be to show that what survives has an intrinsic worth, and ideal
perfection which makes its survival good. But for evolutionism all worth means
mere furtherance of survival... whatever survives has all its qualities ipso facto made
good (cité par Perry, 1935, 1, p. 487).

Ce passage, publié en 1880, montre clairement que pour James la survie
n’était pas une valeur absolue. Pour qu’elle devienne une valeur, selon lui, il
fallait que quelqu’un la ressente comme telle, ou qu’il prouve qu’on devrait la
ressentir ainsi. Autrement dit, le survival of the fittest ne représente pas pour
James un idéal 3 poursuivre, ni une valeur morale, mais au mieux une des-
cription de ce qui s’est produit dans le passé de notre espéce et celui des autres.

Et pourtant, 'époque de James, y compris lui-méme, ne pouvait pas s’empc-
cher de voir les développements qui avaient lieu - parmi_eux le colonialisme
occidental et le capitalisme sauvage - comme des étapes incontournables vers un
avenir meilleur. Justifié par le darwinisme ou non, il s’agissait 13 de processus

8 Menand (2001, pp. 142 5qq.) commente |'attrait du darwinisme social pour I’Amérique pen-
dant la période suivant la guerre civile, comme justification morale de cette derniére.
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que seul un idiot pouvait rejeter. James savait également que la «théorie de 'évo-
lution, pour la plupart des gens, était presque un synonyme de la croyance au
progrés qui était presque universellement répandue 3 son époque. C'est donc
Pexpression «théorie de I'évolution» qu’il utilise dans ses Varieties, pour dési-
gner, non pas la théorie de Darwin mais plutdt la croyance au progrés qui se sub-
stituait dans I’esprit de beaucoup 1 la religion traditionnelle:

- in that «theory of evolution» which, gathering momentum for a century, has
within the past twenty-five years swept so rapidly over Europe and America, we see
the ground laid for a new sort of religion of Nature, which has entirely displaced
Christianity from the thought of a large part of our generation. The idea of 2 uni-
versal evolution lends itself to a doctrine of general meliorism and progress which fits
the religious needs of the healthy-minded so well that it seems almost as if it'might
have been created for their use (James, 1902/1979, p. 104).

On peut bien imaginer que cette identification de la croyance au progrés
avec la théorie de I'évolution, cette invocation de la théorie darwinienne pour
justifier des pratiques immorales et souvent répulsives, ont beaucoup géné
James. 1l en était sans doute d’autant plus géné qu’il n’avait pas de solution
politique meilleure, plus acceptable. Pour illustrer cela, je vous propose de lire
un passage des Varieties qui s’exprime au sujet des vertus «saintes». Ces vertus
font contrepoids 4 I'attitude réaliste, scientifique, c’est-3-dire au monde du
darwinisme social. On y lit (James, 1902/1979, pp. 346 sqq):

...In spite of the Gospel, in spite of Quakerism, in spite of Tolstoy, you believe in
fighting fire with fire, in shooting down usurpers, locking up thieves, and freezing
out vagabonds and swindlers.

And yet you are sure, as I am sure, that were the world confined to these hard-
headed, hard-hearted, and hard-fisted methods exclusively, were there no one
prompt to help a brother first, and find out afterwards whether he were worthy;
no one willing to drown his private wrongs in pity fo the wronger’s person; no
one ready to be duped many a time rather than live on suspicion; no one glad to
treat individuals passionately and impulsively rather than by general rules of pru-
dence; the world would be an infinitely worse place than it is now to live in.

James était bien entendu en faveur de ces vertus saintes, mais il les caracté-
rise en méme temps comme irréalistes. Il le fait encore plus clairement dans le
passage suivant:

... the Utopian dreams of social justice in which many contemporary socialists and

anarchists indulge are, in spite of their impracticability and non-adaptation to pre-

sent environmental conditions, analogous to the saint’s belief in an existent king-

dom of heaven. They help to break the edge of the general reign of hardness and
are slow leavens of a better order (James, 1902/1979, p. 350).

On le voit bien, James n*était ni socialiste ni anarchiste. Leurs réves de jus-
s . Y ,
tice sociale, il nous le dit, sont irréalistes et non adaptés. Il ne réfute pas cette
; o . X S
constatation, mais il ressent pourtant un malaise qu’il cherche 3 résoudre 3 -
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I'aide de la religion qui pourra, il 'espére, avoir un jour un effet positif sur la
société humaine. Vu ainsi, la science, y compris méme le darwinisme social, a
raison, mais la vie humaine a également une autre dimension, la religion, qui
pourra peut-étre remettre les choses en ordre.!*

La préface au livre The Wil to Believe, paru en 1897 montre que James a
essayé d’utiliser la théorie de Darwin pour ses propres fins. James, je me per-
mets de vous le rappeler, était 3 la recherche d’une religion qu’il pouvait accep-
ter, en laquelle il pouvait croire. Il était, en bref, 4 la recherche de la meilleure
religion. Or, le darwinisme social était 2 la recherche de la meilleure société,
et croyait que le darwinisme |’aidait 4 la trouver : le struggle for life et le survi-
val of the fittest étaient les moyens pour y arriver. Dans le passage que nous
allons lire, James propose que ces mémes méthodes pourront assurer qu’on
arrive 3 la meilleure des religions. Je vous le cite:

... you will say, Why such an ado about a matter concerning which, however we
may theoretically differ, we all practically agree? In this age of toleration, no scien-
tist will ever try actively to interfere with our religious faith, provided we enjoy it
quietly with our friends and do not make a public nuisance of it in the market-
place. But it is just on this matter of the market-place that I think the utility of
such essays as mine may turn. If religious hypotheses about the universe be in
order at all, then the active faiths of individuals in them, freely expressing them-
selves in life, are the experimental tests by which they are verified, and the only
means by which their truth of falsehood can be wrought out. The truest scientific
hypothesis is that which, as we say, «works» best; and it can be no otherwise with
religious hypotheses. Religious history proves that one hypothesis after another
has worked ill, has crumbled at contact with a widening knowledge of the world,
and has lapsed from the minds of men. Some articles of faith, however, have main-
tained themselves through every vicissitude, and possess even more vitality to-day
than ever before: it is for the «science of religions» to tell us just which hypothe-
ses these are. Meanwhile the freeest competition of the various faiths with one
another, and their openest application to life by their several champions, are the
most favorable conditions under which the survival of the fittest can proceed. They
ought therefore not to lie hid each under its bushel, indulged-in quietly with
friends. They ought to live in publicity, vying with each other; and it seems to me
that (the régime of tolerance once granted, and a fair field shown) the scientist has
nothing to fear for his own interests from the liveliest possible state of fermenta-
tion in the religious world of his time. Those faiths will best stand the test which
adopt also his hypotheses, and make them integral elements of their own. He
should welcome therefore every species of religious agitation and discussion, so
long as he is willing to allow that some religious hypothesis may be true (James,
1897/1956, preface, pp. xi-xii, souligné par nous).

¥ Le passage suivant (Varieties p. 478 n.) exprime peut-Etre, dans I'esprit de James, sa vengeance
ultime contre la science: «... the rigorously impersonal view of science might one day appear
as having been a temporarily useful eccentricity rather than the definjtely triumphant posi-
tion which the sectarian scientist at present so confidently announceg it to bex.
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' Notez I’emploi des expressions survival of the fittest et species. Aucun lecteur
avis¢ ne peut rater ces allusions au darwinisme. Le darwinisme n’est cette fois
pourtant pas le darwinisme scientifique, ni méme le darwinisme social, mais
une nouvelle forme de cette dernitre, 3 savoir, ce que ’appelle le darwinisme
religienx. Darwinisme religieux et darwinisme social partagent la conviction
que le mécanisme du survival of the fittest méne 3 quelque chose de bon, de
meilleur que ce que nous avons déja. Iis différent quant au champ d’améliora-
tion: la société dans un cas, la religion dans autre.

Avjourd’hui, plus de cent ans aprés que William James ait écrit ces mots,
nous aurons peut-étre tendance & sourire en les lisant. A une époque ot les dif-
féren,tes religions se \confrontent par bombes et mitrailleuses interposées, 3
une époque encore ol la religion gagnante dans le bien-aimé pays de James, les
Etats-Unis, menace d’interdire I’enseignement du darwinisme scientifique, la
théorie méme sur laquelle James se base pour justifier une libre compétition
entre religions, 4 une telle époque nous sommes peu enclins 3 croire que le sur-
vival of the fittest dans le domaine des religions nous apportera du bien. L’agj-
tation religieuse, encouragée par James, est parmi les choses dont nous aime-
rions nous débarrasser au plus vite.

Il est certain que la situation envisagée par James en écrivant ce passage
était tout autre que la réalité que nous vivons aujourd’hui. Dans 'ambiance
feutrée de I'université de Harvard, en s’adressant a des clubs d’étudiants, de
philosophes ou semblables, la compétition entre religions dont il parle est la
discussion polie et cultivée entre intellectuels, chacun prét i peser les argu-
ments pour et contre les différentes croyances, y compris la sienne.

On a a premiére vue quelque peine 3 croire que James ait pris son darwi-
nisme religieux trés au sérieux. Le parallélisme avec le darwinisme social, qu’il
avait rejeté, est trop évident. Mais il y a pourtant une qualification 3 faire.
James avait critiqué la survie comme valeur absolue, il n’avait pas, 4 ma
connaissance, rejeté la notion selon laquelle la voie du darwinisme social était *
la meilleure ou méme la seule voie vers un avenir meilleur. En fait, nous avons
vu qu’il jugeait les socialistes et les anarchistes comme étant des réveurs irréa-
listes. Je n’exclus donc pas que James ait été convaincu, malgré lui, de I'amé-
lioration inévitable qui résulte des mécanismes de struggle for life et de survi-
val of the fittest. N’oublions pas qu’a son époque les idées évolutionnistes ne
se limitaient pas aux sciences biologiques et 4 la politique; les sciences
humaines aussi - parmi elles I'anthropologie qui, avec la publication de Pri-
mitive Culture de Tylor en 1870 (édition américaine en 1874), s’était établie
comme une science indépendante - les acceptaient comme base. On a méme
suggéré que James considérait le protestantisme libéral comme la culmination
de I'évolution religieuse (Hollinger, 2004, p. 15). Dans cette ambiance, il n’est
pas étonnant que James ait entretenu I'idée que les concepts de base du dar-
winisme scientifique pourraient jouer un réle dans 'amélioration de la reli-
gion, et cette fois James n’avait aucune réserve vis-a-vis de la survie comme

valeur absolue: pour lui la survie de la meilleure religion était une valeur qu’il -
acceptait.
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Pourtant, cette application de notions darwiniennes au domaine de la psy-
chologie et de la religion va & I'encontre de ce que James avait dit contre une
telle application une vingtaine d’années plus tot. Dans les Baltimore et Lowell
Lectures données en 1878, il plaidait pour une limitation du darwinisme au
domaine matériel, 3 ’exclusion de tout ce qui concerne le domaine mental
(cité par Bjork, 1988, p. 113):

In these recent days we hear a great deal of the marvellous achievements of science,
how Darwinism has made us understand so much about animal and vegetable
forms, and how in particular the physiologists by the deep insight they have been
acquiring into the nervous system and brain, have to a great extent banished the
mystery which used to hang about the action of the mind and constituted a new
psychology which explodes and renders obsolete the old views of mental action all
based on a priori speculation. Whilst this is triumphantly repeated by the sectaries
of physical science, it is as indignantly denied by another class of persons. The lat-
ter fancy that they see the most brutal materialism lurking behind what the for-
mer call enlightenment and scientific progress, like some hideous heathen idol
whose form is dimly seen through the glare of fire-works and golden dust and daz-
zling vapours of incense with which its followers continually fill the air before it.

Le darwinisme religieux fut donc une idée nouvelle. James y revient, mais
de nouveau de maniére implicite plut6t qu’explicite, dans le passage suivant
des Varieties (p. 325, souligné par nous):

What I then propose to do is, briefly stated, to test saintliness by common sense,
to use human standards to help us decide how far the religious life commends itself
as an ideal kind of human activity... It is but the elimination of the humanly unfit,
and the survival of the humanly fittest, applied to religious beliefs; and if we look
at history candidly and without prejudice, we have to admit that no religion has
ever in the long run established or proved itself in any other way.

L’emploi des terms unfit et fittest saute aux yeux. On voit que James, une
fois de plus, part de 'hypothése que I’élimination du #nfit méne inexorable-
ment 3 quelque chose de meilleur.”

Continuons encore un moment I'analyse de cette idée. A premiére vue il est
difficile de comprendre comment la compétition entre religions, telle qu’elle
est congue par James, pourrait jamais faire survivre la religion la plus adaptée,
la plus fiz. C’est que James se déclare avocat de ce qu'il appelle empirisme radi-
cal. C’est un empirisme, «because it is contented to regard its most assured
conclusions concerning matters of fact as hypotheses liable to modification in
the course of future experience» (James, 1897/1956, p. vii). Cela devrait impli-

' Cf. Dennett, 2006, p. 269: « James gives us a very Victorian version of Darwinism: what syr-

vives must be good, because evolution is always a matter of progress toward the better». A noter
que la plupart des évolutionnistes de I4poque qui s'intéressaient 3 la religion (parmi eux
Spencer et Tylor, mais également Max Miiller), considéraient Ihistoire dé celleci comme
I'histoire d"un déclin; plusieurs d’entre eux pensaient que la religion n’dvait plus de place dans
la société moderne. Cf Levinson, 1981, p. 74 sqq.
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quer que, dans la compétition entre religions envisagée par James, on ne pour-
rait pas comparer des faits, mais seulement des expériences. Les expériences
étant, par leur nature, personnelles et privées, leur comparaison, elle aussi, ne
peut qu’étre personnelle et privée.'

James était conscient de ces difficultés, et il cherchait 3 les résoudre dans
ses Varieties of Religious Experience. Il ne fait plus allusion explicite 3 la théo-
rie de Darwin dans ce livre.” Cela ne 'empéche pas d’y apporter une solution
au probléme que son darwinisme religieux lui avait posé. I fait la constatation
que la religion ne peut se séparer de conceptions et de constructions. Ce fait
permet, selon lui, 'introduction de la philosophie, qui peut jouer le réle de
modérateur au milieu de la confrontation d’hypothéses, de médiateur parmi
les critiques des constructions de I'un par Iautre." La philosophie qui exécute
ces tiches, James I'appelle la science des religions. Voyons ce qu’il dit  son sujet
(1902/1979, p. 416):

Religious experience... spontaneously and inevitably engenders myths, supersti-
tions, dogmas, creeds, and metaphysical theologies, and criticisms of one set of
these by the adherents of another. Of late, impartial classifications and compar-
isons have become possible, alongside of the denunciations and anathemas by
which the commerce between creeds used exclusively to be carried on. We have the
beginnings of a «Science of Religions», so-called...

Si nous réintroduisons ici la notion de darwinisme religieux, la science des
religions joue le réle que joue la sélection (naturelle, culturelle, ou autre) dans
le darwinisme scientifique. La maniére dont elle peut le faire est décrite ainsi
(James, 1902/1979, pp. 436-437):

The spontaneous intellect of man always defines the divine which it feels in ways
that harmonize with its temporary intellectual prepossessions. Philosophy can by
comparison eliminate the local and the accidental from these definitions. Both
from dogma and from worship she can remove historic incrustations. By con-
fronting the spontaneous religious constructions with the results of natural sci-
ence, philosophy can also eliminate doctrines that are now known to be scientifi-
cally absurd or incongruous.

1 Ces difficultés sont commentées par Rorty (2004).

7 Quelques années plus tard, en revanche, il inclut une remarque énign)a}jque c%ans ses notes
pour ug cours donné en 1905, qui suggére qu'il n’avait pas abandonné l'idée d’un lien entre
darwinisme et religion: «So far I have been atheistic. But if evolution - Gods may be one of
the results» (Myers, 1986, p. 474). ' . .

% Since the environment to which an organism consciously reacts 1s the environment as it
exists for that organism’s consciousness, and since the environment as so we?vcd is the pro-
duct of selective elimination on the part of the consciousness com':emen’i, it follows that
conscious selection creates the known world in precisely the same senselm.zhb_tcb ;mt:md “k'cl

on ® creates the species». Brennan (1968, p. 72) cite ce passage (avec les 1taliques) comme 51
g:;t des mots de James, mais donne une référence 3 un livre (Howard V. Knox, The Evolu-
tion of Truth, London 1930, p. 23) auquel ne n’ai pas eu aocés pour vénﬁer la source de cette
citation. A noter que la sélection est une fonction essentielle de la conscience d’aprés James;
v. Principles I, pp. 284 sq., 402 sq. etc. Cf. Bjork, 1988, p. 108.
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Sifting out in this way unworthy formulations, she can leave a residuum of concep-
tions that at least are possible. With these she can deal as hypotheses, testing them in
all the manners, whether negative or positive, by which hypotheses are ever tested.
She can reduce their number, as some are found more open to objection. She can per-
haps become the champion of one which she picks out as being the most closely ver-
ified or verifiable. She can refine upon the definition of this hypothesis, distinguish-
ing between what is innocent over-belief and symbolism in the expression of it, and
what is to be literally taken. As a result, she can offer mediation between different
believers, and help to bring about consensus of opinion. She can do this the-more
successfully, the better she discriminates the common and essential from the indi-
vidual and local elements of the religious beliefs which she compares.

Le parcours proposé par James devrait aboutir en déterminant quelleest la
meilleure religion, celle qui porte la bénédiction de la science des religions, et
qui est d’une certaine maniére construite par cette dernicre. James recule
devant cette conclusion. Non, dit-il 4 la fin de ses Varieties, la science des reli-
gions n’équivaut pas 3 une religion: la science des religions ne donne que dela
connaissance, tandis que pour une religion vivante il faut de la foi.” On voit
que la science des religions de James est, ou devrait étre, un moyen pour trou-
ver la meilleure religion, elle est, ou devrait étre, le facteur qui, comme la sélec-
tion naturelle dans I'évolution de la vie, est responsable pour I'amélioration
de la religion; elle ne peut pas remplacer celle-ci. James n’était pourtant pas
sans appréhension au sujet de la science des religions, comme en témoigne sa
remarque, «... the conclusions of the science of religions are as likely to be
adverse as they are to be favorable to the claim that the essence of religion is
true» (James, 1902/1979, p. 468).

Si Panalyse de la pensée de William James (ou plutét d’une petite partie de
sa pensée) que je viens de donner est correcte, il sera clair que cet auteur, aprés
ses Principles, commenga 3 se détourner de la science. La science, d’aprés lui,
était inséparable de la conviction prévalente & son époque, selon laquelle le pro-
grés de la société passait forcément par les struggle for life et survival of the fit-
test de la théorie darwinienne. James était trop scientifique pour pouvoir reje-
ter cette science. Il lui fallait donc quelque chose 4 cbté de la science pour lui
faire contrepoids. Il le trouva, ou crut qu’on pourrait le trouver, dans la reli-
gion.® Une fois de plus, il était trop scientifique pour accepter n’importe quelle

®  James, 1902/1979, p. 467 «... should [we] all espouse the science of religions as our own reli-
gion?... Knowledge about a thing is not the thing tself... For this reason, the science of religions
may not be an equivalent for living religion;... a point comes when she must drop the purely
theoretic attitude, and either let her knots remain uncut, or have them cut by active faithw.

® Py seulement dans la religion. En 1897 - en faisant I'éloge d'un soldat, Robert Gould Shaw,
tué au combat aprés avoir accepté d’Etre le commandant d’un régiment noir - il dit: «That
lonely kind of courage (civic courage as we call it in peace-times) is the kind of valor to which
the monuments of nations should most of all be reared, for the survival of the fittest bas not bred
it into the bone of buman beings as it bas bred military valor ; and of five hundred of us who could
storm a battery side by side with others, perhaps not one could be found who would risk his
worldly fortunes all alone in resisting an enthroned abuse» (Menand, 2001, p. 147-48).
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religion traditionnelle; il lui fallut une religion vraie. Pour distinguer lareligion
de la science, et pour pouvoir lui préter un degré de véracité aussi élevé, voire
plus élevé, qu'a la science, sa position philosophique, 4 savoir empirisme radi-
cal, s’avéra extrémement utile. La science, dit-, est superficielle (shallow) de
par sa nature, contrairement 4 tout ce qui concerne P’expérience directe. La rai-
son en est, pour citer ses propres mots (1902/1979, p. 476), que «as long as we
deal with the cosmic and the general, we deal only with the symbols of reality
[... but] as soon as we deal with private and personal phenomena as such, we deal
with realities in the completest sense of the term» (C’est James qui souligne).

11 lui restait le probléme de trouver une religion vraie. Ici il invoque I'aide
de la science des religions. Etant donné que son but était d’avoir quelque chose
3 cbté de la science et indépendante delle, cette procédure comportait de
graves risques: la science des religions peut facilement se comporter justement
comme une science, et se séparer de la quéte religieuse qu'elle devrait servir.
James était conscient du probléme, mais n’avait pas d’autre choix.

Le monde que nous habitons aujourd’hui est trés différent de celui de
James. Nous, ou au moins certains d’entre nous, ne sommes plus convaincus
du progrés automatique résultant d’un laisser-faire complet dans les domaines
du struggle for life et de la survival of the fittest. Le darwinisme social est pour
nous un des excés de Ihistoire de la pensée, une justification trop facile, et
aujourd’hui inacceptable, pour des comportements plus que répréhensibles.
La science est toujours, peut-¢tre méme davantage qu’alors, I'objet de méfiance
et de suspicion, mais elle n’oblige plus personne 4 exploiter les pauvres ou
créer des colonies (méme si elle donne les moyens de le faire). On peut
aujourd’hui étre scientifique et avoir des réves de justice sociale. On est méme
autorisé 4 croire que la science peut aider dans la réalisation de ces réves.

Cela signifie que, quels que soient les avantages d’une foi religieuse, on n’en
dépend pas pour entretenir une vision moins dure et plus humaine de la
société. La science ne s’y oppose pas (au moins pas en principe) et, comme je
Iai d&j3 suggéré, elle pourrait se réveler étre Iinstrument le plus important
pour sa réalisation.

La proposition selon laquelle la science des religions devrait avoir comme
but de permettre d’identifier, ou de créer, la meilleure religion, me semble étre
une Mauvaise Idée. En la modifiant un tout petit peu, on peut arriver 3 ce que
je considére comme une Bonne Idée. Si la science des religions réussit a décor-
tiquer les éléments communs qui se cachent, pour ainsi dire, dans les pratiques
et pensées de différentes religions, elle aura fait du progres vers une meilleure
compréhension de la nature humaine. La nature humaine étant, d’apres le
sous-titre, le sujet d’étude des Varieties, la proposition de James aurait dans ce
cas contribué au but qu’il envisageait, méme si ce n’est pas exactement dansle
sens voulu par lui.

Notons, pour conclure, que le darwinisme religieux de James comme
décrit ci-dessus ne s'occupe pas de la question de la valeur des religions pour
la survie des &tres humains. James avait quelques idées 3 ce sujet. Il semble
avoir cru que la religion, pour ainsi dire, est bonne pour la survie. C’est qu’on’
pourrait conclure du passage suivant des Varieties:
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Religion.... makes easy and felicitous what in any case is necessary; and if it be the only
agency that can accomplish this resul, its vital importance as a human faculty
stands vindicated beyond dispute. It becomes an essential organ of our life, per-
forming a function which no other portion of our nature can so successfully ful-
fill. From the merely biological point of view, so to call it, this is a conclusion to
which, as far as I can now see, we shall inevitably be led (James, 1902/1979, p. 68;
c’est James qui souligne. Cp. Levinson, 1981, p. 76.)

Il n’est pas nécessaire de vous rappeler que le darwinisme, méme le darwi-
nisme scientifique, n’a plus la cote parmi une grande partie des chercheurs qui
étudient la ou les religions. L'explication de cette indifférence se trouve sans
doute dans le fait que des erreurs majeures ont été faites par ceux qui ont voulu
combiner les deux: étude des religions et pensée évolutionniste. Il suffit de men-
tionner le nom de James Frazer pour donner le frisson 4 beaucoup de scienti-
fiques dans ce domaine.” On comprend et apprécie la détermination de vouloir
ne plus jamais tomber dans ce type de discours, qui était accompagné de la
conviction de la supériorité de ’homme blanc européen et présentait d’autres
défauts.” Pourtant, je crois que ces scientifiques ont jeté le bébé avec I'eau du
bain. Le darwinisme scientifique (contrairement aux théories de Frazer) est sorti
renforcé d’un siécle et demi de tests sévéres et poussés. Les sciences humaines, y
compris la science des religions, ne peuvent pas se permettre d'ignorer cette
théorie qui n'a pas de compétitrice crédible pour expliquer le développement
des hommes tels qu’ils sont.

Admettre 'importance du darwinisme scientifique pour 'étude de 'homme
n’équivaut pas 4 savoir comment ['utiliser. Certains chercheurs font des
efforts, avec des résultats pas toujours convaincants. Une des questions qu’ils
posent aujourd'hui, plus d’un siécle aprés la parution des Varieties, est préci-
sément celle de la valeur de survie de la religion pour ’homme. Quelques-uns
soulignent que "évolution de la culture a comme produit annexe et inévitable
des mésadaptions («maladaptations»), parmi lesquelles on pourrait compter
un nombre de comportements et idées religieuses.”” D’autres croient que cer-
taines religions contribuent au fitness de ceux qui y adhérent; ces chercheurs
se concentrent dans leurs études sur les aspects des religions qui peuvent avoir
un tel effet (voir par exemple Wilson, 2002). J’ai moi-méme fait un effort
modeste pour montrer que certains aspects maladaptifs de nombre de reli-
gions - je me suis concentré sur I'ascése - ne sont pas pour autant dus au
hasard (Bronkhorst, 2001a). Voild un champ de recherche qui n’était pas celui

-de William James. Il y a, bien entendu, quelques points de contact. Si une cer-
taine religion contribue 4 la survie de ses adhérents, c’est également cette reli-

% A noter que la critique de Frazer est parfois exagérée; voir Bronkhorst, 2001a. '

2 James, quant 3 lui, était confortable avec une conception hiérarchique des races humaines,
au moins en 1868; Menand, 2001, p. 144 sq. . ‘

3 Pour une discussion de la notion de maladaption, fBoyd & Richerson, 2005, pp. 9 sqq. Une
prise de conscience des dangers que posent les religions traditionnelle‘s. commence 4 s’expri-
mer dans des publications récentes, par exemple Dennett, 2006; Harris, 2005.

DARWINISME RELIGIEUX 45

. !
gion qui va survivre, aux dépens d’autres qui n’ont pas cette quallte.. Ce type
de réflexion nous éloigne pourtant de la pensée de William James, raison pour
laquelle je m’arréte ici.

RESUME

La familiarité de William James avec le darwinisme est bien documente"e. Ses
toutes premiéres publications (1865) étaient des revues de livres ayant affaire au
darwinisme. Plus tard (1868) il rédigea deux articles sur un livre écrit par Charles
Darwin lui-méme. L'Origine des espéces de Darwin venait juste de sortir quand
il est devenu étudiant & Harvard, on il s'est immédiatement impliqué dans
la bataille autour des idées de Darwin qui opposatent plusieurs de ses professeurs.
James a résolument opté pour le darwinisme. Malgré tout, James devint a 'évi-
dence de plus en plus dégu de la vision scientifique sur le monde. Pire, le darwi-
nisme scientifique a été employé (sous la forme de ce qui sera appelé le « darwinisme
soctal») pour justifier des politiques sociales pour lesquelles James n'avait aucune
sympathie. Malgré son dégoiit, il n’avait aucune alternative crédible face aux
croyances dans le progrés et dans l'évolution de la société qui caractérisast
son temps. Il chercha refuge dans la religion, mais il ne put pas simplement adop-
ter une des religions existantes. Chose intéressante, dans sa Volonté de croire
(1896) il fait appel a un mécanisme darwinien, la survie du plus fort (fit), qui laisse
la meilleure religion gagner. James se rendait compte des cbtés faibles de ce que nous
pourrions appeler son darwinisme religieux. Dans la compétition entre les expé-
riences personnelles qui pour James constituent la religion, quel mécanisme précis
pourrait opérer la sélection? Une réponse est proposée dans les Varieties of reli-
gious Experience (1902): la science des religions doit faire la sélection. On pourrait
dire que dans le darwinisme religieux de James, la science des religions joue le role
qu'a la sélection naturelle dans le darwinisme scientifique. Cette réponse ne lais-
sait pas James sans apprébension, comme il le dit dans les Varieties, car «les conclu-
sions de la science des religions sont tout aussi capables d’étre opposées que favorable
a la prétention que l'essence de la religion est vraies. Cet article observe en conclu-
sion qu’il y a de meilleures utilisations de la théorie darwinienne dans l'étude
des religions que celle proposée par James.

. SUMMARY

William James’s familiarity with Darwinism is well documented. His very first
publications (1865) were reviews of books dealing with Darwinism. Later on
(1868) he wrote two reviews of a book written by Charles Darwin himself. Dar-
win’s Origin of Species had just come out when he became a student at Harvard,
where he immediately became involved in the battle around Darwin’s ideas that

*opposed several of bis teachers; James resolutely opted in favour of Darwinism. In

spite of all this, it is clear that James became increasingly disenchanted with the sci-
entific world view. Worse, scientific Darwinism was used (in the form of what
came to be known as «social Darwinism ») to justify social policies for which James
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had no sympathy. In spite of his distaste, he had no credible alternative for the belief
in progress and in the evolution of society that characterized bis day and age. He
sought refuge in religion, but was not able to simply adopt one of the existing rels-
gions. Interestingly, in his The Will to Believe (1896) he appeals to a Darwinian
mechanism, the survival of the fittest, to let the best religion win. James was aware
of the weak sides of what we may call his religious Darwinism, What exact mech-
anism would select between the private experiences which for James constitute reli-
gion ¢ An answer is proposed in the Varieties of Religious Experience (1902): the
Science of Religions must do the selecting. One might say that in James’s religious
Darwinism the Science of Religions plays the role which natural selection plays in
sctentific Darwinism. James was not without misgivings about this answer, for, as
he says in the Varieties, «... the conclusions of the science of religions are as likely to
be adverse as they are to be favorable to the claim that the essence of religion is
true.» The paper concludes with the observation that there are better ways to use
Darwinian theory in the study of religions than the one proposed by James,

ZUSAMMENFASSUNG

Dse Familiaritat von William James mit dem Darwinismus ist gut dokumentiert,
Seine allerersten Veroffentlichungen (1865) waren Rezensionen von Biichern, die
den Darwinismus betreffen. Erwas spiter (1868) veroffentlichte er zwei Artikel
siber ein von Charles Darwin selbst geschriebenes Buch. Darwin’s Ursprung der
Arten war gerade hetausgekommen als er Student in Harvard wurde; er hat sich
dort sofort an der Kontroverse siber die Ideen von Darwin beteiligt, an der einige
seiner Professoren mit gegensitzlichen Auffassungen teilnabmen. James hat sich
entschieden fiir den Darwinismus ausgesprochen. Trotzdem ist klar, dass James
immer enttauschter von der wissenschaftlichen Perspektive der Welt wurde, Beson-
ders weil der wissenschaftliche Darwinismus dazu benutzt wurde (in Form des spi-
ter sogenannten «sozialen Darwinismuss), die soziale Politik zu rechtfertigen fiir
die James keinerlei Sympathie batte. Trotz seiner Abschen hatte er beine glaubhafie
Alternative fir den Glanben an den Fortschritt und an die Evolution der Gesell.
schaft, die flir seine Zeit charakteristisch war. Er suchte Zuflucht in der Religion,
konnte aber nicht einfach.eine der existierenden Religionen annebmen. Interes.
santerweise iibernimmd er in seinem Willen des Glaubens (1896) einen darwini-
stischen Mechanismus, das Uberleben des Stirksten (fit), der die beste Religion
gewinnen lisst. James war sich der Schwichen seines religiosen Darwinismus (wie
wir ihn nennen konnten) bewusst. In dem Wettstreit der personlichen Erfabrun-
gen, die fiir James die Religion ausmachen, welcher Mechanismus konnte die Aus-
wabl treffen? In der Vielfalt religiéser Erfahrung (1902) wird eine Antwort vor-
geschlagen: die Religionswissenschaft muss die Auswahl machen. Man kénnte
sagen, dass im religidsen Darwinismus von James die Religionswissenschaft die
Rolle spielt, die die natirliche Auswahl im wissenschaftlichen Darwinismus
innebat. Diese Antwort binterliess bei James doch eine Besorgnis, denn wieer es in
der Vielfalt ausdnickt, «die Schlussfolgerungen der Religionswissenschaft sind

__A nspruch, dass die Essenz der Religion wahr sei, sowohl entgegengesetzt als
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auch ginstig». In den Schlussbemerkungen des Artikels wird die Au/ﬁzssx{ng ver-
treten, dass es bessere Anwendungen der darwinistischen Theorie im Studium der
Religionen gibt, als die von James vorgeschlagene.
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