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सव�ौ�े कथाएं 
 

िनशांत िमौ के �लॉग ‘ज़ेन कथा’ म� 

संकिलत सव�ौ�े नैितक कथाओ,ं ूेरक 

ूसंग� व लेख� का संमह 
 

‘‘‘‘ज़ेन कथाज़ेन कथाज़ेन कथाज़ेन कथा’’’’    �लॉग का पता�लॉग का पता�लॉग का पता�लॉग का पता    
http://zen-katha.blogspot.com 

 

(‘ज़ेन कथा’ �लॉग व इस ई-बकु क' 

समःत साममी *विभ,न ॐोत� से लेकर  

‘/बये/टव कॉम,स लायस�स’ के तहत अन/ूदत व 

संपा/दत क' गई है) 
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ूा7कथनूा7कथनूा7कथनूा7कथन 

 

‘ज़ेन कथा’ �लॉग म8ने वष� अ7टूबर 2008 म� बनाया था. /हंद> म� �लॉिगंग 

संभव और सरल है, इसका पता मझेु बहुत देर से चला. अभी भी /हंद> �लॉिगंग 

अपने शशैवकाल म� है और इसम� अपार संभावनाएं ह8. 
 

संभवतः ‘ज़ेन कथा’ जैसा कोई दसूरा /हंद> �लॉग नह>ं है. इसे पाठक� का 

अपार ःनेह िमला है. माऽ छः मह>न� क' अHप अविध म� ह> इसम� लगभग 

150 निैतक कथाएं, ूेरक ूसंग व लेख आ/द ूकािशत हो चकेु ह8. इस ई-बकु म� 

/दनांक 25 अपलै 2009 तक क' साममी है. नवीनतम साममी पढ़ने/देखने के 

िलए कृपया �लॉग पर पधार�. ‘ज़ेन कथा’ �लॉग का पता है:-  

http://zen-katha.blogspot.com 

 

मेरे �लॉग क' समःत साममी *विभ,न ॐोत� से लेकर ‘/बये/टव कॉम,स 

लायस�स’ के तहत अन/ूदत व संपा/दत क' गई है. Pान क' इस साममी पर 

कोई कॉपीराइट संभव नह>ं है. जहां कह>ं म8ने /कसी क' पःुतक या �लॉग से 

कुछ साभार िलया है, उसका उHलेख कर /दया गया है. 
 

पाठक� को यह ःवतंऽता है /क वे इस ई-बकु का आदर करते हुए इसक' 

साममी का जैसे चाह� वसेै उपयोग कर�, इसके िलये मेरा आभार RयS करने क' 

बाTयता नह>ं है. अपने �लॉग पर म8 सवा�िधकार पहले ह> सम*प�त कर चकुा हँू. 
 

इस ई-बकु म� �लॉग क' साममी उसी बम म� द> गई है Vजस बम म� उसे 

�लॉग म� पोःट /कया गया था. 
 

मेरा पWरचय पःुतक के अंत म� /दया गया है. 
 

आशा है आपको मेरा यह ूयास पसंद आएगा. 
 

“सबका सबका सबका सबका मंगल होमंगल होमंगल होमंगल हो” 

 

 



    
 

2 
 

 

 

 

    

�� ��� ��� ��� �----������������    	
�
  � ����
	
�
  � ����
	
�
  � ����
	
�
  � ����
 ----����
  ��������
  ��������
  ��������
  ����     

������� �� ���	������� �� ���	������� �� ���	������� �� ���	    � �	���� ��� �	���� ��� �	���� ��� �	���� ��    
 

 
 

((((���������������������� �� ���	�� �� ���	�� �� ���	�� �� ���	))))    
        



    
 

3 
 

����� �� �	
	� �� 
    

इस ई-बकु क' साममी /कसी भी ूकार से RयवVःथत नह>ं है. आप इसे 

/कसी भी प�ृ से पढ़ सकते ह8. इसीिलए कोई *वषय सचूी भी नह>ं द> जा रह> 

है. ‘ज़ेन कथा’ �लॉग पर इ,ह� स*ुवधा के िलए *विभ,न कैटेगर>ज़ या लेबHस म� 

लगाया गया है. 
 

‘ज़ेन कथा’ �लॉग पर मनै� अपनी पसंद के कई �लॉग� क' िलंक�  भी द> ह8 

Vजनम� आप जीवन म� शांित, सम*ृX तथा ूस,नता पाने के सऽू� के िलए उYच 

को/ट के लेख आ/द पढ़ सकते ह8. 
 

टाइप का आकार यथासंभव बड़ा रखा गया है. आवँयकता होने पर उसे 

कह>ं-कह>ं छोटा-बड़ा भी /कया गया है. 
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कड़> मेहनतकड़> मेहनतकड़> मेहनतकड़> मेहनत 
 

माश�ल आट� का एक *व\ाथ] अपने गु^ के पास गया। उसने अपने गु^ से 

*वनॆतापूव�क पूछा - "म8 आपसे माश�ल आट� सीखने के िलए ूितबX हँू। मुझे इसम� परू> तरह 

पारंगत होने म� /कतना समय लगेगा?" 

 

गु^ ने बहुत साधारण उcर /दया - "१० वष�।" 

 

*व\ाथ] ने अधीर होकर /फ़र पूछा - "ले/कन म8 इससे भी पहले इसम� िनपुण होना 

चाहता हँू। म8 कठोर पWरौम कgँगा। म8 ूित/दन अhयास कgँगा भले ह> मुझे १० घटें या इससे 

भी अिधक समय लग जाए। तब मुझे /कतना समय लगेगा?" 

गु^ ने कुछ jण सोचा, /फ़र बोले - "२० वष�।"  
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सYचा चमlकारसYचा चमlकारसYचा चमlकारसYचा चमlकार 
 

बे,केइ नामक एक ूिसX ज़ेन गु^ रयूम� के मV,दर म� ज़ेन क' िशjा /दया करते थे। 

िश,शु मत को मानने वाला एक पं/डत बे,केइ के अनुयाियय� क' बड़> संnया होने के कारण 

उनसे जलता था और शाoाथ� करके उ,ह� नीचा /दखाना चाहता था। िश,शु मत को माननेवाले 

पं/डत बौXमंऽ� का तेज़ उYचारण /कया करते थे। 
 

एक /दन बे,केइ अपने िशंय� को पढ़ा रहा था जब अचानक िश,शु पं/डत वहां आ 

गया। उसने आते ह> इतने ऊंचे ःवर म� मंऽपाठ शुg कर /दया /क बे,केइ को अपना काय� 

बीच म� रोकना पड़ा। बे,केइ ने उससे पूछा वह 7या चाहता है। 
 

िश,शु पं/डत ने कहा - "हमारे गु^ इतने /दRयश*Sसsप,न थे /क वह नद> के एक 

तट पर अपने हाथ म� ॄश लेकर खड़े हो जाते थे, दसूरे /कनारे पर उनका िशंय कागज़ लेकर 

खड़ा हो जाता था, जब वह हवा म� ॄश से िचऽ बनाते थे तो िचऽ दसूरे /कनारे पर कागज़ म� 

अपने-आप बन जाता था। आप 7या कर सकते ह8?" 
 

बे,केइ ने धीरे से जवाब /दया - "आपके मठ क' *बVHलयाँ भी शायद यह कर सकती 

ह� पर यह शुX ज़ेन का आचरण नह>ं है। मेरा चमlकार यह है /क जब मुझे भूख लगती है 

तब म8 खाना खा लेता हँू, जब uयास लगती है तब पानी पी लेता हँू." 
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मौन का मV,दरमौन का मV,दरमौन का मV,दरमौन का मV,दर 
 

िनवा�ण को उपल�ध हो चकुा शोइची नामक ज़ेन गु^ अपने िशंय� को तोफुकू के 

मV,दर म� पढाया करता था। 
 

/दन हो या रात, सsपूण� मV,दर पWरसर म� मौन *बखरा रहता था। कह>ं से /कसी भी 

तरह क' आवाज़ नह>ं आती थी। 
 

शोइची ने मंऽ� का जप और मंथ� का अTययन भी बंद करवा /दया था। उसके िशंय 

केवल मौन क' साधना ह> करते थे। 
 

शोइची के िनधन हो जाने पर पड़ोस म� रहने वाली एक oी ने मV,दर म� घं/टय� क' 

और मंऽपाठ क' आवाज़ सुनी। वह जान गयी /क गु^ चल बसे थे।  
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ऐसा है 7याऐसा है 7याऐसा है 7याऐसा है 7या? 
 

ज़ेन माःटर हाकुइन Vजस गाँव म� रहता था वहां के लोग उसके महान गुण� के कारण 

उसको देवता क' तरह पूजते थे।  
 

उसक' कु/टया के पास एक पWरवार रहता था Vजसम� एक संुदर युवा लड़क' भी थी। 

एक /दन उस लड़क' के माता-*पता को इस बात का पता चला /क उनक' अ*ववा/हत पुऽी 

गभ�वती थी। 
 

लड़क' के माता-*पता बहुत बोिधत हुए और उनह�ने होने वाले बYचे के *पता का नाम 

पूछा। लड़क' अपने ूेमी का नाम नह>ं बताना चाहती थी पर बहुत दबाव म� आने पर उसने 

हाकुइन का नाम बता /दया। 
 

लड़क' के माता-*पता आगबबूला होकर हाकुइन के पास गए और उसे गािलयाँ बकते 

हुए सारा /कःसा सुनाया। सब कुछ सुनकर हाकुइन ने बस इतना ह> कहा - ''ऐसा है 7या?'' 
 

पूरे गाँव म� हाकुइन क' थ-ूथ ूहोने लगी। बYचे के ज,म के बाद लोग उसे हाकुइन क' 

कु/टया के सामने छोड़ गए। हाकुइन ने लोग� क' बात� क' कुछ परवाह न क' और वह बYचे 

क' बहुत अYछे से देखभाल करने लगा। वह अपने खाने क' िचतंा नह>ं करता था पर बYचे के 

िलए कह>ं-न-कह>ं से दधू जुटा लेता था। 
 

लड़क' यह सब देखती रहती थी। साल बीत गया। एक /दन बYचे का रोना सुनकर माँ 

का /दल भर आया। उसने गाँव वाल� और अपने माता-*पता को सब कुछ सच-सच बता 

/दया। लड़क' के *पता के खेत म� काम करने वाला एक मजदरू वाःतव म� बYचे का *पता था।  
 

लड़क' के माता-*पता और दसूरे लोग लVyजत होकर हाकुइन के पास गए और उससे 

अपने बुरे बता�व के िलए jमा माँगी। लड़क' ने हाकुइन से अपने बYचा वापस माँगा। 
 

हाकुइन ने मुःकुराते हुए बस इतना कहा - ''ऐसा है 7या?''  
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चाय का uयालाचाय का uयालाचाय का uयालाचाय का uयाला 
 

मेइज़ी युग (१८६८-१९१२) के नान-इन नामक एक ज़ेन गु^ के पास /कसी 

*व}*व\ालय का एक ूोफेसर ज़ेन के *वषय म� Pान ूा~ करने के िलए आया। 
 

नान-इन ने उसके िलए चाय बनाई। उसने ूोफेसर के कप म� चाय भरना ूारsभ 

/कया और भरता गया। चाय कप म� लबालब भरकर कप के बाहर िगरने लगी। 
 

ूोफेसर पहले तो यह सब *वVःमत होकर देखता गया ले/कन /फ़र उससे रहा न गया 

और वह बोल उठा। ''कप पूरा भर चकुा है। अब इसम� और चाय नह>ं आयेगी''। 
 

"इस कप क' भांित", - नान-इन ने कहा - ''तुम भी अपने *वचार� और मत� से पूर> 

तरह भरे हुए हो। म8 तुsह� ज़ेन के बारे म� कैसे बता सकता हँू जब तक तुम अपने कप को 

खाली नह>ं कर दो''।  
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एक ताओ कहानीएक ताओ कहानीएक ताओ कहानीएक ताओ कहानी 
 

/कसी गाँव म� एक /कसान रहता था। उसके पास एक घोड़ा था। एक /दन वह घोड़ा 

अपनी रःसी तुडाकर भाग गया। 
 

यह ख़बर सुनकर /कसान के पड़ोसी उसके घर आए। इस घटना पर उसके सभी पड़ोिसय� ने 

अफ़सोस ज़ा/हर /कया। सभी बोले - "यह बहुत बुरा हुआ"। 
 

/कसान ने जवाब /दया - "हाँ .... शायद"। 
 

अगले ह> /दन /कसान का घोड़ा वापस आ गया और अपने साथ तीन जंगली घोड� को भी ले 

आया। 
 

/कसान के पड़ोसी /फ़र उसके घर आए और सभी ने बड़> खशुी ज़ा/हर क'। उनक' बात� 

सुनकर /कसान ने कहा - "हाँ .... शायद"। 
 

दसूरे /दन /कसान का इकलौता बेटा एक जंगली घोडे क' सवार> करने के ूयास म� घोडे से 

िगर गया और अपनी टांग तुडा बैठा। 
 

/कसान के पड़ोसी उसके घर सहानुभूित ूकट करने के िलए आए। /कसान ने उनक' बात� के 

जवाब म� कहा - "हाँ .... शायद"। 
 

अगली सुबह सेना के अिधकार> गाँव म� आए और गाँव के सभी जवान लड़क� को जबरदःती 

सेना म� भरती करने के िलए ले गए। /कसान के बेटे का पैर टूटा होने क' वजह से वह जाने 

से बच गया। 
 

पड़ोिसय� ने /कसान को इस बात के िलए बधाई द>। /कसान बस इतना ह> कहा - "हाँ .... 

शायद"।  
  



    
 

10 
 

सवालसवालसवालसवाल 
 

एक ज़ेन गु^ और एक मनोिच/कlसक /कसी जगह पर िमले। मनोिच/कlसक कई 

/दन� से ज़ेन गु^ से एक ू� पूछना चाहता था। उसने पूछा - "आप वाःतव म� लोग� क' 

सहायता कैसे करते ह8?" 

 

"म8 उ,ह� वहां ले जाता हँू जहाँ वे कोई भी सवाल नह>ं पूछ सकते" - गु^ ने उcर 

/दया।  
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जाननाजाननाजाननाजानना 
 

एक /दन Yवांग-lजु और उसका एक िमऽ एक तालाब के /कनारे बैठे हुए थे। 

Yवांग-lजु ने अपने िमऽ से कहा - "उन मछिलय� को तैरते हुए देखो। वे /कतनी आनं/दत 

ह8।" 

 

"तुम ःवयं तो मछली नह>ं हो" - उसके िमऽ ने कहा, - "/फ़र तुम ये कैसे जानते हो /क वे 

आनं/दत ह8?"  

 

"तुम म8 तो नह>ं हो"- Yवांग-lजु ने कहा, - "/फ़र तुम यह कैसे जानते हो /क म8 यह 

नह>ं जानता /क मछिलयाँ आनं/दत ह8?"  
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ःवग�ःवग�ःवग�ःवग� 
 

एक बार दो याऽी म^ःथल म� खो गए। भूख और uयास के मारे उनक' जान िनकली 

जा रह> थी। एक ःथान पर उनको एक ऊँची द>वार /दखी। द>वार के पीछे उ,ह�  पानी के बहने 

और िच/डय� क' चहचहाहट सुनाई दे रह> थी। द>वार के ऊपर पेड़� क' डािलयाँ झूल रह> थीं। 

डािलय� पर पके मीठे फल लगे थे। 
 

उनम� से एक /कसी तरह द>वार के ऊपर चढ़ गया और दसूर> तरफ़ कूदकर गायब हो 

गया। दसूरा याऽी म^ःथल क' और लौट चला ता/क दसूरे भटके हुए या*ऽय� को उस जगह 

तक ला सके  
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साइ/कलसाइ/कलसाइ/कलसाइ/कल 
 

एक ज़ेन गु^ ने देखा /क उसके पाँच िशंय बाज़ार से अपनी-अपनी साइ/कल� पर लौट 

रहे ह8। जब वे साइ/कल� से उतर गए तब गु^ ने उनसे पूछा - "तुम सब साइ/कल� 7य� 

चलाते हो?" 

 

पहले िशंय ने उcर /दया - "मेर> साइ/कल पर आलुओं का बोरा बंधा है। इससे मुझे 

उसे अपनी पीठ पर नह>ं ढोना पड़ता"। 
 

गु^ ने उससे कहा - "तुम बहुत होिशयार हो। जब तुम बूढे हो जाओगे तो तुsह� मेर> 

तरह झुक कर नह>ं चलना पड़ेगा"। 
 

दसूरे िशंय ने उcर /दया - "मुझे साइ/कल चलाते समय पेड़� और खेत� को देखना 

अYछा लगता है". 
 

गु^ ने उससे कहा - "तमु हमेशा अपनी आँख� खलुी रखते हो और दिुनया को देखते 

हो"। 
 

तीसरे िशंय ने कहा - "जब म8 साइ/कल चलाता हँू तब मंऽ� का जप करता रहता 

हँू"। 
 

गु^ ने उसक' ूशंसा क' - "तुsहारा मन /कसी नए कसे हुए प/हये क' तरह रमा 

रहेगा"। 
 

चौथे िशंय ने उcर /दया - "साइ/कल चलाने पर म8 सभी जीव� से एकाlमकता 

अनुभव करता हँू"। 
 

गु^ ने ूस,न होकर कहा - "तुम अ/हंसा के ःवVण�म पथ पर अमसर हो"। 
 

पाँचवे िशंय ने उcर /दया - "म8 साइ/कल चलाने के िलए साइ/कल चलाता हँू"। 
 

गु^ उठकर पाँचवे िशंय के चरण� के पास बैठ गए और बोले - "म8 आपका िशंय 

हँू"।  
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अV,तम घोषणाअV,तम घोषणाअV,तम घोषणाअV,तम घोषणा 
 

त,ज़ेन नामक ज़ेन गु^ ने अपने जीवन के अV,तम /दन 60 पोःट-काड� िलखे और 

अपने एक िशंय को उ,ह� डाक म� डालने को कहा। इसके कुछ jण� के भीतर उ,ह�ने शर>र 

lयाग /दया। 
 

काड� म� िलखा था :- 
 

म8 इस संसार से *वदा ले रहा हँू। 
यह मेर> अV,तम घोषणा है। 
 

त,ज़ेन, 
 

27, जुलाई 1892 
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बXुबXुबXुबXु----ूितमा को बंद> बनानाूितमा को बंद> बनानाूितमा को बंद> बनानाूितमा को बंद> बनाना 
 

एक Rयापार> कपड़े के ५० थान लेकर दसूरे नगर म� बेचने जा रहा था। माग� म� एक 

ःथान पर वह सुःताने के िलए एक पेड़ के नीचे बैठ गया। वह>ं पेड़ क' छांव म� भगवान बुX 

क' एक ूितमा भी लगी हुई थी। Rयापार> को बैठे-बैठे नींद लग गयी। कुछ समय बाद जागने 

पर उसने पाया /क उसके थान चोर> हो गए थे। उसने फ़ौरन पुिलस म� जाकर Wरपोट� 

िलखवाई। 
 

मामला ओ-ओका नामक ,यायाधीश क' अदालत म� गया। ओ-ओका ने िनंकष� 

िनकाला - ''पेड़ क' छाँव म� लगी बुX क' ूितमा ने ह> चोर> क' है। उसका काय� वहाँ पर 

लोग� का Tयान रखना है, ले/कन उसने अपने कत�Rय-पालन म� लापरवाह> क' है। ूितमा को 

बंद> बना िलया जाए।" 
 

पुिलस ने बुX क' ूितमा को बंद> बना िलया और उसे अदालत म� ले आए। पीछे-पीछे 

उlसुक लोग� क' भीड़ भी अदालत म� आ पंहुची। सभी जानना चाहते थे /क ,यायाधीश कैसा 

िनण�य सुनाय�गे। 
 

जब ओ-ओका अपनी कुस] पर आकर बैठे तब अदालत पWरसर म� कोलाहल हो रहा था। 

ओ-ओका नाराज़ हो गए और बोले - "इस ूकार अदालत म� हँसना और शोरगुल करना 

अदालत का अनादर है। सभी को इसके िलए दंड /दया जाएगा।" 
 

लोग माफ' मांगने लगे। ओ-ओका ने कहा - "म8 आप सभी पर जुमा�ना लगाता हँू, 

ले/कन यह जुमा�ना वापस कर /दया जाएगा य/द यहाँ उपVःथत ूlयेक Rय*S कल अपने घर 

से कपड़े का एक थान ले कर आए। जो Rय*S कपड़े का थान लेकर नह>ं आएगा उसे जेल 

भेज /दया जाएगा।" 
 

अगले /दन सभी लोग कपड़े का एक-एक थान ले आए। उनम� से एक थान Rयापार> ने 

पहचान िलया और इस ूकार चोर पकड़ा गया। लोग� को उनके थान लौटा /दए गए और बुX 

क' ूितमा को Wरहा कर /दया गया। 
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नद> के पारनद> के पारनद> के पारनद> के पार 
 

एक /दन एक युवा बौX स,यासी लsबी याऽा क' समाि~ पर अपने घर वापस जा रहा 

था। माग� म� उसे एक बहुत बड़> नद> िमली। बहुत समय तक वह सोचता रहा /क नद> के पार 

कैसे जाए। थक-हार कर िनराश होकर वह दसूरे रःते क' खोज म� वापस जाने के िलए मुड़ा 

ह> था /क उसने नद> के दसूरे तट पर एक महाlमा को देखा। 
 

युवा स,यासी ने उनसे िचHलाकर पूछा - "हे महाlमा, म8 नद> के दसूर> ओर कैसे 

आऊँ?" 

 

महाlमा ने कुछ jण� के िलए नद> को गौर से देखा और िचHला कर कहा - "पुऽ, 

तुम नद> के दसूर> ओर ह> हो।"  
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चाय के uयालेचाय के uयालेचाय के uयालेचाय के uयाले 
 

जापानी ज़ेन गु^ सुजुक' रोशी के एक िशंय ने उनसे एक /दन पूछा - "जापानी लोग 

चाय के uयाले इतने पतले और कमज़ोर 7य� बनाते ह8 /क वे आसानी से टूट जाते ह8?" 

 

सुजुक' रोशी ने उcर /दया - "चाय के uयाले कमज़ोर नह>ं होते बVHक तुsह� उ,ह� 

भली-भांित सहेजना नह>ं आता। ःवयं को अपने पWरवेश म� ढालना सीखो, पWरवेश को अपने 

िलए बदलने का ूयास मत करो।"  
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बोध पर िनयंऽणबोध पर िनयंऽणबोध पर िनयंऽणबोध पर िनयंऽण 
 

एक ज़ेन िशंय ने अपने गु^ से पूछा - "म8 बहुत जHद> बोिधत हो जाता हँू। कृपया 

मुझे इससे छुटकारा /दलाएं।" 

 

गु^ ने कहा - "यह तो बहुत *विचऽ बात है! मुझे बोिधत होकर /दखाओ।" 

 

िशंय बोला - "अभी तो म8 यह नह>ं कर सकता।" 

 

"7य�?" - गु^ बोले। 
 

िशंय ने उcर /दया - "यह अचानक होता है।" 

 

"ऐसा है तो यह तुsहार> ूकृित नह>ं है। य/द यह तुsहारे ःवभाव का अगं होता तो तमु 

मुझे यह /कसी भी समय /दखा सकते थे! तुम /कसी ऐसी चीज़ को ःवयं पर हावी 7य� होने 

देते हो जो तुsहार> है ह> नह>ं?" - गु^ ने कहा। 
 

इस वाता�लाप के बाद िशंय को जब कभी बोध आने लगता तो वह गु^ के श�द याद 

करता। इस ूकार उसने शांत और संयिमत Rयवहार को अपना िलया।  
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जलता घरजलता घरजलता घरजलता घर 
 

बहुत समय पुरानी बात है। /कसी नगर म� एक बहुत धनी Rय*S रहता था। उसका घर 

बहुत बड़ा था ले/कन घर से बाहर िनकलने का दरवाज़ा िसफ़�  एक था। एक /दन घर के /कसी 

कोने म� आग लग गई और तेजी से घर को अपनी चपेट म� लेने लगी। धनी के बहुत सारे 

बYचे थे - शायद 10 से भी yयादा। वे सभी एक कमरे म� खेल रहे थे। उ,ह� पता नह>ं था /क 

घर म� आग लग चकु' थी।  
 

आदमी अपने बYच� को बचने के िलए उस कमरे क' तरफ़ भगा जहाँ बYचे खेल रहे 

थे। उसने उ,ह� आग लगने के बारे म� बताया और जHद> से घर से बहार िनकलने को कहा। 

ले/कन बYचे अपने खेल म� इतने डूबे हुए थे /क उनह�ने उसक' बात नह>ं सुनी। आदमी ने 

िचHला-िचHला कर कहा /क अगर वे घर से बाहर नह>ं िनकले तो आग क' चपेट म� आ 

जाय�गे!  

 

बYच� ने यह सुना तो मगर वे Vःतिथ क' गंभीरता नह>ं समझ सके और वैसे ह> 

खेलते रहे।  
 

/फ़र उनके *पता ने उनसे कहा - "जHद> बाहर जाकर देखो, म8 तुम सबके िलए गाड़> 

भर के Vखलोने लेकर आया हँू! अगर तुम सब अभी बहार नह>ं जाओगे तो दसूरे बYचे तुsहारे 

Vखलौने चरुा ल�गे! 
 

इतना सुनते ह> बYचे सरपट भाग िलए और घर के बाहर आ गए। उन सबक' जान 

बच गई। 
 

इस कहानी म� *पता बोिधूा~ गु^ है और बYचे साधारण मानवमाऽ।  
  



    
 

20 
 

*पता और पऽु*पता और पऽु*पता और पऽु*पता और पऽु 
 

बहुत समय पहले एक नगर म� एक बहुत धनी सेठ रहता था। उसके पास कई मकान 

और स8कड़� खेत थे। सेठ का इकलौता पुऽ /कशोरावःथा म� ह> घर छोड़कर भाग गया और 

/कसी दसूरे नगर म� जाकर छोटा-मोटा काम करके जीवन गुजरने लगा। वह बेहद गर>ब हो 

गया था। दसूर> ओर, उसका *पता उसको सब ओर ढंूढता रहा पर उसका कोई पता नह>ं चल 

पाया। 
 

कई साल बीत गए और उसका पुऽ अपने *पता के बारे म� भूल गया। एक नगर से 

दसूरे नगर मजदरू> करते और भटकते हुए एक /दन वह अनायास ह> सेठ के घर आ गया 

और उसने उनसे कुछ काम माँगा। सेठ ने अपने पुऽ को देखते ह> पहचान िलया पर वह यह 

जानता था /क सYचाई बता देने पर उसका बेटा लVyजत हो जाएगा और शायद /फ़र से घर 

छोड़कर चला जाए। सेठ ने अपने नौकर से कहकर अपने पुऽ को शौचालय साफ करने के 

काम म� लगा /दया। 
 

सेठ के लड़के ने शौचालय साफ करने का काम शुg कर /दया। कुछ /दन� बाद सेठ ने 

भी मजदरू का वेश धरकर अपने पुऽ के साथ सफाई का काम शुg कर /दया। लड़का सेठ को 

पहचान नह>ं पाया और धीरे-धीरे उनम� िमऽता हो गई। वे लोग कई मह>न� तक काम करते 

रहे और /फ़र एक /दन सेठ ने अपने पुऽ को सब कुछ बता /दया। वे दोन� रोते-रोते एक दसूरे 

के गले लग गए। अपने अतीत को भुलाकर वे सुखपूव�क रहने लगे। 
 

*पता ने अपने पुऽ को अपनी जमीन-जायदाद का रख-रखाव और नौकर� क' देखभाल 

करना िसखाया। कुछ समय बाद *पता क' मlृयु हो गई और पुऽ उसक' ग�> पर बठैकर अपने 

*पता क' भांित काम करने लगा। 
 

इस कहानी म� *पता एक Pानूा~ गु^ है, पुऽ उसका उcरािधकार> है, और नौकर वे 

आदमी और औरत ह8 Vजनका वे माग�दश�न करते ह8।  
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मछली पकड़ने क' कलामछली पकड़ने क' कलामछली पकड़ने क' कलामछली पकड़ने क' कला 
 

लाओ-lज़ु ने एक बार मछली पकड़ना सीखने का िन�य /कया। उसने मछली पकड़ने 

क' एक छड़> बनाई, उसम� डोर> और हुक लगाया। /फ़र वह उसम� चारा बांधकर नद> /कनारे 

मछली पकड़ने के िलए बैठ गया। कुछ समय बाद एक बड़> मछली हुक म� फंस गई। लाओ-

lज़ु इतने उlसाह म� था क' उसने छड़> को पूर> ताक़त लगाकर खींचा। मछली ने भी भागने 

के िलए पूर> ताक़त लगाई। फलतः छड़> टूट गई और मछली भाग गई। 
 

लाओ-lज़ु ने दसूर> छड़> बनाई और दोबारा मछली पकड़ने के िलए नद> /कनारे गया। 

कुछ समय बाद एक दसूर> बड़> मछली हुक म� फंस गई। लाओ-lज़ु ने इस बार इतनी धीरे-

धीरे छड़> खींची /क वह मछली लाओ-lज़ु के हाथ से छड़> छुडाकर भाग गई। 
 

लाओ-lज़ु ने तीसर> बार छड़> बनाई और नद> /कनारे आ गया। तीसर> मछली ने चारे 

म� मंुह मारा। इस बार लाओ-lज़ु ने उतनी ह> ताक़त से छड़> को ऊपर खींचा Vजतनी ताक़त से 

मछली छड़> को नीचे खींच रह> थी। इस बार न छड़> टूट> न मछली हाथ से गई। मछली जब 

छड़> को खींचते-खींचते थक गई तब लाओ-lज़ु ने आसानी से उसे पानी के बाहर खींच िलया। 
 

उस /दन शाम को लाओ-lज़ु ने अपने िशंय� से कहा - "आज म8ने संसार के साथ 

Rयवहार करने के िसXांत का पता लगा िलया है। यह समान बलूयोग करने का िसXांत है। 

जब यह संसार तुsह� /कसी ओर खींच रहा हो तब तुम समान बलूयोग करते हुए दसूर> ओर 

जाओ। य/द तुम ूचडं बल का ूयोग करोगे तो तुम न� हो जाओगे, और य/द तुम jीण बल 

का ूयोग करोगे तो यह संसार तुमको न� कर देगा।"  
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अनपुयोगी वjृ क' कहानीअनपुयोगी वjृ क' कहानीअनपुयोगी वjृ क' कहानीअनपुयोगी वjृ क' कहानी 
 

एक /दन एक Rय*S ने Yवांग-lजु से कहा - "मेरे घर के आँगन म� एक बहुत बड़ा 

वjृ है जो *बHकुल ह> बेकार है। इसका तना इतना कठोर और ऐंठा हुआ है /क कोई भी 

लकड़हारा या बढ़ई उसे काट नह>ं सकता। उसक' शाखाएं इतनी मुड> हुई ह8 /क उनसे औजार� 

के िलए हlथे नह>ं बनाये जा सकते। ऐसे वjृ के होने से 7या लाभ?" 

 

Yवांग-lजु ने कहा - "7या तुमने नद> म� उछलने वाली मछिलयाँ देखी ह8? वे बहुत 

छोट> और चचंल होती ह8। जल क' सतह पर उड़ते क'ड� और /ट�ड� को देखते ह> वे लपक कर 

उ,ह� अपना िशकार बना लेती ह8। ले/कन ऐसी मछिलयाँ yयादा समय तक जी*वत नह>ं रहतीं। 

या तो वे जाल म� फंस जाती ह8 या दसूर> मछिलय� �ारा मार> जाती ह8। वह>ं दसूर> और याक 

/कतना बड़ा और बेढब जानवर है। वह न तो खेत म� काम करता है न ह> कोई और काम 

अYछे से कर पता है। ले/कन याक बहुत लंबा जीते ह8। तुsहारा वjृ इतना अनुपयोगी होने के 

कारण ह> इतने लंबे समय से खड़ा है। उसक' शाखाओं के नीचे बैठकर उसका Tयान करो।"  
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मन म� पlथरमन म� पlथरमन म� पlथरमन म� पlथर 
 

फा-येन नामक चीनी ज़ेन गु^ ने अपने दो िशंय� को वःतुिन�ता और *वषयिन�ता 

पर तक� -*वतक�  करते सुना। वे इस *ववाद म� शािमल हो गए और उ,ह�ने िशंय� से पूछा - 

"यहाँ एक बड़ा सा पlथर है। तुम लोग� के *वचार से यह पlथर तुsहारे मन के बाहर है या 

भीतर है?" 

 

उनम� से एक िशंय ने उcर /दया - बौX दश�न क' �*� से सभी वःतुएं मानस का 

वःतुिन�ीकरण ह8। अतएव म8 यह कहँूगा /क पlथर मेरे मन के भीतर है।" 

"/फ़र तो तुsहारा सर बहुत भार> होना चा/हए'' - फा-येन ने उcर /दया।  
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लकड़> का ब7सालकड़> का ब7सालकड़> का ब7सालकड़> का ब7सा 
 

एक /कसान इतना बूढा हो चकुा था /क उससे खेत म� काम करते नह>ं बनता था। हर 

/दन वह धीरे-धीरे चलकर खेत को जाता और एक पेड़ क' छाँव म� बठैा रहता। उसका बेटा 

खेत म� काम करते समय अपने *पता को पेड़ के नीचे सुःताते हुए देखता था और सोचता था 

- "अब उनसे कुछ भी काम नह>ं करते बनता। अब उनक' कोई ज़gरत नह>ं है।" 

 

एक /दन बेटा इस सबसे इतना Vख,न हो गया /क उसने लकड़> का एक बड़ा ताबूत 

जैसा ब7सा बनाया। उसे खींचकर वह खेत के पास Vःथत पेड़ तक ले कर गया। उसने अपने 

*पता से ब7से के भीतर बैठने को कहा। *पता चपुचाप भीतर बैठ गया। लड़का /फ़र ब7से को 

जैसे-तैसे खींचकर पास ह> एक पहाड़> क' चोट> तक ले कर गया। वह ब7से को वहां से 

धकेलने वाला ह> था /क *पता ने ब7से के भीतर से कुछ कहने के िलए ठकठकाया। 
 

लड़के ने ब7सा खोला। *पता भीतर शाV,त से बैठा हुआ था। *पता ने ऊपर देखकर बेटे 

से कहा - ''मुझे मालूम है /क तुम मुझे यहाँ से नीचे फ� कने वाले हो। इससे पहले /क तमु यह 

करो, म8 तुsह�  एक बात कहना चाहता हँू।" 

 

"7या?" - लड़के ने पूछा। 
 

"मुझे तुम फ� क दो ले/कन इस ब7से को संभालकर रख लो। तुsहारे बYच� को आगे 

चलकर काम आएगा।"  
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गव]ले गुबर>ले और हाथीगव]ले गुबर>ले और हाथीगव]ले गुबर>ले और हाथीगव]ले गुबर>ले और हाथी 
 

एक /दन एक गुबर>ले को गोबर का एक बड़ा सा ढेर िमला। उसने इसका मुआयना 

/कया और अपने दोःत� को इसके बारे म� बताया। उन सभी ने जब यह ढेर देखा तो इसम� 

एक नगर बसाने का िन�य /कया। कई /दन� तक उस गोबर के ढेर म� /दन-रात पWरौम 

करने के बाद उनह�ने एक भRय 'नगर>' बनाई। अपनी उपलV�ध से अिभभूत होकर उनह�ने 

गोबर के ढेर के खोजकता� गुबर>ले को इस नगर> का ूथम राजा बना /दया। अपने 'राजा' के 

सsमान म� उनह�ने एक शानदार परेड का आयोजन /कया। 
 

उनक' परेड जब पूर> तरंग म� चल रह> थी तभी उस ढेर के पास से एक हाथी गुज़रा। 

उसने ढेर को देखते ह> अपना पैर उठा /दया ता/क उसका पैर कह>ं ढेर पर रखने से ग,दा न 

हो जाए। जब राजा गुबर>ले ने यह देखा तो वह आपे से बाहर हो गया और िचHलाते हुए हाथी 

से बोला - "अरे ओ, 7या तुमम� राजसcा के ूित कोई सsमान नह>ं है? 7या तुम नह>ं जानते 

/क तुsहारा इस ूकार मुझपर पैर उठाना मेर> /कतनी बड़> अवमानना है? पैर नीचे रखकर 

फ़ौरन माफ़' मांगो अ,यथा तुsह� दV�डत /कया जाएगा!" 

 

हाथी ने नीचे देखा और कहा - "jमा कर� महाम/हम, म8 अपने अपराध के िलए दया 

क' भीख मांगता हँू"। इतना कहते हुए हाथी ने अपार आदर ूदिश�त करते हुए गोबर के ढेर 

पर धीरे से अपना पैर रख /दया।  
  



    
 

26 
 

गु^ से ूेमगु^ से ूेमगु^ से ूेमगु^ से ूेम 
 

जापानी ज़ेन गु^ सुजुक' रोशी क' एक िशंया ने एक /दन रोशी से एकांत म� कहा /क 

उसके ॑दय म� रोशी के िलए अतीव ूेम उमड़ रहा था और वह इससे भयभीत थी। 
 

"घबराओ नह>ं" - रोशी ने कहा - "अपने गु^ के ूित तुम /कसी भी ूकार /क भावना 

रखने के िलए ःवत,ऽ हो। और जहाँ तक मेरा ू� है, मुझम� हम दोन� के िलए पया�ू  संयम 

और अनुशासन है।"  
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�ार पर सlय�ार पर सlय�ार पर सlय�ार पर सlय 
 

बुXबुXबुXबुX नेनेनेने अपनेअपनेअपनेअपने िशंय�िशंय�िशंय�िशंय� कोकोकोको एकएकएकएक /दन/दन/दन/दन यहयहयहयह कथाकथाकथाकथा सुनाईसुनाईसुनाईसुनाई:-  

 

/कसी नगर म� एक Rयापार> अपने पाँच वष]य पुऽ के साथ अकेले रहता था। Rयापार> क' प�ी का 

देहांत हो चकुा था। वह अपने पुऽ से अlय,त ूेम करता था। एक बार जब वह Rयापार के काम से /कसी 

दसूरे नगर को गया हुआ था तब उसके नगर पर डाकुओं ने धावा बोला। डाकुओं ने पूरे नगर म� आग लगा 

द> और Rयापार> के बेटे को अपने साथ ले गए। 
 

Rयापार> ने लौटने पर पूरे नगर को न� पाया। अपने पुऽ क' खोज म� वह पागल सा हो गया। एक 

बालक के जले हुए शव को अपना पुऽ समझ कर वह घोर *वलाप कर रोता रहा। संयत होने पर उसने 

बालक का अV,तम संःकार /कया और उसक' अVःथय� को एक छोटे से संुदर /ड�बे म� भरकर सदा के 

िलए अपने पास रख िलया। 
 

कुछ समय बाद Rयापार> का पुऽ डाकुओं के चगंुल से भाग िनकला और उसने अपने घर का 

राःता ढंूढ िलया। अपने *पता के नए भवन म� आधी रात को आकर उसने घर का �ार खटखटाया। 

Rयापार> अभी भी शोक-संत~ था। उसने पूछा - "कौन है?" पुऽ ने उcर /दया - "म8 वापस आ गया हँू 

*पताजी, दरवाजा खोिलए!" 

 

अपनी *विचऽ मनोदशा म� तो Rयापार> अपने पुऽ को मतृ मानकर उसका अV,तम संःकार कर 

चकुा था। उसे लगा /क कोई दसूरा लड़का उसका मजाक उडाने और उसे परेशान करने के िलए आया है। 

वह िचHलाया - "तुम मेरे पुऽ नह>ं हो, वापस चले जाओ!" 

 

भीतर Rयापार> रो रहा था और बाहर उसका पुऽ रो रहा था। Rयापार> ने �ार नह>ं खोला और 

उसका पुऽ वहां से चला गया। 
 

*पता और पुऽ ने एक दसूरे को /फ़र कभी नह>ं देखा। 
 

कथाकथाकथाकथा सुनाने के बाद बुX ने अपने िशंय� से कहा सुनाने के बाद बुX ने अपने िशंय� से कहा सुनाने के बाद बुX ने अपने िशंय� से कहा सुनाने के बाद बुX ने अपने िशंय� से कहा ----    """"कभीकभीकभीकभी----कभी तुम असlय को इसकभी तुम असlय को इसकभी तुम असlय को इसकभी तुम असlय को इस 

ूकार सlय मान बैठते हो /क जब कभी सlय तुsहारे सामने साjात ्उपVःथतूकार सlय मान बैठते हो /क जब कभी सlय तुsहारे सामने साjात ्उपVःथतूकार सlय मान बैठते हो /क जब कभी सlय तुsहारे सामने साjात ्उपVःथतूकार सlय मान बैठते हो /क जब कभी सlय तुsहारे सामने साjात ्उपVःथत होकर तुsहारा होकर तुsहारा होकर तुsहारा होकर तुsहारा 

�ार खटखटाता है तुम �ा�ार खटखटाता है तुम �ा�ार खटखटाता है तुम �ा�ार खटखटाता है तुम �ार नह>ं खोलतेर नह>ं खोलतेर नह>ं खोलतेर नह>ं खोलते"""" 
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घर और पहाड़घर और पहाड़घर और पहाड़घर और पहाड़ 
 

तई नामक एक Rय*S का घर एक बहुत बड़े पहाड़ के पास था। तई क' उॆ लगभग 

९० वष� हो चली थी। उसके घर आने वाले लोग� को पहाड़ के चार� ओर घूमकर बड़> मुVँकल 

से आना पड़ता था। तई ने इस समःया का हल िनकलने का सोचा और अपने पWरवार वाल� 

से कहा - "हम� पहाड़ को थोड़ा सा काट देना चा/हए।" 

 

उसक' प�ी को छोड़कर सभी घरवाल� ने उसके इस सुझाव को मान िलया। उसक' 

प�ी ने कहा - "तुम बहुत बूढे और कमजोर हो गए हो। इसके अलावा, पहाड़ को खोदने पर 

िनकलनेवाली िमटट> और पlथर� को कहाँ फ� कोगे?" तई बोला - "म8 कमज़ोर नह>ं हँू। िमटट> 

और पlथर� को हम पहाड़ क' ढलान से फ� क द�गे." 

 

अगले /दन तई ने अपने बेट� और पोत� के साथ पहाड़ म� खदुाई शुg कर द>। गिम�य� 

के /दन थे और वे पसीने म� भीगे हुए सुबह से शाम तक पहाड़ तोड़ते रहते। कुछ मह>न� बाद 

कडाके क' स/द�याँ पड़ने लगीं। बफ�  जैसे ठंडे पlथर� को उठा-उठा कर उनके हाथ जम गए।  

 

इतनी मेहनत करने के बाद भी वे पहाड़ का ज़रा सा /हःसा ह> तोड़ पाए थे। 
 

एक /दन लाओ-lजु वहां से गुजरा और उसने उनसे पूछा क' वे 7या कर रहे थे। तई 

ने कहा क' वे पहाड़ को काट रहे ह8 ता/क उनके घर आने वाल� को पहाड़ का पूरा च7कर न 

लगाना पड़े। 
 

लाओ-lजु ने एक पल के िलए सोचा। /फ़र वह बोला - "मेरे *वचार म� पहाड़ को 

काटने के बजाय तुमको अपना घर ह> बदल देना चा/हए। अगर तुम अपना घर पहाड़ के 

दसूर> ओर घाट> म� बना लो तो पहाड़ के होने-न-होने का कोई मतलब नह>ं होगा।" 

 

तई लाओ-lजु के िनंकष� पर *वVःमत हो गया और उसने लाओ-lजु के सुझाव पर 

अमल करना शुg कर /दया। 
 

बाद म� लाओ-lजु ने अपने िशंय� से कहा -"जब भी तुsहारे सामने कोई समःया हो 

तो सबसे ूlयj हल को ठुकरा दो और सबसे सरल हल क' खोज करो."  
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स�णु� म� संतुलनस�णु� म� संतुलनस�णु� म� संतुलनस�णु� म� संतुलन 
 

एक /दन एक धनी Rयापार> ने लाओ-lज़ु से पूछा - "आपका िशंय येन कैसा Rय*S 

है?" 

 

लाओ-lज़ु ने उcर /दया - "उदारता म� वह मुझसे ौ�े है।" 

 

"आपका िशंय कंुग कैसा Rय*S है?" - Rयापार> ने /फ़र पूछा। 
 

लाओ-lज़ु ने कहा - ''मेर> वाणी म� उतना सौ,दय� नह>ं है Vजतना उसक' वाणी म� है।" 

 

Rयापार> ने /फ़र पूछा - "आपका िशंय चांग कैसा Rय*S है?"  

 

लाओ-lज़ु ने उcर /दया - "म8 उसके समान साहसी नह>ं हँू।" 

 

Rयापार> च/कत हो गया, /फ़र बोला - "य/द आपके िशंय /क,ह>ं गणु� म� आपसे ौ�े ह8 

तो वे आपके िशंय 7य� ह8? ऐसे म� तो उनको आपका गु^ होना चा/हए और आपको उनका 

िशंय!" 

 

लाओ-lज़ु ने मुःकुराते हुए कहा - "वे सभी मेरे िशंय इसिलए ह8 7य�/क उ,ह�ने मुझे 

गु^ के gप म� ःवीकार /कया है। और उ,ह�ने ऐसा इसिलए /कया है 7य�/क वे यह जानते ह8 

क' /कसी स�णु *वशेष म� ौ�े होना का अथ� Pानी होना नह>ं है।" 

 

"तो /फ़र Pानी कौन है?" - Rयापार> ने ू� /कया। 
 

लाओ-lज़ु ने उcर /दया - "वह Vजसने सभी स�णु� म� पूण� संतुलन ःथा*पत कर 

िलया हो।"  
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फूल और पlथरफूल और पlथरफूल और पlथरफूल और पlथर 
 

अपनी जड़� के पास िमटट> म� आधे धसें हुए पlथर से फूल ने /हकारत से कहा - 

"तुम /कतने कठोर हो। इतनी बाWरश होने के बाद तो तुम गलकर मह>न हो जाते और /फ़र 

तुमम� भी बीज पनप सकते थे। ले/कन तुम ठहरे पlथर के पlथर! अपने इद�-िगद� और रेत 

ओढ़कर मोटे होते जा रहे हो। हम� पानी देनेवाली धारा का राःता भी रोके बैठे हो। आVख़र 

तुsहारा यहाँ 7या काम है?" 

 

पlथर ने कुछ नह>ं कहा। 
 

ऊपर आसमान म� बादल� क' आवाजाह> चलती रह>। सूरज रोज़ धरती को नापता रहा 

और तांबई चिंमा अपने मुहांस� को कभी घटाता, कभी बढाता। पlथर इनको देखता रहता था, 

उसे शायद ह> कभी नींद आई हो। दसूर> ओर, फूल, अपनी पंख/ुडय� क' चादर तानकर मःत 

सो रहता... और ऐसे म� पlथर ने उसे जवाब /दया... 
 

"म8 यहाँ इसिलए हँू 7य�/क तुsहार> जड़� ने मुझे अपना बना िलया है। म8 यहाँ इसिलए 

नह>ं हँू /क मुझे कुछ चा/हए, बVHक इसिलए हँू 7य�/क म8 उस धरती का एक अगं हँू Vजसका 

काम तुsहारे तने को हवा और बाWरश से बचाना है। मेरे uयारे फूल, कुछ भी िचरंतन नह>ं है, म8 

यहाँ इसिलए हँू 7य�/क मेर> खरुदर> lवचा और तुsहारे परै� म� एक जुडाव है, ूेम का बधंन है। 

तुम इसे तभी महसूस करोगे य/द िनयित हम दोन� को कभी एक दसूरे से दरू कर दे।" 

 

तारे चिंमा का पीछा करते-करते आसमान के एक कोने म� िगर गए। नई सुबह के नए 

सूरज ने Vjितज के मुख पर गम� चुsबन देकर दिुनया को जगाया। फूल अपनी खबूसूरत 

पंख/ुडय� को खोलते हुए जाग उठा और पlथर से बोला - "सुूभात! म8ने रात एक सपना देखा 

/क तुम मेरे िलए गीत गा रहे थे। म8 भी कैसा बेवकूफ हँू, है न!?" 

 

पlथर ने कुछ नह>ं कहा।  
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सागर क' लहर�सागर क' लहर�सागर क' लहर�सागर क' लहर� 
 

*वशाल महासागर म� एक लहर चढ़ती-उतराती बह> जा रह> थी। ताज़ा हवा क' लहर� 

म� अपने ह> पानी क' चचंलता म� म�न। तभी उसने एक लहर को /कनारे पर टकरा कर 

िमटते देखा। 
 

"/कतना दखुद है" - लहर ने सोचा - "यह मेरे साथ भी होगा!" 

 

तभी एक दसूर> लहर भी चली आई। पहली लहर को उदास देखकर उसने पूछा - 

"7या बात है? इतनी उदास 7य� हो?" 

 

पहली लहर ने कहा - "तुम नह>ं समझोगी। हम सभी न� होने वाले ह8। वहां देखो, 

हमारा अतं िनकट है।" 

 

दसूर> लहर ने कहा - "अरे नह>ं, तुम कुछ नह>ं जानती। तुम लहर नह>ं हो, तुम सागर 

का ह> अगं हो, तुम सागर हो।" 

 

(अमेWरक'अमेWरक'अमेWरक'अमेWरक' लेखकलेखकलेखकलेखक Mitch Albom क'क'क'क' कहानीकहानीकहानीकहानी) 
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शेर और लोमड>शेर और लोमड>शेर और लोमड>शेर और लोमड> 
 

एक शेर जंगल म� िशकार पर िनकला हुआ था। एक बद/कःमत लोमड> अचानक 

उसके सामने आ गई। लोमड> को अपनी मौत बेहद कर>ब जान पड़ रह> थी ले/कन उसे खतरा 

उठाते हुए अपनी जान बचाने क' एक तरक'ब सूझी। 
 

लोमड> ने शेर से रौब से कहा - "तुमम� मुझे मारने क' /हsमत है!?" 

 

ऐसे श�द सुनकर शेर अचिंभत हो गया और उसने लोमड> से पूछा /क उसने ऐसा 7य� 

कहा।  

 

लोमड> ने अपनी आवाज़ और ऊंची कर ली और अकड़ते हुए बोली - "म8 तुsह� सच 

बता देती हँू, ई}र ने मुझे इस जंगल और इसम� रहने वाले सभी जानवर� का राजा बनाया है। 

य/द तुमने मुझे मारा तो यह ई}र क' इYछा के *व^X होगा और तुम भी मर जाओगे, 

समझे?" 

 

लोमड> ने देखा /क शेर को कुछ संदेह हो रहा था, वह /फ़र बोली - "चलो इस बात क' 

पर>jा ले लेते है। हम साथ-साथ जंगल से गुज़रते ह8। तुम मेरे पीछे-पीछे चलो और देखो /क 

जंगल के जानवर मुझसे /कतना डरते ह8।" 

 

शेर इस बात के िलए तैयार हो गया। लोमड> शेर के आगे िनभ�य होकर जंगल म� 

चलने लगी। ज़ा/हर है, लोमड> के पीछे चलते शेर को देखकर जंगल के जानवर भयभीत होकर 

भाग गए। 
 

लोमड> ने गव� से कहा - "अब तुsह� मेर> बात पर यक'न आया?" 

 

शेर तो िन^cर था। उसने सर झुकाकर कहा - तमु ठ�क कहती हो। तुम ह> जंगल क' 

राजा हो।"  
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रेिगःतान म� दो िमऽरेिगःतान म� दो िमऽरेिगःतान म� दो िमऽरेिगःतान म� दो िमऽ 
 

दो िमऽ रेिगःतान म� याऽा कर रहे थे। सफर म� /कसी मुकाम पर उनका /कसी बात 

पर वाद-*ववाद हो गया। बात इतनी बढ़ गई /क एक िमऽ ने दसूरे िमऽ को थuपड़ मार 

/दया। थuपड़ खाने वाले िमऽ को इससे बहुत बुरा लगा ले/कन *बना कुछ कहे उसने रेत म� 

िलखा - "आज मेरे सबसे अYछे िमऽ ने मुझे थuपड़ मारा"। 
 

वे चलते रहे और एक नखिलःतान म� आ पहंुचे जहाँ उनह�ने नहाने का सोचा। Vजस 

Rय*S ने थuपड़ खाया था वह रेतीले दलदल म� फंस गया और उसम� समाने लगा ले/कन 

उसके िमऽ ने उसे बचा िलया। जब वह दलदल से सह>-सलामत बाहर आ गया तब उसने एक 

पlथर पर िलखा - "आज मेरे सबसे अYछे िमऽ ने मेर> जान बचाई"। 
 

उसे थuपड़ मारने और बाद म� बचाने वाले िमऽ ने उससे पूछा - "जब म8ने तुsह� मारा 

तब तुमने रेत पर िलखा और जब म8ने तुsह� बचाया तब तुमने पlथर पर िलखा, ऐसा 7य�?" 

 

उसके िमऽ ने कहा - "जब हम� कोई दःुख दे तब हम� उसे रेत पर िलख देना चा/हए 

ता/क jमाभावना क' हवाएं आकर उसे िमटा द�। ले/कन जब कोई हमारा कुछ भला करे तब 

हम� उसे पlथर पर िलख देना चा/हए ता/क वह हमेशा के िलए िलखा रह जाए।"  
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ःवग� और नक�ःवग� और नक�ःवग� और नक�ःवग� और नक�  
 

नोबुिगशे नामक एक सैिनक ज़ेन गु^ हाकुइन के पास आया और उसने उनसे पूछा - 

"7या ःवग� और नक�  वाःतव म� होते ह8?" 
 

"तुम कौन हो"? - हाकुइन ने पूछा। 
 

सैिनक ने उcर /दया - "म8 समुराई हँू"। 
 

"तुम सैिनक हो?" - हाकुइन ने आ�य� से कहा - "तुsहारे जैसे Rय*S को कौन राजा 

अपना सैिनक बनाएगा? तुम िभखार> क' तरह /दखते हो"। 
 

नोबुिगशे को यह सुनकर इतना बोध आया /क उसका हाथ अपनी तलवार क' मूठ पर 

चला गया। हाकुइन ने यह देखकर कहा - "अYछा! तो तुsहारे पास तलवार भी है! ले/कन 

इसम� इतनी धार नह>ं /क यह मेरा सर कलम कर सके"। 
 

अब नोबुिगशे ने तलवार झटके से sयान से िनकाल ली। हाकुइन ने कहा - "देखो, 

नक�  का �ार खलु गया"। 
 

यह सुनते ह> समुराई को हाकुइन का मंतRय समझ म� आ गया। उसने तलवार नीचे 

रख द> और गु^ के समj दंडवत हो गया। 
 

हाकुइन ने कहा - "देखो, ःवग� का �ार खलु गया"। 
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मजाक कैसामजाक कैसामजाक कैसामजाक कैसा? 
 

एक धनी Rय*S ने ज़ेन गु^ स�गाई को कुछ िलख कर देने के िलए कहा जो उसके 

और उसके पWरवार के िलए पीढ़>-दर-पीढ़> सम*ृXकारक हो। 
 

स�गाई ने एक बड़े से कागज़ पर िलखा - "*पता मरता है, बेटा मरता है, पोता मरता 

है" 

 

यह देखकर धनी Rय*S बहुत बोिधत हुआ। वह बोला - "म8ने आपसे पWरवार क' 

खशुहाली के िलए कुछ िलखने को कहा था। ऐसा ग,दा मजाक आप मेरे साथ कैसे कर सकते 

ह8?" 

 

"यह कोई मजाक नह>ं है" - स�गाई ने कहा - "अगर तुsहारा बेटा तुsहारे सामने मर 

जाए तो यह तुsह� बहुत दःुख देगा। इसी ूकार य/द तुsहारा पोता तुsहारे जी*वत रहते मर 

जाए तो यह तुsह� और तुsहारे पुऽ दोन� को अपार दःुख देगा। जो कुछ म8ने िलखा है, य/द 

उस तरह से पीढ़>-दर-पीढ़> तुsहारे पWरवार म� होता जाए तो तुsहारे पWरवार म� वाःत*वक 

सम*ृX कायम रहेगी। यह> जीवन का ूाकृितक िनयम है।"  
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धिनक का िनमंऽणधिनक का िनमंऽणधिनक का िनमंऽणधिनक का िनमंऽण 
 

एक धिनक ने ज़ेन-गु^ इ77यु को भोजन पर आमं*ऽत /कया। इ77यु अपने िभjुक 

वo� म� उसके घर गए पर धिनक उ,ह� पहचान न सका और उसने उनको भगा /दया। इ77य ु

वापस अपने िनवास पर आए और इस बार एक संुदर, महंगा, अलंकृत चोगा पहन कर धिनक 

के घर गए। धिनक ने उनको बड़े आदरभाव से भीतर िलवाया और भोजन के िलए बैठने को 

कहा। 
 

इ77य ु ने भोजन करने के िलए *बछे आसन पर अपना चोगा उतार कर रख /दया और 

धिनक से बोले - "चू/ंक आपने मेरे चोगे को खाने पर बुलाया है अतः इसे पहले भोजन 

कराइए।"  
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मखुौटेमखुौटेमखुौटेमखुौटे 
 

मेरे चेहरे को देखकर धोखा मत खाना 7य�/क म8 हज़ार मुखौटे लगाता हँू, Vजनम� से 

एक भी मेरा नह>ं है। इस सबसे भी ज़रा भी ॅिमत मत होना। 
 

म8 तुsह� यह जतलाता हँू /क म8 सुरVjत हँू, आlम*व}ास मेरा दसूरा नाम है, सहजता 

मेरा ःवभाव है, और मुझे /कसी क' ज़gरत नह>ं है। ले/कन तुम मेर> बात� का यक'न मत 

करना। मेरे भीतर गहरे अ,तस ्म� संदेह है, एकाक'पन है, भय है। इसीिलये म8 अपने ऊपर 

मुखौटे चढ़ा लेता हँू, ता/क म8 ःवयं को भी पहचान न सकँू। 
 

ले/कन कभी-कभी म8 अपने अ,दर झाँककर देखता हँू। मेरा वह देखना ह> मेर> मु*S है 

7य�/क य/द उसम� ःवीकरण है तो उसम� ूेम है। यह ूेम ह> मुझे मेरे �ारा बनाये हुए 

कारागार से मुS कर सकता है। मुझे डर सा लगता है /क बहुत भीतर कह>ं म8 कुछ भी नह>ं 

हँू, मेरा कुछ भी उपयोग नह>ं है, और तुम मुझे ठुकरा दोगे। 
 

यह> कारण है /क म8 मुखौट� क' एक फेहWरःत हँू। म8 यूँ ह> बडबडाता रहता हँू। जब 

कहने को कुछ भी नह>ं होता तब म8 तुमसे बात� करता रहता हँू, और जब मेरे भीतर बंदन हो 

रहा होता है तब म8 चपु रहता हँू। Tयान से सुनने के कोिशश करो /क म8 तुमसे 7या छुपा रहा 

हँू। म8 वाकई चाहता हँू /क म8 खरा-खरा, िनंकपट, और जैसा हँू वैसा ह> बनूँ। 
 

हर बार जब तुम uयार और *वनॆता से पेश आते हो, मेरा हौसला बढ़ाते हो, मेर> 

परवाह करते हो, मुझे समझते हो, तब मेरा /दल खशुी से आ/हःता-आ/हःता मचलने लगता है। 

अपनी संवेदनशीलता और क^णा और मुझे जानने क' ललक के कारण केवल तुम ह> मुझे 

अिनV�तता के भंवर से िनकल सकते हो। 
 

यह तुsहारे िलए आसान नह>ं होगा। तुम मेरे कर>ब आना चाहोगे और म8 तुsह� चोट 

पहुचाऊंगा। ले/कन मुझे पता है /क ूेम कठोर-से-कठोर द>वार� को भी तोड़ देता है और यह 

बात मुझे आस बंधाती है। 
 

तुम सोच रहे होगे /क म8 कौन हँू... 
 

म8 हर वह आदमी हँू Vजससे तुम िमलते हो। म8 तुमसे िमलने वाली हर oी हँू। 
 

म8 तुम  ह> हँू।  
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चाय का कपचाय का कपचाय का कपचाय का कप 
 

यह कहानी एक दंप*c के बारे म� है जो अपनी शाद> क' पYचीसवीं वष�गाँठ मनाने के 

िलए इं�ल8ड गए और उनह�ने पुरानी वःतओुं क' दकुान याने एंट>क शॉप म� खर>ददार> क'। 

उन दोन� को एंट>क चीज़� खासतौर पर चीनी िमटट> के बत�न, कप-uलेट आ/द बहुत अYछे 

लगते थे। दकूान म� उ,ह� एक बेजोड़ कप /दखा और उनह�ने उसे दकूानदार से देखने के िलए 

माँगा। 
 

जब वे दोन� उस कप को अपने हांथ� म� लेकर देख रहे थे तभी वह कप उनसे कुछ 

कहने लगा - "आप जानते ह8, म8 हमेशा से ह> चाय का यह कप नह>ं था। एक समय था जब 

म8 भूर> िमटट> का एक छोटा सा ल�दा था। मुझे बनाने वाले ने मुझे अपने हांथ� म� िलया और 

मुझे खबू पीटा और पटका। म8 िचHला-िचHला कर यह कहता रहा क' भगवान के िलए ऐसा मत 

करो । मुझे दद� हो रहा है, मुझे छोड़ दो, ले/कन वह केवल मुःकुराता रहा और बोला अभी नह>ं और 

/फ़र धडाम से उसने मुझे चाक पर *बठा /दया और मुझे ज़ोर-ज़ोर से इतना घुमाया क' मुझे 

च7कर आ गए, म8 चीखता रहा रोको, रोको, म8 िगर जाऊँगा, म8 बेहोश हो जाऊँगा!" 

 

"ले/कन मेरे िनमा�ता ने केवल अपना सर /हलाकर धीरे से कहा - "अभी नह>ं"। 
 

"उसने मुझे कई जगह पर नोचा, मोडा, तोडा। /फ़र अपने मनचाहे gप म� ढालकर उसने 

मुझे भ�ट> म� रख /दया। इतनी गम] म8ने कभी नह>ं झेली थी। म8 रोता रहा और भ�ट> क' 

द>वार� से टकराता रहा। म8 िचHलाता रहा, बचाओ, मुझे बाहर िनकालो! और जब मुझे लगा क' 

अब म8 एक िमनट और नह>ं रह सकता तभी भ�ट> का दरवाज़ा खलुा। उसने मुझे सहेजकर 

िनकला और टेबल पर रख /दया। म8 धीरे-धीरे ठंडा होने लगा"। 
 

"वह बेहद खशुनुमा अहसास था, म8ने सोचा। ले/कन मेरे ठंडा होने के बाद उसने मुझे 

उठाकर ॄश से जोर� से झाडा। /फ़र उसने मुझे चार� तरफ़ से रंग लगाया। उन रंग� क' महक 

बहुत बुर> थी। म8 /फ़र िचHलाया, रोको, रोको, भगवन के िलए! ले/कन उसने /फ़र से सर /हलाकर 

कह /दया, अभी नह>ं..." 

 

"/फ़र अचानक उसने मुझे /फ़र से उस भ�ट> म� रख /दया। इस बार वहां पहले Vजतनी 

गम] नह>ं थी, बVHक उससे भी दोगुनी गम] थी। मेरा दम घुटा जा रहा था। म8 चीखा-िचHलाया, रोया-

िगडिगडाया, मुझे लगा क' अब तो म8 नह>ं बचूगंा! ले/कन तभी दरवाज़ा /फ़र से खलुा और उसने मुझे 

पहले क' तरह /फ़र से िनकलकर टेबल पर रख /दया। म8 ठंडा होता रहा और सोचता रहा /क इसके बाद 

मेरे साथ 7या होगा"। 
 



    
 

39 
 

"एक घंटे बाद उसने मुझे आईने के सामने रख /दया और मुझसे बोला - "ख़दु को 

देखो"। 
 

"म8ने ख़दु को आईने म� देखा... देखकर कहा - "यह म8 नह>ं हँू! म8 ये कैसे हो सकता 

हँू! ये तो बहुत संुदर है। म8 संुदर हँू!?" 

 

"उसने धीरे से कहा - "म8 चाहता हँू /क तुम ये हमेशा याद रखो /क... मुझे पता है क' 

तुsह� तोड़ने-मोड़ने, काटने-जलने म� तुsह� दद� होता है, ले/कन य/द म8ने तुsह� अकेले छोड़ /दया 

होता तो तुम पड़े-पड़े सूख गए होते। तुsह� म8ने चाक पर इतना घुमाया /क तुम बेसुध हो गए, 

ले/कन म8 यह नह>ं करता तो तुम *बखर जाते!" 

 

"मुझे पता है /क तुsह� भ�ट> के भीतर कैसा लगा होगा! ले/कन य/द म8ने तुsह� वहां 

नह>ं रखा होता तो तुम चटख जाते। तुsह� म8ने पैनी सुई जैसे दात� वाले ॄश से झाडा और 

तुमपर दम घ�टने वाले बदबूदार रंग लगाये, ले/कन य/द म8 ऐसा नह>ं करता तो तमुम� कठोरता 

नह>ं आती, तुsहारे जीवन म� कोई भी रंग नह>ं होता"। 
 

"और य/द म8ने तुsह� दसूर> बार भ�ट> म� नह> रखा होता तो तुsहार> उॆ लsबी नह>ं 

होती। अब तुम पूर> तरह तैयार हो गए हो। तुsह� बनाने से पहले म8ने तुsहार> जो छ*व म8ने 

अपने मन म� देखी थी अब तुम वह> बन गए हो"।  
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घमंड> धनधु�रघमंड> धनधु�रघमंड> धनधु�रघमंड> धनधु�र 
 

धनु*व�\ा के कई मुकाबले जीतने के बाद एक युवा धनुध�र को अपने कौशल पर घमंड 

हो गया और उसने एक ज़ेन-गु^ को मुकाबले के िलए चनुौती द>।  

 

ज़ेन-गु^ ःवयं बहुत ूिस� धनुध�र थे। युवक ने अपने कौशल का ूदश�न करने के 

िलए दरू एक िनशाने पर अचकू तीर चलाया। उसके बाद उसने एक और तीर चलाकर िनशाने 

पर लगे तीर को चीर /दया। /फ़र उसने अहंकारपूव�क ज़ेन-गु^ से पूछा - "7या आप ऐसा कर 

सकते ह8?" 

 

ज़ेन-गु^ इससे *वचिलत नह>ं हुए और उसने युवक को अपने पीछे-पीछे एक पहाड़ तक 

चलने के िलए कहा। युवक समझ नह> पा रहा था /क ज़ेन-गु^ के मन म� 7या था इसिलए 

वह उनके साथ चल /दया। पहाड़ पर चढ़ने के बाद वे एक ऐसे ःथान पर आ पहंुचे जहाँ दो 

पहाड� के बीच बहुत गहर> खाई पर एक कमज़ोर सा रVःसय� का पुल बना हुआ था। पहाड़ 

पर तेज़ हवाएं चल रह>ं थीं और पुल बेहद खतरनाक तर>के से डोल रहा था। उस पुल के ठ�क 

बीच�बीच जाकर ज़ेन-गु^ ने बहत दरू एक वjृ को िनशाना लगाकर तीर छोड़ा जो *बHकुल 

सट>क लगा। 
 

पुल से बाहर आकर ज़ेन-गु^ ने युवक से कहा - "अब तुsहार> बार> है"। यह कहकर 

ज़ेन-गु^ एक ओर खड़े हो गए। 
 

भय से कांपते-कांपते युवक ने ःवयं को जैसे-तैसे उस पुल पर /कसी तरह से जमाने 

का ूयास /कया पर वह इतना घबरा गया था /क पसीने से भीग चकु' उसक' हथेिलय� से 

उसका धनुष /फसल कर खाई म� समा गया। 
 

"इसम� कोई संदेह नह> है क' धनु*व�\ा म� तुम बेिमसाल हो" - ज़ेन-गु^ ने उससे कहा 

- "ले/कन उस मन पर तुsहारा कोई िनयंऽण नह>ं जो /कसी तीर को िनशाने से भटकने नह>ं 

देता"।  
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नाई क' दकूाननाई क' दकूाननाई क' दकूाननाई क' दकूान 
 

एक आदमी नाई क' दकूान म� बाल कटवाने और दाढ़> बनवाने के िलए गया। जब नाई 

ने अपना काम शुg /कया तो वे दोन� आपस म� बात करने लगे। दिुनया भर क' चीज़� पर 

बात करते-करते बात ई}र के *वषय पर आ गयी। नाई ने कहा - "म8 ई}र के अVःतlव को 

नह>ं मानता"। 
 

"7य�?" - माहक ने पूछा। 
 

"इसम� अचsभा कैसा?" - नाई ने कहा - "आप ह> बताओ, अगर ई}र वाकई म� होता तो 

दिुनया म� इतना दःुख, इतनी बीमार> होती? 7या इतने सारे बYचे सड़क� पर ठोकर खाते? ई}र 

होता तो दिुनया म� /कसी को भी कोई दःुख-दद� नह>ं होता। ई}र य/द वाःतव म� होता तो 

दिुनया म� यह सब 7य� होने देता?" 

 

माहक ने कुछ पल के िलए सोचा ले/कन कुछ नह>ं कहा 7य�/क वह /कसी बहस म� 

नह>ं पड़ना चाहता था। नाई का काम ख़lम हो जाने पर वह दकूान से चला गया। दकूान से 

बाहर िनकलते समय उसे सड़क पर एक Rय*S /दखा Vजसके बाल बहुत लंबे और गंदे थे और 

दाढ़> भी बहुत अःतRयःत थी। माहक वापस दकूान म� गया और नाई से बोला - "तुsह� पता 

है, नाइय� का अVःतlव नह>ं होता।" 

 

नाई ने आ�य� से कहा - "आप 7या कहना चाहते ह8? म8 यहाँ हँू और अभी कुछ देर 

पहले ह> म8ने आपके बाल बनाए ह8!" 

 

"नह>ं!" - माहक ने ज़ोर से कहा - "य/द नाईय� का अVःतlव होता तो सड़क पर उस 

जैसे गंदे बाल और दाढ़> वाले आदमी भी नह>ं होते!" 

 

नाई ने कहा - "ले/कन नाई तो होते ह8! ऐसा तो तब होता है जब लोग उनके पास 

जाना बंद कर देते ह8!" 

 

"*बHकुल ठ�क!" - माहक बोला - "म8 यह> कहना चाहता था। ई}र भी है! चू/ँक लोग 

उसकेउसकेउसकेउसके     पास मदद के िलए नह>ं जाते इसीिलए दिुनया म� इतना दःुख है।" 
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महल या सरायमहल या सरायमहल या सरायमहल या सराय? 
 

एक ूिस� ज़ेन महाlमा /कसी राजा के महल म� दाVखल हुए। उनके Rय*Slव क' 

गWरमा के कारण /कसी भी �ारपाल म� उनको रोकने का साहस नह>ं हुआ और वे सीधे उस 

ःथान तक पहँुच गए जहाँ राजा अपने िसंहासन पर बैठा हुआ था। 
 

राजा ने महाlमा को देखकर पूछा - "आप 7या चाहते ह8?" 

 

"म8 इस सराय म� रात गजुारना चाहता हँू" - महाlमा ने कहा। 
 

"ले/कन यह कोई सराय नह>ं है, यह मेरा महल है" - राजा ने अचsभे से कहा। 
 

महाlमा ने ू� /कया - "7या आप मुझे बताएगेँ /क आप से पहले इस महल का ःवामी 

कौन था?" 

 

राजा ने कहा - "मेरे *पता। उनका िनधन हो चकुा है।" 

 

"और उन से भी पहले?" - महाlमा ने पूछा। 
 

"मेरे दादा, वे भी बहुत पहले /दवंगत हो चकेु ह8" - राजा बोला। 
 

महाlमा ने कहा - "तो /फ़र ऐसे ःथान को जहाँ लोग कुछ समय रहकर कह>ं और 

चले जाते ह8 आप सराय नह>ं कह�गे तो 7या कह�गे?"  
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RयावहाWरकताRयावहाWरकताRयावहाWरकताRयावहाWरकता 
 

Pान क' खोज म� तीन साधक /हमालय तक आ गए। उनह�ने िमलकर यह तय /कया 

/क आTयाVlमक धरातल पर उनह�ने जो कुछ भी िसखा है उसे वे अपने जीवन म� उतार�गे। 

अपने *वचार-*वमश� म� वे इतने लीन हो गए थे /क बहुत रात होने पर उ,ह� यह याद आया 

/क उन तीन� के पास खाने के िलए केवल दो रो/टयां ह> बचीं थीं। 
 

उनह�ने एक दसूरे से कहा /क वे इसका िनण�य नह>ं कर�गे /क रो/टयां /कसको खाने के 

िलए िमल� 7य�/क वे सभी पु�याlमा थे। उनह�ने इसका िनण�य ई}र पर छोड़ /दया। सोने से 

पहले उनह�ने ूाथ�ना क' /क ई}र उ,ह� इस बात का कोई संकेत दे /क रो/टयां /कसको खाने 

के िलए िमल�। 
 

दसूरे /दन वे सभी एक साथ उठ गए। पहले साधक ने कहा - "म8ने यह सपना देखा 

/क म8 एक ऐसी जगह म� हँू जहाँ म8 पहले कभी नह>ं गया था। वहां म8ने आलौ/कक शाV,त का 

अनुभव /कया। वहां मुझे एक संत िमले और उनह�ने मुझसे कहा - "म8ने तुsह�  चनुा है 7य�/क 

तुमने अपने जीवन म� सदैव lयाग ह> /कया। तुsहारे गणु� को देखने के बाद म8ने यह िनण�य िलया है /क 

तुsह�  ह> रो/टयां िमलनी चा/हए।" 

 

"यह तो बड़> अजीब बात है" - दसूरे साधक ने कहा - "मेरे सपने म� म8ने यह देखा /क 

भूतकाल म� तपःया करने के कारण म8 महाlमा बन गया हँू। और मुझे भी वहां एक संत िमले 

जो मुझसे बोले - "तुsह� भोजन क' सवा�िधक आवँयकता है, तsुहारे िमऽ� को नह>ं, 7य�/क भ*वंय म� 
तुsह�  भटके हुओ ंको राह पर लाना है Vजसके िलए तुsह�  श*Sशाली और साम�य�वान बनना होगा।" 

 

/फ़र तीसरे साधक के बोलने क' बार> आई: "मेरे सपने म� म8ने कुछ भी नह>ं देखा, म8 

कह>ं नह>ं गया और मुझे कोई संत नह>ं िमला। ले/कन रात म� /कसी समय म8 अचानक उठा 

और म8ने रो/टयां खा लीं।" 

 

बाक' के दोन� साधक बोिधत हो गए: "यह Rय*Sगत िनण�य लेने से पहले तुमने हम 

दोन� को 7य� नह>ं उठाया?" 

 

"म8 तुम दोन� को कैसे उठाता? तमु दोन� बहुत दरू कह>ं /दRयलोक म� ॅमण कर रहे थे! 

कल रात ह> हमने आTयाVlमक िशjा को जीवन म� उतारने का ूण िलया था! इसीिलए ई}र 

ने तlपरता से मुझे रात म� उठाया और भूखे मरने से बचा िलया!" 

 

मोहsमदमोहsमदमोहsमदमोहsमद �वाथ�वाथ�वाथ�वाथ शcार>शcार>शcार>शcार> �ारा�ारा�ारा�ारा िलखीिलखीिलखीिलखी गईगईगईगई कहानीकहानीकहानीकहानी  
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एक �लास दधूएक �लास दधूएक �लास दधूएक �लास दधू 
 

हॉवड� केली नामक एक गर>ब लड़का घर-घर जाकर चीज़� बेचा करता था ता/क वह 

अपने ःकूल क' फ'स जमा कर सके। एक /दन उसे बेहद भूख लगी ले/कन उसके पास िसफ़�  

पचास पैसे थे। 
 

उसने सोचा क' /कसी घर से कुछ खाने को मांग लेगा। जब एक संुदर म/हला ने घर 

का दरवाज़ा खोला तो वह घबरा गया और खाने क' जगह उसने पीने के िलए पानी मांग 

िलया। 
 

म/हला ने देखा /क बYचा भूखा लग रहा था, इसिलए वह उसके िलए एक बड़े �लास म� 

दधू लेकर आ गई। बालक ने धीरे-धीरे दधू *पया और /फ़र म/हला से पूछा - "इसके िलए म8 

आपको 7या दूँ?" 

 

"कुछ नह>ं" - म/हला ने कहा - "मेर> माँ ने मुझे िसखाया है /क /कसी का भला 

करने के बदले म� कुछ नह>ं लेना चा/हए।" 

 

लड़के ने कहा - "अYछा, तो /फ़र म8 आपको ध,यवाद ह> दे सकता हँू।" 

 

उस /दन उस घर से िनकलते समय हॉवड� केली ने अपने को न िसफ़�  शार>Wरक तौर 

पर अिधक मजबूत पाया बVHक ई}र और मानवता म� उसक' आःथा और गहर> हो गई। 
 

कई साल� बाद वह म/हला बहुत बीमार पड़ गई। ःथानीय डॉ7टर� ने जवाब दे /दया। 

तब उसे बड़े शहर भेजा गया जहाँ एक *वशेषP को उस गंभीर रोग के उपचार के िलए कहा 

गया। 
 

डा7टर हॉवड� केली को बताया गया क' अमुक शहर से एक मर>ज आई है। शहर का 

नाम सुनकर उनक' आंख� म� अजीब सी चमक आ गई। वे फ़ौरन उठे और मर>ज के कमरे म� 

पहँुच गए। उनह�ने उसे देखते ह> पहचान िलया। 
 

मर>ज के िनर>jण के बाद वे अपने कमरे म� गए। उनह�ने तय कर िलया था /क 

मर>ज को कैसे भी बचाना है। इस मामले को उनह�ने बहुत लगन और कम�ठता से बहुत समय 

/दया। 
 

बहुत पWरौम करने के उपरांत वे रोग से जीत गए। 
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डा7टर केली ने अःपताल के ूभार> से कहा /क मर>ज का *बल उनके अनुमोदन के 

िलए भेज /दया जाए। उनह�ने *बल देखा और उसके /कनारे पर कुछ िलखकर *बल मर>ज के 

पास िभजवा /दया। म/हला ने घबराते हुए िलफाफा खोला। उसे लग रहा था /क उसके जीवन 

भर क' बचत उसक' बीमार> के इलाज म� ख़lम होनेवाली थी। *बल को देखने पर उसक' नज़र 

*बल के कोने पर िलखे कुछ श�द� पर पड़>। उसने पढ़ा... 
 

"पूरा *बल एक �लास दधू से चकुा /दया गया" 

 

(हःताjर) डा7टर हॉवड� केली 
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ई}र क' खोजई}र क' खोजई}र क' खोजई}र क' खोज 
 

एक स,यासी नद> के /कनारे Tयानम�न था। एक युवक ने उससे कहा - "गु^देव, म8 

आपका िशंय बनना चाहता हँू"। 
 

स,यासी ने पूछा - "7य�?" 

 

युवक ने एक पल के िलए सोचा, /फ़र वह बोला - "7य�/क म8 ई}र को पाना चाहता 

हँू"। 
 

स,यासी ने उछलकर उसे िगरेबान से पकड़ िलया और उसका सर नद> म� डुबो /दया। 

युवक ःवयं को बचाने के िलए छटपटाता रहा पर स,यासी क' पकड़ बहुत मज़बूत थी। कुछ 

देर उसका सर पानी म� डुबाये रखने के बाद स,यासी ने उसे छोड़ /दया। यवुक ने पानी से सर 

बाहर िनकाल िलया। वह खांसते-खांसते /कसी तरह अपनी साँस पर काबू पा सका। जब वह 

कुछ सामा,य हुआ तो स,यासी ने उससे पूछा - "मुझे बताओ /क जब तुsहारा सर पानी के 

भीतर था तब तुsह� /कस चीज़ क' सबसे yयादा ज़gरत महसूस हो रह> थी?" 

 

युवक ने कहा - "हवा"। 
 

"अYछा" - स,यासी ने कहा - "अब तुम अपने घर जाओ और तभी वापस आना जब 

तुsह� ई}र क' भी उतनी ह> ज़gरत महसूस हो"।  
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अंधी लड़क' क' कहानीअंधी लड़क' क' कहानीअंधी लड़क' क' कहानीअंधी लड़क' क' कहानी 
 

एक लडक' ज,म से नेऽह>न थी और इस कारण वह ःवयं से नफरत करती थी। वह 

/कसी को भी पसंद नह>ं करती थी, िसवाय एक लड़के के जो उसका दोःत था। वह उससे बहुत 

uयार करता था और उसक' हर तरह से देखभाल करता था। एक /दन लड़क' ने लड़के से कहा 

- "य/द म8 कभी यह दिुनया देखने लायक हुई तो म8 तुमसे शाद> कर लंूगी"। 
 

एक /दन /कसी ने उस लड़क' को अपने नेऽ दान कर /दए। जब लड़क' क' आंख� से 

पV�टयाँ उतार> गयीं तो वह सब कुछ देख सकती थी। उसने लड़के को भी देखा। 
 

लड़के ने उससे पूछा - "अब तुम सब कुछ देख सकती हो, 7या तुम मुझसे शाद> 

करोगी?" 

 

लड़क' को यह देखकर सदमा पहँुचा क' लड़का अधँा था। लड़क' को इस बात क' 

उsमीद नह>ं थी। उसने सोचा /क उसे Vज़,दगी भर एक अधें लड़के के साथ रहना पड़ेगा, और 

उसने शाद> करने से इंकार कर /दया। 
 

लड़का अपनी आँख� म� आंसू िलए वहां से चला गया। कुछ /दन बाद उसने लड़क' को 

एक पऽ िलखा: 
 

"मेर> uयार>, अपनी आँख� को बहुत संभाल कर रखना, 7य�/क वे मेर> ऑखं� ह8"। 
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दस लाख डॉलरदस लाख डॉलरदस लाख डॉलरदस लाख डॉलर 
 

यह घटना अमेWरका क' है। एक उlसाह> पऽकार वXृाौम म� इस उsमीद म� गया क' 

उसे वहां बूढे लोग� के रोचक संःमरण छापने के िलए िमल जाय�गे। 
 

एक बहुत बूढे Rय*S से बात करते समय उसने पूछा - "दादाजी, अगर इस समय 

आपको यह पता चले /क आपका कोई दरू का Wरँतेदार आपके िलए दस लाख डॉलर छोड़ 

गया है तो आपको कैसा लगेगा?" 

 

"बYचे" - बूढे ने धीरे से कहा - "अब दस लाख िमल� या एक करोड़, म8 रहँूगा तो 

*पचानवे साल का ह> न?"  
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राह क' बाधाराह क' बाधाराह क' बाधाराह क' बाधा 
 

बात बहुत पुरानी है, एक राजा ने मुnय माग� पर बीच�-बीच एक बड़ा पlथर रखवा 

/दया। वह एक पेड़ के पीछे छुपकर यह देखने लगा /क कोई उस पlथर को हटाता है या 

नह>ं। कई राजदरबार> और Rयापार> वहां से गुज़रे और उनम� से कई ने ऊंचे ःवर म� राजा क' 

इस बात के िलए िनंदा क' /क राyय क' सड़क Rयवःथा ठ�क नह>ं थी, ले/कन /कसी ने भी 

उस पlथर को ःवयं हटाने का कोई ूयास नह>ं /कया। 
 

/फ़र वहां से एक /कसान गुज़रा Vजसक' पीठ पर अनाज का बोरा लदा हुआ था। 

पlथर के पास पहँुचने पर उसने अपना बोझा एक ओर रख /दया और पlथर को हटाने का 

ूयास करने लगा। बहुत कठोर पWरौम करने के बाद वह उसे हटाने म� सफल हो गया। 
 

जब /कसान ने अपना बोरा उठाया तो उसे उस जगह पर एक बटुआ रखा /दखा जहाँ 

पहले पlथर रखा हुआ था। बटुए म� सोने के िस7के थे और राजा का िलखा हुआ एक पऽ था। 

पऽ म� िलखा था /क सोने के िस7के पlथर हटानेवाले के िलए उपहारःवgप थे। 
 

उस /कसान ने इससे वह सबक सीखा जो हमम� से बहुत कम ह> समझ पते ह8 - 

"हमारे माग� म� आनेवाली हर बाधा हम� उ,नित करने का अवसर ूदान करती है"।  
  



    
 

51 
 

उपहारउपहारउपहारउपहार 
 

Wरओकान नामक एक ज़ेन गु^ एक पहाड> के तल पर Vःथत एक छोट> सी कु/टया म� 

रहते थे। उनका जीवन अlय,त सादगीपूण� था। एक शाम एक चोर उनक' कु/टया म� चोर> 

करने क' मंशा से घुसा। 
 

Wरओकान भी उसी समय वहां आ गए और उनह�ने चोर को पकड़ िलया। वे चोर से 

बोले - "तुम इतनी दरू> तय करके यहाँ आए हो। तुsह� खाली हाथ नह>ं जाना चा/हए... म8 

तुsह� अपने वo उपहार म� देता हँू।" 

 

चोर /कंकत�Rय-*वमूढ़ हो गया। उसने वo उठाये और चपुके से चला गया। 
 

Wरयोकान कु/टया म� न�न बैठे आकाश म� चाँद को देखते रहे। उनह�ने सोचा - 

"बेचारा! काश म8 उसे यह संुदर चाँद दे सकता।"  
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सातवाँ घड़ासातवाँ घड़ासातवाँ घड़ासातवाँ घड़ा 
 

बहुत पुरानी बात है। उcर> भारत म� एक Rयापार> रहता था Vजसक' प�ी क' मlृयु हो 

चकु' थी। पहाड> पर Vःथत अपने घर से वह अकेला मैदान क' और नीचे शहर म� जाता था 

और चीज़� क' खर>द-फरोnत करता था। एक /दन उसने माग� म� मन-बहलाव के िलए /कसी 

और जगह जाने का सोचा और वह एक पहाड़ पर वा/दय� और जंगल� का नज़ारा लेने चला 

गया। कड़> दोपहर> म� उसे नींद आने लगी और उसने सुःताने के िलए कोई जगह ढंूढनी 

चाह>। उसे एक छोट> सी गुफा िमल गई और वह उसम� अधेंरे म� भीतर जाकर सो गया। 

जागने पर उसने पाया /क उस गुफा म� कुछ था... 
 

गुफा के भीतर उसे िमटट> का एक बड़ा घडा िमला। वहां कुछ और घडे भी रखे थे... 

कुल सात घडे। Rयापार> के मन म� आ�य� भी था और भय भी। कह>ं से कोई भी आवाज़ नह>ं 

आ रह> थी। डरते-डरते उसने एक घडे का ढ7कन खोला। घडे म� सोने के िस7के भरे हुए थे। 

एक-एक करके उसने पाँच घडे खोलकर देखे। सभी म� सोने के िस7के थे। छटव� घडे म� उसे 

एक पुराना कागज़ का टुकडा भी िमला। कागज़ पर िलखा था - "इन िस7क� को ढँूढने वाले, 

सावधान हो जाओ! ये सभी घडे तुsहारे ह8 ले/कन इनपर एक शाप है। इनको ले जाने वाला 

उस शाप से कभी मुS नह>ं हो पायेगा!" 

 

उlसुकता म� बड़> श*S है, पर लालच उससे भी श*Sवान है। इतना धन पाकर Rयापार> 

ने समय नह>ं गंवाया और वह एक बैलगाड> का इंतजाम करके सभी घड� को अपने घर लेकर 

जाने लगा। घड� को उठाना बेहद मुVँकल था। एक बार म� वह दो घडे ह> ले जा सकता था। 

रात के अधेंरे म� उसने छः घडे अपने घर ले जाकर रख /दए। सातवाँ घडा ले जाने म� उसे 

कोई ख़ास /द7कत नह>ं हुई 7य�/क इस बार बोझा कुछ कम था। 
 

/फ़र उसने सोचा /क सारे िस7क� क' िगनती कर ली जाए। एक-एक करके उसने छः 

घडो म� मौजूद िस7क� /क िगनती कर ली। सातव� घडे को खोलने पर उसने पाया /क वह 

आधा ह> भरा हुआ था। Rयापार> बहुत दखुी हो गया। शाप क' बात कहने वाले कागज़ को वह 

बेकार समझकर फ� क चुका था और उसे वह बात अब याद भी नह>ं थी। 
 

Rयापार> के मन म� अब और अिधक लालच आ गया था। उसने सोचा /क कैसे भी 

करके सातव� घडे को पूरा भरना है। उसने और अिधक धन कमाने के िलए एड>-चोट> का ज़ोर 

लगा /दया। ले/कन सातव� घडे म� Vजतना भी धन डालो, वह हमेशा आधा खाली रहता था। 

Rयापार> कुछ साल और Vजया, ले/कन अपने धन का उसे कुछ भी आनंद नह>ं िमला 7य�/क 

वह उसके िलए कभी भी पया�~ नह>ं था। 
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अपयशअपयशअपयशअपयश 
 

बुX ने अपने िशंय� को एक /दन यह कथा सुनाई :- 
 

ौावःती म� एक धनी oी रहती थी Vजसका नाम *वदे/हका था। वह अपने शांत और 

सौsय Rयवहार के कारण दरू-दरू तक ूिस� थी। सब लोग कहते थे /क उसके समान मदृ ु

Rयवहार वाली दसूर> oी ौावःती म� नह>ं थी। 
 

वेदे/हका के घर म� एक नौकर था Vजसका नाम काली था। काली अपने काम और 

आचरण म� बहुत कुशल और वफादार था। एक /दन काली ने सोचा - "सभी लोग कहते ह8 /क 

मेर> माल/कन बहुत शांत ःवभाव वाली है और उसे बोध कभी नह>ं आता, यह कैसे सsभव है?! 

शायद म8 अपने काम म� इतना अYछा हँू इसिलए वह मुझ पर कभी बोिधत नह>ं हुई। मुझे यह 

पता लगाना होगा /क वह बोिधत हो सकती है या नह>ं।" 

 

अगले /दन काली काम पर कुछ देर> से आया। *वदे/हका ने जब उससे *वलंब से आने 

के बारे म� पूछा तो वह बोला - "कोई ख़ास बात नह>ं।" *वदे/हका ने कुछ कहा तो नह>ं पर 

उसे काली का उcर अYछा नह>ं लगा। दसूरे /दन काली थोड़ा और देर से आया। *वदे/हका ने 

/फ़र उससे देर> से आने का कारण पूछा। काली ने /फ़र से जवाब /दया - "कोई ख़ास बात 

नह>ं।" यह सुनकर *वदे/हका बहुत नाराज़ हो गई ले/कन वह चपु रह>। तीसरे /दन काली और 

भी अिधक देर> से आया। *वदे/हका के कारण पूछने पर उसने /फ़र से कहा - "कोई ख़ास बात 

नह>ं।" इस बार *वदे/हका ने अपना पारा खो /दया और काली पर िचHलाने लगी। काली हंसने 

लगा तो *वदे/हका ने दरवाजे के पास रखे डंडे से उसके सर पर ूहार /कया। काली के सर से 

खनू बहने लगा और वह घर के बाहर भागा। घर के भीतर से *वदे/हका के िचHलाने क' 

आवाज़ सुनकर बाहर भीड़ जमा हो गई थी। काली ने बाहर सब लोग� को बताया क' *वदे/हका 

ने उसे /कस ूकार डंडे से मारा। यह बात आग क' तरह फ़ैल गई और *वदे/हका क' nयाित 

िम�ट> म� िमल गई। 
 

यह कथा सुनाने के बाद बुX ने अपने िशंय� से कहा - "*वदे/हका क' भाँती तुम सब 

भी बहुत शांत, *वनॆ, और भि Rय*S के gप म� जाने जाते हो। ले/कन य/द कोई तुsहार> भी 

काली क' भाँती पर>jा ले तो तुम 7या करोगे? य/द लोग तुsह� भोजन, वo और उपयोग क' 

वःतुएं न द� तो तुम उनके ूित कैसा आचरण करोगे? 7या तुम उन पWरVःथितय� म� भी शांत 

और *वनॆ रह पाओगे? हर पWरVःथितय� म� शांत, संयमी, और *वनॆ रहना ह> सlय के माग� 

पर चलना है।"  
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बाज़ार म� सकुरातबाज़ार म� सकुरातबाज़ार म� सकुरातबाज़ार म� सकुरात 
 

सुकरात महान दाश�िनक तो थे ह>, उनका जीवन संत� के जीवन क' तरह परम 

सादगीपूण� था। उनके पास कोई संप*c नह>ं थी, यहाँ तक /क वे पैर� म� जूते भी नह>ं पहनते 

थे। /फ़र भी वे रोज़ बाज़ार से गुज़रते समय दकुान� म� रखी वःतुएं देखा करते थे। 
 

उनके एक िमऽ ने उनसे इसका कारण पूछा। सुकरात ने कहा - "मुझे यह देखना 

बहुत अYछा लगता है /क दिुनया म� /कतनी सार> वःतुएं ह8 Vजनके *बना म8 इतना खशु हँू।"  

  



    
 

56 
 

एक टुकड़ा सlयएक टुकड़ा सlयएक टुकड़ा सlयएक टुकड़ा सlय 
 

एक /दन शैतान और उसका एक िमऽ साथ बैठकर बातचीत कर रहे थे। उनह�ने एक 

आदमी को सामने से आते हुए देखा। उस आदमी ने सड़क पर झुककर कुछ उठाकर अपने 

पास रख िलया। 
 

"उसने सड़क से 7या उठाया?" - शैतान के िमऽ ने शैतान से पूछा। 
 

"एक टुकड़ा सlय" - शैतान ने जवाब /दया। 
 

शैतान का िमऽ िचिंतत हो गया। सlय का एक टुकड़ा तो उस आदमी क' आlमा को 

बचा लेगा! इसका अथ� यह है क' नक�  म� एक आदमी कम हो जाएगा! 
 

ले/कन शैतान चपुचाप बैठा सब कुछ देखता रहा। 
 

"तुम *बHकुल परेशान नह>ं लगते!?" - िमऽ ने कहा - "उसे सlय का एक टुकड़ा िमल 

गया है!" 

"न! इसम� िचतंा क' कोई बात नह>ं है।" - शैतान बोला। 
 

िमऽ ने पूछा - "7या तुsह� पता है /क वह आदमी उस सlय के टुकड़े का 7या 

करेगा!?" 

 

शैतान ने उcर /दया - "हमेशा क' तरह वह उससे एक नए धम� क' ःथापना करेगा 

और इस ूकार वह लोग� को पूण� सlय से थोड़ा और दरू कर देगा।" 

 

पाओलोपाओलोपाओलोपाओलो कोHहोकोHहोकोHहोकोHहो क'क'क'क' कहानीकहानीकहानीकहानी 
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ूाथ�नाूाथ�नाूाथ�नाूाथ�ना 
 

समुि> याऽा के दौरान एक बड़> नाव दघु�टनामःत हो गयी और केवल एकमाऽ जी*वत 

Rय*S एक िनज�न टापू के /कनारे लग पाया। वह अपने जीवन क' रjा के िलए ई}र क' 

ूाथ�ना करने लगा। कुछ समय बाद कुछ लोग एक नाव म� आए और उ,ह�ने उस आदमी से 

चलने को कहा। 
 

"नह>ं, ध,यवाद" - आदमी ने कहा - "मेर> रjा ई}र करेगा"। 
 

नाव म� बैठे लोग उसको समझा नह>ं पाए और वापस चले गए। टाप ूपर मौजूद आदमी 

और अिधक गहराई से ई}र से ूाथ�ना करने लगा। कुछ समय बाद एक और नाव आई। नाव 

म� आए लोग� ने /फ़र से उस आदमी को साथ चलने के िलए कहा। आदमी ने /फ़र से 

*वनॆतापूव�क मना कर /दया - "म8 ई}र क' ूतीjा कर रहा हँू /क वे आय� और मुझे 

बचाएं।" 

 

समय बीतता गया। धीरे-धीरे उस आदमी क' ौXा डगमगाने लगी। एक /दन वह मर 

गया। ऊपर पहँुचने पर उसे ई}र से बात करने का एक मौका िमला। उसने ई}र से पूछा: 
 

"आपने मुझे मरने 7य� /दया? आपने मेर> ूाथ�नाएं 7य� नह>ं सुनीं?" 

 

ई}र ने कहा - "अरे मूख�! म8ने तुsह� बचाने के िलए दो बार नाव� भेजीं थीं!"  
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शेर और लोमड़>शेर और लोमड़>शेर और लोमड़>शेर और लोमड़> 
 

एक घने जंगल म� एक लोमड़> रहती थी Vजसके सामने के दोन� पैर शायद /कसी फंदे 

से िनकलने क' कोिशश म� टूट चकेु थे। जंगल से लगे हुए गाँव म� एक आदमी रहता था जो 

लोमड़> को देखा करता था। आदमी को आ�य� होता था /क लोमड़> /कस तरह अपना खाना 

जुटाती थी। एक /दन आदमी ने छुपकर देखा /क एक शेर अपने िशकार को मंुह म� दबाकर 

जा रहा था। उस िशकार म� से अपना बेहतर>न /हःसा लेने के बाद शेर ने बचा-खचुा लोमड़> 

के हवाले कर /दया। 
 

दसूरे /दन भी परमे}र ने इसी तरह शेर के माTयम से लोमड़> के िलए आहार भेजा। 

आदमी ने यह देखकर सोचा - "य/द परमे}र इतने रहःयपूण� तर>के से लोमड़> का Tयान 

रखता है तो 7य� न म8 भी अपना जीवन एक कोने म� पड़े रहकर आराम से गजुार दूँ, परमे}र 

मेरे िलए भी रोज़ खाने-पीने क' Rयवःथा कर देगा"। 
 

आदमी को अपने ख़याल पर प7का यक'न था इसिलए उसने खाने क' चाह म� कई 

/दन गुजार /दए। कह>ं से कुछ भी नह>ं आया। आदमी का वज़न िगरता गया, वह कमज़ोर 

होता गया। वह कंकालमाऽ रह गया। बेहोशी छाने से पहले उसने एक आवाज़ सुनी - "ऐ 

आदमी, तुने ग़लत राह चनुी है, सYचाई को जान! तूने अपा/हज लोमड़> के बजाय शेर के राःते 

पर चलना 7य� नह>ं चनुा!?"  
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दो फ़Wरँतेदो फ़Wरँतेदो फ़Wरँतेदो फ़Wरँते 
 

दो फ़Wरँते दिुनया म� घमू रहे थे और वे एक धनी पWरवार के घर म� रात गुजरने के 

िलए ^क गए। वह पWरवार बहुत अिश� था और उ,ह�ने फWरँत� को मेहमान� के कमरे म� 

ठहरने के िलए मना कर /दया। फWरँत� को ^कने के िलए उनह�ने घर के बेसम�ट म� बनी 

ठंड>-संकर> जगह दे द>। 
 

कठोर फश� पर उनह�ने अपना *बःतर लगाया। बड़े फ़Wरँते ने द>वार म� एक छेद देखा 

और उसे ठ�क कर /दया। जब छोटे फ़Wरँते ने बड़े फ़Wरँते से इसका कारण पूछा तो बड़े 

फ़Wरँते ने जवाब /दया - "चीज़� हमेशा वैसी नह>ं होतीं जैसी वे /दखती ह8"। 
 

अगली रात वे दोन� एक बहुत गर>ब घर म� आराम करने के िलए ^के। घर के मािलक 

/कसान और उसक' प�ी ने उनका ःवागत /कया। उनके पास जो कुछ gखा-सूखा था वह 

उ,ह�ने फWरँत� के साथ बांटकर खाया और /फ़र उ,ह� सोने के िलए अपना *बःतर दे /दया। 

/कसान और उसक' प�ी नीचे फश� पर सो गए। 
 

सवेरा होने पर फWरँत� ने देखा /क /कसान और उसक' प�ी रो रहे थे 7य�/क उनक' 

आय का एकमाऽ ॐोत उनक' पालतू गाय खेत म� मर> पड़> थी। 
 

यह देखकर छोटे फ़Wरँते ने बड़े फ़Wरँते से गुःसे से कहा - "आपने यह 7य� होने 

/दया? पहले आदमी के पास सब कुछ था /फ़र भी आपने उसके घर क' मरsमत करके उसक' 

मदद क', जब/क दसूरे आदमी ने कुछ न होने के बाद भी हम� इतना सsमान /दया /फ़र भी 

आपने उसक' गाय को मरने /दया!" 

 

"चीज़� हमेशा वसैी नह>ं होतीं जैसी वे /दखती ह8" - दसूरे फ़Wरँते ने जवाब /दया - "जब हम 

पहले मकान क' बेसम�ट म� ठहरे थे तब म8ने यह देखा /क द>वार के उस छेद के पीछे ःवण� 

का भंडार था। चू/ँक उस घर का मािलक बहुत लालची और लोभी था इसिलए म8ने उस छेद 

को बंद कर /दया ता/क वह और अिधक धन-संप*c न पा सके। इस /कसान के घर म� हम 

उसके *बःतर पर सोये थे। उस समय मlृयु /कसान क' प�ी को लेने के िलए आई थी। वह 

खाली हाथ नह> जा सकती थी इसिलए म8ने उसे /कसान क' गाय ले जाने के िलए कहा। गौर 

से देखो तो चीज़� हमेशा वैसी नह>ं होतीं जैसी वे /दखती ह8।" 
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सपनासपनासपनासपना 
 

एक पुरानी कहानी म� एक औरत को हर रात यह सपना आता है /क एक बड़े भुतहे से 

मकान म� एक दैlय उसका पीछा कर रहा है। रात-दर-रात यह> सपना उसे डराता रहता है। 

सपने म� उसे लगता है /क दैlय के नुक'ले पंजे उसे अगले ह> पल अपनी िगर�त म� ले ल�गे 

और... 
 

यह सब उसे बहुत वाःत*वक लगता है। 
 

और /फ़र एक रात वह> सपना /फ़र से आता है। इस बार दैlय बेचार> औरत को घेर 

लेता है। वह अब ऐसे कोने म� फंस गई है /क वहां से बाहर बच िनकलने का कोई राःता नह>ं 

है। मौत सामने देखकर औरत दैlय से पूछने का साहस कर बैठती है: 
 

"तुम कौन हो!? मेरा पीछा 7य� करते हो? 7या तुम मुझे मार डालोगे?" 

 

यह सुनकर दैlय ^क गया। उसके भयानक चेहरे पर *वःमय के भाव उभर आए। 

अपनी कमर पर दोन� हाथ रखकर वह मासूिमयत से बोला - "यह म8 कैसे बता सकता हँू!? ये 

तो तुsहारा सपना है!" 
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चsमच� क' कहानीचsमच� क' कहानीचsमच� क' कहानीचsमच� क' कहानी 
 

एक संतपु^ष और ई}र के मTय एक /दन बातचीत हो रह> थी। संत ने ई}र से पूछा 

- "भगवन, म8 जानना चाहता हँू /क ःवग� और नक�  कैसे द>खते ह8।" 

 

ई}र संत को दो दरवाज� तक लेकर गए। उ,ह�ने संत को पहला दरवाज़ा खोलकर 

/दखाया। वहां एक बहुत बड़े कमरे के भीतर बीच�बीच एक बड़> टेबल रखी हुई थी। टेबल पर 

दिुनया के सव�ौ�े पकवान रखे हुए थे Vज,ह� देखकर संत का मन भी उ,ह� चखने के िलए 

लालाियत हो उठा। 
 

ले/कन संत ने यह देखा क' वहां खाने के िलए बैठे लोग बहुत दबुले-पतले और बीमार 

लग रहे थे। ऐसा लग रहा था /क उ,ह�ने कई /दन� से अYछे से खाना नह>ं खाया था। उन 

सभी ने हाथ� म� बहुत बड़े-बड़े कांटे-चsमच पकड़े हुए थे। उन काँट�-चsमच� के ह8डल २-२ फ'ट 

लंबे थे। इतने लंबे चsमच� से खाना खाना बहुत क/ठन था। संत को उनके दभुा��य पर तरस 

आया। ई}र ने संत से कहा - "आपने नक�  देख िलया।" 

 

/फ़र वे एक दसूरे कमरे म� गए। यह कमरा भी पहलेवाले कमरे जैसा ह> था। वैसी ह> 

टेबल पर उसी तरह के पकवान रखे हुए थे। वहां बैठे लोग� के हाथ� म� भी उतने ह> बड़े कांटे-

चsमच थे ले/कन वे सभी खशु लग रहे थे और हँसी-मजाक कर रहे थे। वे सभी बहुत ःवःथ 

ूतीत हो रहे थे। 
 

संत ने ई}र से कहा - "भगवन, म8 कुछ समझा नह>ं।" 

 

ई}र ने कहा - "सीधी सी बात है, ःवग� म� सभी लोग बड़े-बड़े चsमच� से एक दसूरे को 

खाना Vखला देते ह8। दसूर> ओर, नक�  म� लालची और लोभी लोग ह8 जो िसफ़�  अपने बारे म� ह> 

सोचते ह8।"  
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सड़क के पारसड़क के पारसड़क के पारसड़क के पार 
 

तनज़ेन और एक'दो नामक दो ज़ेन साधक /कसी दरू ःथान क' याऽा कर रहे थे। माग� 

क'चड से भरा हुआ था। जोर� क' बाWरश भी हो रह> थी। 
 

एक ःथान पर उ,ह�ने सड़क के /कनारे एक बहुत संुदर लडक' को देखा। लडक' क'चड 

भरे रःते पर सड़क के पार जाने क' कोिशश कर रह> थी पर उसके िलए यह बहुत क/ठन था।  
 

आओ म8 तुsहार> मदद कर देता हँू।", तनज़ेन ने कहा और लडक' को अपनी बाँह� म� 

उठाकर सड़क के दसूर> और पहँुचा /दया। 
 

दोन� साधक /फ़र अपनी याऽा पर चल /दए। वे रात भर चलते रहे पर एक'दो ने 

तनज़ेन से कोई भी बात नह>ं क'। बहुत समय बीत जाने पर एक'दो ख़दु को रोक नह>ं पाया 

और तनज़ेन से बोला - "हम साधक� को म/हलाओं के पास भी जाना तक मना है, बहुत संुदर 

और कम उॆ लड़/कय� को तो देखना भी पाप है। तुमने उस लडक' को अपनी बाँह� म� उठाते 

समय कुछ भी नह>ं सोचा 7या?" 
 

तनज़ेन ने कहा - ''म8ने तो लडक' को उठाकर तभी सड़क के पार छोड़ /दया, तुम उसे 

अभी तक 7य� उठाये हुए हो?"  
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हजयाऽाहजयाऽाहजयाऽाहजयाऽा 
 

अ�द मुबारक हज करने के िलए म7का क' याऽा पर था। माग� म� एक ःथान पर वह 

थककर सो गया और उसने ःवuन देखा /क वह ःवग� म� था। उसने वहां दो फWरँत� को 

बातचीत करते सुना: 
 

पहले फ़Wरँते ने दसूरे से पूछा - "इस साल /कतने हजयाऽी म7का आ रहे ह8?" 

 

"छः लाख" - दसूरे फ़Wरँते ने जवाब /दया। 
 

"और इनम� से /कतन� को हजयाऽा का पु�य िमलेगा?" 

 

"/कसी को भी नह>ं, ले/कन बग़दाद म� अली मुफ'क़ नामक एक मोची है जो हज नह>ं 

कर रहा है /फ़र भी उसे हज का पु�य /दया जा रहा है और उसक' क^णा के कारण याऽा 

करने वाले छः लाख लोग भी थोड़ा-बहुत पु�य कमा ल�गे"। 
 

नींद खलुने पर अ�द मुबारक सपने के बारे म� सोचकर अचंिभत था। वह अली मुफ'क़ 

क' दकूान पर गया और उसने उसे अपना ःवuन कह सुनाया। 
 

"आपके ःवuन के बारे म� म8 कुछ नह>ं कह सकता। म8ने तो बड़> मुVँकल से हजयाऽा 

के िलए ३५० द>नार जमा /कए थे। ले/कन जब म8 याऽा के िलए िनकल रहा था तभी म8ने 

देखा /क मेरे पड़ोसी दाने-दाने को तरस रहे थे इसिलए म8ने वह सारा धन उनम� बाँट /दया। 

अब म8 शायद कभी हज करने नह>ं जा सकँूगा" - अली मुफ'क़ ने कहा।  
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पlथर क' तीन मिूत�याँपlथर क' तीन मिूत�याँपlथर क' तीन मिूत�याँपlथर क' तीन मिूत�याँ 
 

एक बहुत बड़ा जादगूर अपनी तीन खबूसूरत बहन� के साथ दिुनया घूम रहा था। 

आःशेिलया म� /कसी ूांत का एक ूिस� योXा उसके पास आया और उससे बोला - "म8 

तुsहार> संुदर बहन� म� से /कसी एक से *ववाह करना चाहता हँू"। 
 

जादगूर ने उससे कहा - "य/द म8 इनम� से एक का *ववाह तुमसे कर दूँगा तो बाक' 

दोन� को लगेगा /क वे कुgप ह8। म8 ऐसे कबीले क' तलाश म� हँू जहाँ तीन वीर योXाओं से 

अपनी तीन� बहन� का एक साथ *ववाह कर सकँू"। 
 

इस तरह कई साल तक वे आःशेिलया म� यहाँ से वहां घूमते रहे पर उ,ह� ऐसा कोई 

कबीला नह>ं िमला जहाँ एक जैसे तीन बहादरु योXाओं से उन बहन� का *ववाह हो सकता। 
 

वे बहन� इतने साल गुज़र जाने और याऽा क' थकान के कारण बूढ़> हो गयीं। उ,ह�ने 

सोचा - "हमम� से कोई एक तो *ववाह करके सुख से रह सकती थी"। 
 

जादगूर भी यह> सोचता था। वह बोला - "म8 ग़लत था... ले/कन अब बहुत देर हो 

गयी है"। 
 

जादगूर ने उन तीन बहन� को पlथर का बना /दया। 
 

आज भी िसडनी के पास �लू माउ,टेन नेशनल पाक�  जाने वाले पय�टक पlथर क' उन 

तीन बहन� को देखकर यह सबक लेते ह8 /क एक Rय*S क' ूस,नता के कारण हम� दखुी 

नह>ं होना चा/हए।  
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ताबतूताबतूताबतूताबतू 
 

एक ःथान पर कई मुVःलम धम�गु^ एकऽ हुए और कई *वषय� पर चचा� करते-करते 

उनम� इस बात पर *ववाद होने लगा /क शवयाऽा के दौरान ताबूत के दायीं ओर चलना चा/हए 

या बायीं ओर चलना चा/हए। 
 

इस बात पर समूह दो भाग� म� बाँट गया। आधे लोग� का कहना था क' ताबूत के 

बायीं ओर चलना चा/हए जब/क बाक' लोग कह रहे थे /क बायीं ओर चलना चा/हए। उ,ह�ने 

मुHला नसी^�>न को वहां आते देखा और उससे भी इस *वषय पर अपनी राय देने के िलए 

कहा। मुHला ने उनक' बात को गौर से सुना और /फ़र हँसते हुए कहा - "ताबूत के दायीं ओर 

चलो या बायीं और चलो, इससे कोई फक�  नह>ं पड़ता। सबसे ज़gर> बात यह है /क ताबूत के 

भीतर मत रहो!"  
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कंजूस का सोनाकंजूस का सोनाकंजूस का सोनाकंजूस का सोना 
 

एक कंजूस आदमी ने अपने बगीचे म� एक पेड़ के नीचे अपना सारा सोना गाड़कर रखा 

हुआ था। हर ह�ते वह वहां जाता और सोने को खोदकर िनहारता रहता था। एक /दन एक 

चोर सारा सोना चरुाकर भाग गया। कंजूस आदमी वहां आया और उसने सोना गायब पाया। 

वहां िसफ़�  एक ग�ढा ह> रह गया था। 
 

कंजूस आदमी दहाड� मारकर रोने लगा। यह सुनकर उसके पड़ोसी भागे चले आए। जब 

उनको सार> बात का पता चला तो उनम� से एक ने कहा - "उस सोने का तुम 7या करते?" 

 

"कुछ नह>ं" - कंजूस ने कहा - "म8 तो उसे िसफ़�  हर ह�ते देखने आता था।" 

 

पड़ोसी ने कहा - "ऐसा है तो तुम हर ह�ते यह ग�ढा देख जाया करो!"  
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नागाजु�न और चोरनागाजु�न और चोरनागाजु�न और चोरनागाजु�न और चोर 
 

महान बौX संत नागाजु�न के पास संप*c के नाम पर केवल पहनने के वo थे। उनके 

ूित अपार ौXा ूद�िशत करने के िलए एक राजा ने उनको सोने का एक िभjापाऽ दे /दया। 
 

एक रात जब नागाजु�न एक मठ के खडंहर� म� *वौाम करने के िलए लेटने लगे तब 

उ,ह�ने एक चोर को एक द>वार के पीछे से झांकते हुए देख िलया। उ,ह�ने चोर को वह 

िभjापाऽ देते हुए कहा - "इसे रख लो। अब तुम मुझे आराम से सो लेने दोगे।" 

 

चोर ने उनके हाथ से िभjापाऽ ले िलया और चलता बना। दसूरे /दन वह िभjापाऽ 

वापस देने आया और नागाजु�न से बोला - "जब आपने रात को यह िभjापाऽ मुझे यूँ ह> दे 

/दया तब मुझे अपनी िनध�नता का बोध हुआ। कृपया मुझे Pान क' वह संप*c द� Vजसके 

सामने ऐसी सभी वःतुएं तुYछ ूतीत होती ह8।"  
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दVjणा के मोतीदVjणा के मोतीदVjणा के मोतीदVjणा के मोती 
 

नद> के तट पर गु^देव Tयानसाधना म� लीन थे। उनका एक िशंय उनके पास आया। 

उसने गु^ के ूित भ*S और समप�ण क' भावना के कारण दVjणा के gप म� गु^ के चरण� 

के पास दो बहुत बड़े-बड़े मोती रख /दए। 
 

गु^ ने अपने नेऽ खोले। उ,ह�ने एक मोती उठाया, ले/कन वह मोती उनके उनक' 

उँगिलय� से छूटकर नद> म� िगर गया।  
 

यह देखते ह> िशंय ने नद> म� छलांग लगा द>। सुबह से शाम तक नद> म� दिसय� 

गोते लगा देने के बाद भी उसे वह मोती नह>ं िमला। 
 

अतं म� िनराश होकर उसने गु^ को उनके Tयान से जगाकर पूछा - "आपने तो देखा 

था /क मोती कहाँ िगरा था! आप मुझे वह जगह बता द� तो म8 उसे ढंूढकर वापस लाकर 

आपको दे दूँगा!" 

 

गु^ ने दसूरा मोती उठाया और उसे नद> म� फ� कते हुए बोले - "वहां!" 
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बोधी बालकबोधी बालकबोधी बालकबोधी बालक 
 

एक १२-१३ साल के लड़के को बहुत बोध आता था। उसके *पता ने उसे ढेर सार> क'ल� 

द>ं और कहा /क जब भी उसे बोध आए वो घर के सामने लगे पेड़ म� वह क'ल� ठ�क दे। 
 

पहले /दन लड़के ने पेड़ म� ३० क'ल� ठ�क'। अगले कुछ ह�त� म� उसे अपने बोध पर 

धीरे-धीरे िनयंऽण करना आ गया। अब वह पेड़ म� ूित/दन इ7का-द7ुका क'ल� ह> ठ�कता था। 
 

उसे यह समझ म� आ गया था /क पेड़ म� क'ल� ठ�कने के बजाय बोध पर िनयंऽण 

करना आसान था। एक /दन ऐसा भी आया जब उसने पेड़ म� एक भी क'ल नह>ं ठ�क'। जब 

उसने अपने *पता को यह बताया तो *पता ने उससे कहा /क वह सार> क'ल� को पेड़ से 

िनकाल दे। 
 

लड़के ने बड़> मेहनत करके जैसे-तैसे पेड़ से सार> क'ल� खींचकर िनकाल द>ं। जब 

उसने अपने *पता को काम पूरा हो जाने के बारे म� बताया तो *पता बेटे का हाथ थामकर उसे 

पेड़ के पास लेकर गया। 
 

*पता ने पेड़ को देखते हुए बेटे से कहा - "तुमने बहुत अYछा काम /कया, मेरे बेटे, 

ले/कन पेड़ के तने पर बने सैकड� क'ल� के इन िनशान� को देखो। अब यह पेड़ इतना 

खबूसूरत नह>ं रहा। हर बार जब तुम बोध /कया करते थे तब इसी तरह के िनशान दसूर� के 

मन पर बन जाते थे। 
 

अगर तुम /कसी के पेट म� छुरा घ�पकर बाद म� हजार� बार माफ' मांग भी लो तब 

भी घाव का िनशान वहां हमेशा बना रहेगा। 
 

अपने मन-वचन-कम� से कभी भी ऐसा कृlय न करो Vजसके िलए तुsह� सदैव 

पछताना पड़े।"  
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पlथरपlथरपlथरपlथर, कंकड़कंकड़कंकड़कंकड़, और रेतऔर रेतऔर रेतऔर रेत 
 

दश�नशाo के ूोफेसर ने 7लास म� *व\ािथ�य� के सामने टेबल पर कुछ वःतुएं रखीं। 

*व\ािथ�य� क' ओर देखे *बना उसने कांच के बड़े से जार म� दो इंच आकार के पlथर भर 

/दए। 
 

/फ़र ूोफेसर ने *व\ािथ�य� से पूछा /क जार भर गया या नह>ं। सभी *व\ािथ�य� ने 

कहा /क जार पूरा भर गया। 
 

अब ूोफेसर ने एक ड�बा उठाया Vजसम� छोटे-छोटे कंकड़ भरे थे। उसने वे सारे कंकड़ 

जार म� डाल /दए। जार को धीरे-धीरे /हलाया। सारे कंकड़ नीचे सरकते हुए पlथर� के बीच क' 

खाली जगह म� समा गए। 
 

ूोफेसर ने /फ़र से *व\ािथ�य� से पूछा /क जार भर गया या नह>ं। सभी एकमत थे क' 

जार पूरा भर गया। 
 

इसके बाद ूोफेसर ने जार म� एक ड�बे से रेत उड़ेली। जार म� बची-खचुी जगह म� रेत 

भर गयी। अब जार वाःतव म� पूरा भर गया था। 
 

ूोफेसर ने आख़र> बार *व\ािथ�य� से पूछा क' जार भरा या नह>ं। सब *व\ािथ�य� ने 

एक बार और हामी भर>। 
 

ूोफेसर ने *व\ािथ�य� से कहा - "तुम सबका जीवन इस कांच के जार क' तरह है। 

इस जार म� पड़े पlथर तुsहारे जीवन क' सबसे महlवपूण� चीज़� ह8 - तुsहारा पWरवार, तुsहारा 

जीवनसाथी, बYचे, ःवाः�य - ये सभी वे चीज� ह8 जो य/द तुsहारे पास ह8 तो तुsह� /कसी और 

चीज़ के होने-न-होने क' िचतंा करने क' ज़gरत नह>ं। ये सब तुsहारे जीवन को पूण� बनाती 

ह8। 

छोटे-छोटे कंकड़ तुsहारे जीवन क' कुछ दसूर> ज़gर> चीज़� ह8 - जैसे तुsहार> नौकर> 

या काम-धधंा, घर, कार, आ/द। 
 

और रेत बाक' सब कुछ है - बहुत मामूली चीज़�। 
 

अगर तुम जार म� सबसे पहले रेत भर दोगे तो उसम� कंकड� और पlथर� के िलए 

जगह नह>ं बचेगी। तुsहारे पास केवल मामूली और गैरज़gर> चीज़� क' भरमार होगी। 
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अगर तुम अपना सारा समय और ऊजा� छोट>-छोट> बात� म� लगाओगे तो जीवन म� 

जो कुछ भी महlवपूण� है वह पीछे छूट जाएगा। उस बात� पर Tयान दो Vजनसे जीवन म� 

सYची खशुी आती हो। अपने बYच� के साथ खेलो। अपने माता-*पता के साथ समय *बताओ। 

मामूली बात� के िलए तुsहारे पास हमेशा पया�~ समय रहेगा। 
 

इन बड़े-बड़े पlथर� क' परवाह करो - ये सबसे ज़gर> ह8। अपने जीवन म� 

ूाथिमकताय� तय करो। अपनी मु�ठ� म� रेत मत भरो।"  
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वासना क' उॆवासना क' उॆवासना क' उॆवासना क' उॆ 
 

एक /दन सॆाट अकबर ने दरबार म� अपने मं*ऽय� से पूछा /क मनुंय म� काम-वासना 

कब तक रहती है। कुछ ने कहा ३० वष� तक, कुछ ने कहा ६० वष� तक। बीरबल ने उcर /दया 

- "मरते दम तक"। 
 

अकबर को इस पर यक'न नह>ं आया। वह बीरबल से बोला - म8 इसे नह>ं मानता। 

तुsह�  यह िसX करना होगा क' इंसान म� काम-वासना मरते दम तक रहती है"। 
 

बीरबल ने अकबर से कहा /क वे समय आने पर अपनी बात को सह> सा*बत करके 

/दखा द�गे। 
 

एक /दन बीरबल सॆाट के पास भागे-भागे आए और कहा - "आप इसी वईत 

राजकुमार> को साथ लेकर मेरे साथ चल�"। 
 

अकबर जानते थे /क बीरबल क' हर बात म� कुछ ूयोजन रहता था। वे उसी समय 

अपनी बेहद खबूसूरत युवा राजकुमार> को अपने साथ लेकर बीरबल के पीछे चल /दए। 
 

बीरबल उन दोन� को एक Rय*S के घर ले गया। वह Rय*S बहुत बीमार था और 

*बHकुल मरने ह> वाला था। 
 

बीरबल ने सॆाट से कहा - "आप इस Rय*S के पास खड़े हो जाय� और इसके चेहरे 

को गौर से देखते रह�"। 
 

इसके बाद बीरबल ने राजकुमार> को कमरे म� बुलाया। मरणास,न Rय*S ने 

राजकुमार> को इस �*� से देखा /क अकबर के समझ म� सब कुछ आ गया। 
 

बाद म� अकबर ने बीरबल से कहा - "तुम सह> कहते थे। मरते-मरते भी एक संुदर 

जवान लडक' के चेहरे क' एक झलक आदमी के भीतर हलचल मचा देती है"।  
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दो आलसीदो आलसीदो आलसीदो आलसी 
 

/कसी समय एक राyय म� बहुत सारे आलसी लोग हो गए। उ,ह�ने सारा काम-धाम 

करना छोड़ /दया। वे अपने िलए खाना भी नह>ं बनाते थे। एक /दन सभी आलिसय� ने राजा 

से जाकर कहा /क राजा को आलिसय� के िलए एक आौम बनवाना चा/हए और उनके खाने 

क' Rयवःथा करनी चा/हए। 
 

राजा यह देखकर परेशान हो गया। कुछ सोचकर उसने अपने मंऽी को आलिसय� के 

िलए एक बड़ा आौम बनाने का आदेश /दया। आौम के तैयार हो जाने पर सभी आलसी वहां 

जाकर सोने और खाने लगे। 
 

एक /दन राजा ने अपने मंऽी को आलिसय� के आौम म� आग लगाने को कहा। 

आौम को जलता देखकर सभी आलसी तुरत-फुरत वहां से बच िनकलने के िलए भाग िलए। 

जलते हुए आौम के भीतर अभी भी दो आलसी सो रहे थे। पहले आलसी को पीठ पर आग 

क' गरमी लगने लगी। उसने अपने आलसी दोःत को यह बताया। "दसूर> करवट पर लेट 

जाओ" - दसूरे आलसी ने पहले को सुझाव /दया। 
 

यह देखकर राजा ने अपने मंऽी से कहा - "केवल यह> दोन� Rय*S ह> सYचे आलसी 

ह8। इ,ह� भरपूर सोने और खाने /दया जाए"।  
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बढूा और बेटाबढूा और बेटाबढूा और बेटाबढूा और बेटा 
 

एक बहुत बड़े घर म� साइंग gम म� सोफा पर एक ८० वष]य वXृ अपने ४५ वष]य पऽु 

के साथ बैठे हुए थे। पुऽ बहुत बड़ा *व�ान ्था और अखबार पढने म� Rयःत था। 
 

तभी कमरे क' Vखड़क' पर एक कौवा आकर बैठ गया। 
 

*पता ने पुऽ से पूछा - "ये 7या है?" 

 

पुऽ ने कहा - "कौवा है"। 
 

कुछ देर बाद *पता ने पुऽ से दसूर> बार पूछा - "ये 7या है?" 

 

पुऽ ने कहा - "अभी दो िमनट पहले तो म8ने बताया था /क ये कौवा है।" 

 

ज़रा देर बाद बूढ़े *पता ने पुऽ से /फ़र से पूछा - "ये Vखड़क' पर 7या बैठा है?" 

 

इस बार पुऽ के चेहरे पर खीझ के भाव आ गए और वह झHला कर बोला - "ये 

कौवा है, कौवा!" 

 

*पता ने कुछ देर बाद पुऽ से चौथी बार पूछा - "ये 7या है?" 

 

पुऽ *पता पर िचHलाने लगा - "आप मुझसे बार-बार एक ह> बात 7य� पछू रहे ह8? चार 

बार म8ने आपको बताया /क ये कौवा है! आपको 7या इतना भी नह>ं पता! देख नह>ं रहे /क 

म8अखबार पढ़ रहा हँू!?" 

 

*पता उठकर धीरे-धीरे अपने कमरे म� गया और अपने साथ एक बेहद फट>-पुरानी 

डायर> लेकर आया। उसम� से एक प,ना खोलकर उसने पुऽ को पढने के िलए /दया। उस प,ने 

पर िलखा हुआ था: 
 

"आज मेरा तीन साल का बेटा मेर> गोद म� बैठा हुआ था तभी Vखड़क' पर एक कौवा 

आकर बैठ गया। उसे देखकर मेरे बेटे ने मुझसे २३ बार पूछा - पापा-पापा ये 7या है? - और 

म8ने २३ बार उसे बताया - बेटा, ये कौवा है। - हर बार वो मुझसे एक ह> बात पूछता और हर 

बार म8 उसे uयार से गले लगाकर उसे बताता - ऐसा म8ने २३ बार /कया।"  
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म8 ह> 7य�म8 ह> 7य�म8 ह> 7य�म8 ह> 7य�? 
 

महान *वsबलडन *वजेता आथ�र ऐश को १९८३ म� ॑दय क' सज�र> के दौरान गलती से 

ऐ�स *वषाणु से संबिमत खनू चढ़ा /दया गया था। वे ऐ�स रोग क' चपेट म� आ गए और 

मlृयुश या पर थे। दिुनया भर से उनके चाहनेवाले उ,ह� पऽ िलख रहे थे। उनम� से yयादातर 

लोग आथ�र ऐश से पूछ रहे थे :- "भगवान ्ने आपको ह> इतना भयानक रोग 7य� दे /दया?" 

 

इसके जवाब म� आथ�र ऐश ने िलखा - "पूर> दिुनया म� ५ करोड़ बYचे टेिनस खेलते ह8, 

५० लाख बYचे टेिनस सीख जाते ह8, ५ लाख बYचे ूोफेशनल टेिनस खेल पाते ह8, उनम� से 

५०००० ट>म म� जगह पाते ह8, ५०० म8ड ःलैम म� भाग लेते ह8, ५० *वsबलडन तक पहँुचते ह8, ४ 

सेमीफाइनल खेलते है, २ को फाइनल खेलने का मौका िमलता है। जब म8ने *वsबलडन का 

पदक अपने हांथ� म� थामा तब म8ने भगवान ्से यह नह>ं पूछा - म8 ह> 7य�?" 

 

"और आज इस अस¡ दद� म� भी म8 भगवान ्से नह>ं पूछँूगा - म8 ह> 7य�?" 

 

आथ�र ऐश जूिनयरआथ�र ऐश जूिनयरआथ�र ऐश जूिनयरआथ�र ऐश जूिनयर (१० जुलाई, १९४३ - ६ फरवर>, १९९३) अृ'कन-अमेWरकन टेिनस 

uलेयर थे। उनह�ने तीन म8ड ःलैम पदक जीते। उ,ह� सामाVजक योगदान के िलए भी याद 

/कया जाता है।  
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मूसा के पदिच,ह� परमूसा के पदिच,ह� परमूसा के पदिच,ह� परमूसा के पदिच,ह� पर 
 

र�बाई ज़ूया जीवन के रहःय� क' खोज कर रहा था। उसने िन�य /कया /क वह 

पैगsबर मूसा के पदिच,ह� पर चलेगा। कई साल� तक वह पैगsबर क' भांित वेश बनाये 

घूमता रहा और उ,ह>ं के जैसा Rयवहार करता रहा। ले/कन उसके भीतर कोई भी पWरवत�न 

नह>ं आया था। उसे /कसी भी सlय के दश�न नह>ं हुए थे। 
 

एक रात बहुत देर तक धम�म,थ पढ़ते-पढ़ते उसक' नींद लग गयी। 
 

उसके सपने म� ई}र आए: 
 

"तुम इतने दखुी 7य� हो, मेरे पुऽ" - ई}र ने पूछा। 
 

"इस धरती पर मेरे कुछ ह> /दन शेष रह गए ह8 ले/कन म8 अभी तक मूसा क' तरह 

नह>ं बन पाया हँू!" - ज़ूया ने जवाब /दया। 
 

ई}र ने कहा - "य/द मुझे दसूरे मूसा क' ज़gरत होती तो म8ने उसे ज,म /दया होता। 

जब तुम मेरे पास िनण�य के िलए आओगे तो म8 तुमसे यह नह>ं पूछँूगा क' तुम /कतने अYछे 

मूसा बने, बVHक यह /क तुम /कतने अYछे मनुंय बने। मूसा बनना छोडो और अYछे ज़ूया 

बनने का ूयास करो"  
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Vजराफ क' सीखVजराफ क' सीखVजराफ क' सीखVजराफ क' सीख 
 

शायद ह> /कसी ने Vजराफ के बYचे को ज,म लेते देखा हो। अपनी माँ के गभ� से वह १० फ'ट क' 

ऊंचाई से पीठ के बल िगरता है। िगरते ह> वह अपने पैर� को अपने पेट के नीचे िसकोड़कर गठर> बन 

जाता है। अपने पैर� पर खड़े होने क' न तो उसक' इYछा होती है न उसम� इतनी श*S होती है। माँ Vजराफ 

उसक' आंख� और कान� को अपनी लsबी जीभ से चाटकर साफ करती है। और ५ िमनट म� सफाई हो 

जाने के बाद माँ िनम�मतापूव�क अपने शावक को जीवन क' कठोरता का पहला पाठ पढाती है। 
 

माँ Vजराफ बYचे के चार� तरफ़ घूमती है। /फ़र एकाएक वह ऐसी हरकत करती है Vजसे देखना 

हैरत म� डाल देता है। अचानक ह> वह अपने नवजात शावक को इतनी ज़ोर से अपनी श*Sशाली लात 

मारती है /क उसका बYचा जोरदार गुला/टयां खा जाता है। 
 

इसपर भी जब बYचा नह>ं खड़ा होता तब यह ू/बया बार-बार दहुराई जाती है। लात� खा-खा कर 

बेचारा नवजात अधमरा हो जाता है। /फ़र भी उसपर ूहार होते रहते ह8। और एक पल म� वह बYचा 

अपनी डगमगाती हुई पतली टांग� पर खड़ा हो जाता है। 
 

माँ Vजराफ तब एक और अजीब काम करती है। वह बYचे का पैर चाटती है। वह उसे यह याद 

/दलाना चाहती है /क वह अपने पैर� पर /कस तरह खड़ा हुआ है। जंगल म� खतरे क' आहट पाते ह> बYचे 

को अब एक झटके म� उचककर भागते हुए सुरVjत ःथान म� पहंुचना होगा। 
 

Vजराफ के Vजन बYच� को उनक' माँ का यह ूसाद ज,म के बाद नह>ं िमला होता उ,ह�  जंगल के 

शेर, चीते, भे/डये आसानी से अपना िशकार बना लेते ह8। 
 

िचऽकार माइकलएंजेलो, वेन गॉग, जीवन *वPानी चाHस� डा*व�न और मनो*व£ेषक िसगमंड 

ृायड क' जीविनय� के महान लेखक इर*वंग ःटोन इस घटना का मम� समझते थे। उनसे एक बार 

/कसी ने पूछा /क इतने महान व ्अ¤तु जीिनयस लोग� के जीवन म� उ,ह�  कौन सी समानता /दखती है। 
 

इर*वंग ःटोन ने कहा - "म8ने उन लोग� के बारे म� िलखा है जो अपना कोई सपना पूरा करने क' 

चाह /दल म� लेकर अपने काम म� लगे रहते ह8। वे हर जगह दlुकारे जाते ह8, उनपर हर तरफ़ से ूहार 

/कए जाते ह8। ले/कन Vजतनी भी बार उ,ह� राह से धकेला जाता है वे /फ़र से अपने पैर� पर 

मजबूती से खड़े हो जाते ह8। ऐसे लोग� को हराना और उनके हौसल� को पराःत करना 

असंभव है। और /फ़र अपने जीवन के /कसी न /कसी मुकाम पर उ,ह�  वह सब िमल जाता है Vजसके 

िलए वे ताउॆ चोट सहते रहे"।  
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अवसरअवसरअवसरअवसर 
 

कहते ह8 /क िसकंदWरया क' महान लाइॄेर> म� जब भीषण आग लग गयी तब केवल 

एक ह> /कताब आग से बच पाई। वह कोई महlवपूण� या मूHयवान /कताब नह>ं थी। मामूली 

पढ़ना जानने वाले एक गर>ब आदमी ने वह /कताब चदं पैस� म� खर>द ली। 
 

/कताब म� कुछ खास रोचक नह>ं था। ले/कन /कताब के भीतर आदमी को एक पच] 

पर कुछ अजीब चीज़ िलखी िमली। उस पच] पर पारस पlथर का रहःय िलखा हुआ था। 
 

पच] पर िलखा था /क पारस पlथर एक छोटा सा कंकड़ था जो साधारण धातुओं को 

सोने म� बदल सकता था। पच] के अनुसार वह कंकड़ उस जैसे /दखनेवाले हजार� दसूरे कंकड� 

के साथ एक सागरतट पर पड़ा हुआ था। कंकड़ क' पहचान यह थी /क दसूरे कंकड� क' 

तुलना म� वह थोड़ा गरम ूतीत होता जब/क साधारण कंकड़ ठंडे ूतीत होते। 
 

उस आदमी ने अपनी सार> वःतुएं बेच द>ं और पारस पlथर ढँूढने के िलए ज़gर> 

सामान लेकर समुि क' ओर चल पड़ा। 
 

वह जानता था /क य/द वह साधारण कंकड� को उठा-उठा कर देखता रहा तो वह एक 

ह> कंकड़ को शायद कई बार उठा लेगा। इसम� तो बहुत सारा समय भी न� हो जाता। 

इसीिलए वह कंकड़ को उठाकर उसक' ठंडक या गमा�हट देखकर उसे समुि म� फ� क देता था। 
 

/दन ह�त� म� बदले और ह�ते मह>न� म�। वह कंकड़ उठा-उठा कर उ,ह� समुि म� 

फ� कता गया। एक /दन दोपहर म� उसने एक कंकड़ उठाया - वह गरम था। ले/कन इससे पहले 

/क आदमी कुछ सोचता, आदत से मजबूर होकर उसने उसे समुि म� फ� क /दया। समुि म� उसे 

फ� कते ह> उसे यह भान हुआ /क उसने /कतनी बड़> गलती कर द> है। इतने लंबे समय तक 

ूित/दन हजार� कंकड� को उठाकर समुि म� फ� कते रहने क' मजबूत आदत होने के कारण 

उसने उस कंकड़ को भी समुि म� फ� क /दया Vजसक' तलाश म� उसने अपना सब कुछ छोड़ 

/दया था। 
 

ऐसा ह> कुछ हम लोग अपने सामने मौजूद अवसर� के साथ करते ह8। सामने खड़े 

अवसर को पहचानने म� एक पल क' चकू ह> उसे हमसे बहुत दरू कर देती है।  
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अनोखी दवाअनोखी दवाअनोखी दवाअनोखी दवा 
 

*पछली शता�द> के आरंिभक वष¥ म� िच/कlसा सु*वधाए ँअYछ� दशा म� नह>ं थीं। बहुत बड़> 

संnया म� साल भर से छोटे बYचे अःपताल� म� दाVखल /कए जाते थे ले/कन बेहतर िनदान और उपचार 

के अभाव म� काल-कविलत हो जाते थे। हालात इतने बुरे थे /क /कसी-/कसी अःपताल म� तो बहुत 

गंभीर दशा म� भत] रखे गए बYचे के भत] काड� पर Hopeless िलख /दया जाता था।  
 

जम�नी के डसेलडोरफ शहर म� डॉ /ृ�ज़ टालबोट का बYच� का अःपताल था। Hopeless 

बYच� का बेहतर>न इलाज करके उनक' जान बचा लेने के िलए डॉ टालबोट क' nयाित दरू-दरू तक फ़ैली 

हुई थी। हर /दन वह सुबह अःपताल के सारे वाड¥ म� राउंड लगाकर बYच� क' हालत का मुआयना करते 

थे और जूिनयर डा7टर� को उपचार के िनद¦श देते थे।  
 

ऐसे ह> एक जूिनयर डा7टर जोसेफ ॄेनरमान ने डॉ टालबोट के बारे म� यह बात बताई:  
 

"कई बार हमारे सामने ऐसा बYचा लाया जाता था Vजसपर हर तरह का उपचार 

िनंफल सा*बत हो चकुा था। डॉ टालबोट जब ऐसे बYचे का चाट� देखते थे तब उसके एक कोने पर 

कुछ अःप� सा िलखकर नस� को दे देते थे। नस� बYचे को लेकर चली जाती थी। yयादातर मामल� म� 

वह बYचा बच जाता था और पूण�तः ःवःथ हो जाता था। म8 हमेशा यह जानना चाहता था /क डॉ 

टालबोट चाट� पर 7या िलखते थे। 7या उनके पास कोई चमlकार> दवाई थी? 
 

एक /दन राउंड लेने के बाद म8 वाड� म� गया और एक Hopeless बYचे के चाट� पर डॉ टालबोट क' 

िलखी दवा का नाम पढने क' कोिशश करने लगा। जब मुझे कुछ भी समझ नह>ं आया तो म8ने ूधान 

नस� से पूछा /क उस दवा का नाम 7या है।  
 

"दाद> माँ" - नस� बोली। /फ़र वह मुझे अःपताल के एक अPात कमरे म� मुझे ले गयी जहाँ एक 

बहुत बूढ> औरत एक बYचे को गोद म� िलए बैठ� थी।  
 

नस� ने मुझे बताया - "जब हमारे यहाँ ऐसा बYचा लाया जाता है Vजसक' हम कोई मदद नह>ं 

कर सकते तब हम उसे यहाँ लाकर दाद> माँ क' गोद म� रख देते ह8। इस अःपताल के सभी डा7टर और 

नस§ िमलकर भी उतने बYचे नह>ं बचा पाते Vजनको दाद> माँ का अनुपम ःनेह दसूरा जीवन दे देता है"।  
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भा�यशाली बYचाभा�यशाली बYचाभा�यशाली बYचाभा�यशाली बYचा 
 

दसूर> कjा म� पढने वाला एक बYचा ःकूल बस से उतरते समय िगर गया और 

उसका घुटना िछल गया। दोपहर म� खाने क' छु�ट> के दौरान वह झूले से िगरकर अपना दांत 

तुड़ा बैठा। 
 

घर वापस लौटते समय वह भागते समय /फसलकर िगर गया और उसक' कलाई टूट 

गयी। अःपताल म� उसके हाथ का मुआयना करते समय डा7टर ने देखा /क वह अपने टूटे 

हाथ क' हथेली म� कोई चीज़ मजबूती से पकड़े हुए है। 
 

डा7टर के पूछने पर बYचे ने हथेली खोलकर एक ^पये का िस7का डा7टर को 

/दखाया और बोला: 
 

"देVखये Vजस जगह म8 िगरा वहां यह िस7का मुझे पड़ा िमला! पहली बार मुझे जमीन 

पे पैसे पड़े िमले। मेरे िलए आज का /दन /कतना लक' है ना?"  
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Wरसच�Wरसच�Wरसच�Wरसच� 
 

बहुत साल पहले *व}ूिसX जॉ,स होप/कंस यूिनविस�ट> के ूोफेसर� ने वWर� 

*व\ािथ�य� को यह ूोजे7ट वक�  /दया : झु�गी बVःतय� म� जाओ। १२ से १६ साल क' उॆ के 

२०० लड़क� को चनुो, उनके पWरवेश और पाWरवाWरक प�ृभूिम का अTययन करो। इस बात का 

अनुमान लगाओ /क उन लड़क� का भ*वंय कैसा होगा। 
 

सभी *व\ाथ] अYछ� तैयार> से असाइंम�ट करने के िलए गए। उ,ह�ने लड़क� से िमलकर 

उनके बारे म� जानकाWरयां जुटा¨। सारे आंकड� का *व£ेषण करने के बाद *व\ाथ] इस िनंकष� 

पर पहंुचे /क लगभग ९०% लड़के भ*वंय म� कभी-न-कभी जेल ज़gर जाय�गे। 
 

इस ूोजे7ट के २५ साल बाद वैसे ह> ःनातक *व\ािथ�य� को उसी बःती म� भेजा गया 

ता/क बरस� पहले क' गयी भ*वंयवाणी क' जांच क' जा सके। कुछेक को छोड़कर सारे लड़के 

उ,ह� उसी बःती म� िमल गए। वे सभी अब ूौढ़ युवक बन गए थे। २०० लड़क� म� से १८० 

लड़के यहाँ-वहां िमल गए। *व\ािथ�य� को यह जानकर आ�य� हुआ /क १८० म� से केवल ४ 

लड़के ह> /कसी-न-/कसी मामले म� कभी जेल गए। 
 

Wरसच� करने वाले भी यह जानकर सोच म� पड़ गए। अपराध क' पाठशालाओ ंके gप म� 

कुnयात ऐसी ग,द> बVःतय� म� से एक म� उ,ह� ऐसे नतीजे िमलने क' उsमीद नह>ं थी। ऐसा 

कैसे हुआ? 

 

सभी को एक ह> जवाब िमलता था - "एक बहुत भली िशVjका थी जो हम� पढ़ाया 

करती थी..." 

 

और जानकार> जुटाने पर यह पता चला /क ८०% मामल� म� एक ह> म/हला का Vजब 

होता था। /कसी को भी अब यह पता नह>ं था /क वो कौन थी, कहाँ रहती थी। बड़> मश7कत 

के बाद आVख़र उसका पता चल ह> गया। 
 

वह बहुत बूढ़> हो चकु' थी और एक वXृाौम म� रह रह> थी। उससे पछूा गया /क 

उसने इतने सारे लड़क� पर इतना Rयापक ूभाव कैसे डाला। 7या कारण था /क वे लड़के २५ 

साल बीत जाने पर भी उसे याद रख सके। 
 

"नह>ं... म8 भला कैसे /कसी को इतना ूभा*वत कर सकती थी..." - /फ़र कुछ देर 

अतीत के गिलयार� से अपनी ःमिृतय� को टटोलने के बाद उसने कहा - "म8 उन लड़क� से 

बहुत ूेम करती थी..."  
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सलाहसलाहसलाहसलाह 
 

महान उप,यासकार िसं7लेयर लुईस को /कसी कॉलेज म� लेखक बनने क' इYछा रखने 

वाले *व\ािथ�य� को लंबा लै7चर देना था। लुईस ने लै7चर का ूारsभ एक ू� से /कया: 
 

"आप सभी म� से /कतने लोग लेखक बनना चाहते ह8?" 

 

सभी लोग� ने अपने हाथ ऊपर कर /दए। 
 

"ऐसा है तो" - लुईस ने कहा - "आपको मेर> सलाह यह है /क आप इसी समय घर 

जाय� और िलखना शुg कर द�"। 
 

इसी के साथ ह> वह वहां से चले गए।  
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Vजsमेदार>Vजsमेदार>Vजsमेदार>Vजsमेदार> 
 

ज़ेन गु^ रयोकान को उसक' बहन ने कोई ज़gर> बात करने के िलए अपने घर आने 

का िनमंऽण /दया। 
 

वहां पहँुचने पर रयोकान क' बहन ने उससे कहा - "अपने भांजे को कुछ समझाओ। 

वह कोई काम नह>ं करता। अपने *पता के धन को वह मौज-मःती म� उड़ा देगा। केवल आप 

ह> उसे राह पर ला सकते हो।" 

 

रयोकान अपने भांजे से िमले। वह भी अपने मामा से िमलकर बहुत ूस,न था। 

रयोकान के ज़ेन माग� अपनाने से पहले दोन� ने बहुत समय साथ म� गुज़ारा था। 

भांजा यह समझ गया था /क रयोकान उसके पास 7य� आए थे। उसे यह आशंका थी /क 

रयोकान उसक' आदत� के कारण उसे अYछ� डांट *पलाय�गे। 
 

ले/कन रयोकान ने उसे कुछ भी न कहा। अगली सुबह जब उनके वापस जाने का 

समय हो गया तब वे अपने भांजे से बोले - "7या तुम मेर> जूितय� के बंद बाँधने म� मेर> 

मदद करोगे? मुझसे अब झुका नह>ं जाता और मेरे हाथ भी कांपने लगे ह8।" 

 

भांजे ने बहुत खशुी-खशुी रयोकान क' जूितय� के बंद बाँध /दए। 

"शु/बया" - रयोकान ने कहा - "/दन-ूित/दन आदमी बूढा और कमज़ोर होता जाता है। तुsह� 

याद है म8 कभी /कतना बलशाली और कठोर हुआ करता था?" 

 

"हाँ" - भांजे ने कुछ सोचते हुए कहा - "अब आप बहुत बदल गए ह8।" 

 

भांजे के भीतर कुछ जाग रहा था। उसे अनायास यह लगने लगा /क उसके Wरँतेदार, 

उसक' माँ, और उसके सभी शुभिचतंक लोग अब बुजुग� हो गए थे। उन सभी ने उसक' बहुत 

देखभाल क' थी और अब उनक' देखभाल करने क' Vजsमेदार> उसक' थी। 

उस /दन से उसने सार> बुर> आदत� छोड़ द>ं और सबके साथ-साथ अपने भले के िलए काम 

करने लगा। 
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मछली क' टोकर>मछली क' टोकर>मछली क' टोकर>मछली क' टोकर> 
 

बहुत समय पहले भारत म� गहृःथ लोग� का यह धम� था /क वे सदैव दसूर� क' 

आवँयकताओं का Tयान रख�। इसिलए भोजन के समय गहृःथ घर का मुVखया पुgष बाहर 

जाकर देखता /क कह>ं कोई Rय*S भूखा तो नह>ं है। 
 

एक बार एक गहृःथ को घर के बाहर एक मछुआरा खड़ा /दखा। उसने मछुआरे से 

पूछा - "भाई, 7या तुम भोजन करोगे?" 

 

मछुआरे के 'हाँ' कहने पर गहृःथ उसे घर के भीतर ले गया ले/कन उसने मछुआरे से 

कहा /क वह अपनी मछली क' टोकर> घर के आँगन म� ह> रख दे 7य�/क उससे बहुत गधं आ 

रह> थी। मछुआरे ने ऐसा ह> /कया। 
 

गहृःथ ने मछुआरे से रात को वह>ं *वौाम करने के िलए कहा। मछुआरा साथ के एक 

कमरे म� सो गया। देर रात को जब गहृःथ लघुशंका करने के िलए उठा तब उसने देखा /क 

मछुआरा बेचनैी म� करवट� बदल रहा था। 
 

गहृःथ ने मछुआरे से पूछा - "7या तुsह� नींद नह>ं आ रह>? कोई समःया है 7या?" 

 

मछुआरे ने कहा - "म8 हमेशा अपनी मछली क' टोकर> के पास ह> सोता हँू। जब तक 

मुझे मछिलय� क' गंध न आए तब तक मुझे नींद नह>ं आती।" 

 

गहृःथ ने कहा - "ऐसा है तो तुम अपनी टोकर> उठा कर ले आओ और सो जाओ"। 
 

मछुआरा अपनी टोकर> उठा लाया और /फ़र गहर> नींद सो गया।  
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तीन संततीन संततीन संततीन संत 
 

एक /दन एक औरत अपने घर के बाहर आई और उसने तीन संत� को अपने घर के 

सामने देखा। वह उ,ह� जानती नह>ं थी। औरत ने कहा - "कृपया भीतर आइये और भोजन 

कWरए।" 

संत बोले - "7या तुsहारे पित घर पर ह8?" 

 

औरत ने कहा - "नह>ं, वे अभी बाहर गए ह8।" 

 

संत बोले - "हम तभी भीतर आय�गे जब वह घर पर ह�।" 

 

शाम को उस औरत का पित घर आया और औरत ने उसे यह सब बताया। 

औरत के पित ने कहा - "जाओ और उनसे कहो /क म8 घर आ गया हँू और उनको आदर 

स/हत बुलाओ।" 

 

औरत बाहर गई और उनको भीतर आने के िलए कहा। 
 

संत बोले - "हम सब /कसी भी घर म� एक साथ नह>ं जाते।" 

 

"पर 7य�?" - औरत ने पछूा। 
 

उनम� से एक संत ने कहा - "मेरा नाम धन है" - /फ़र दसूरे संत� क' ओर इशारा कर 

के कहा - "इन दोन� के नाम सफलता और ूेम ह8। हमम� से कोई एक ह> भीतर आ सकता 

है। आप घर के अ,य सदःय� से िमलकर तय कर ल� /क भीतर /कसे िनमं*ऽत करना है।" 

 

औरत ने भीतर जाकर अपने पित को यह सब बताया। उसका पित बहुत ूस,न हो 

गया और बोला - "य/द ऐसा है तो हम� धन को आमं*ऽत करना चा/हए। हमारा घर खिुशय� 

से भर जाएगा।" 

 

ले/कन उसक' प�ी ने कहा - "मुझे लगता है /क हम� सफलता को आमं*ऽत करना 

चा/हए।" 

 

उनक' बेट> दसूरे कमरे से यह सब सुन रह> थी। वह उनके पास आई और बोली - 

"मुझे लगता है /क हम� ूेम को आमं*ऽत करना चा/हए। ूेम से बढ़कर कुछ भी नह>ं ह8।" 

 



    
 

87 
 

"तुम ठ�क कहती हो, हम� ूेम को ह> बुलाना चा/हए" - उसके माता-*पता ने कहा। 

औरत घर के बाहर गई और उसने संत� से पूछा - "आप म� से Vजनका नाम ूेम है वे कृपया 

घर म� ूवेश कर भोजन गहृण कर�।" 

 

ूेम घर क' ओर बढ़ चले। बाक' के दो संत भी उनके पीछे चलने लगे। 

औरत ने आ�य� से उन दोन� से पूछा - "म8ने तो िसफ़�  ूेम को आमं*ऽत /कया था। आप 

लोग भीतर 7य� जा रहे ह8?" 

 

उनम� से एक ने कहा - "य/द आपने धन और सफलता म� से /कसी एक को आमं*ऽत 

/कया होता तो केवल वह> भीतर जाता। आपने ूेम को आमं*ऽत /कया है। ूेम कभी अकेला 

नह>ं जाता। ूेम जहाँ-जहाँ जाता है, धन और सफलता उसके पीछे जाते ह8।"  
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खेत का पlथरखेत का पlथरखेत का पlथरखेत का पlथर 
 

एक बूढा /कसान अपने खेत म� साल� तक हल चलाता रहा। उसके खेत के बीच�बीच 

एक बड़ा पlथर जमीन म� फंसा हुआ था। उस पlथर से टकराकर /कसान के कई हल टूट चकेु 

थे। सभी लोग� ने /कसान से कहा /क पlथर क' और Tयान ह> मत दो, अपना काम करते 

रहो। 
 

एक /दन /कसान का सबसे अYछा हल पlथर से टकराकर टूट गया। इतने साल� म� 

उस पlथर के कारण हो चकेु नुकसान के बारे म� सोचकर /कसान ने अब मन म� उस पlथर 

को हटाने क' ठान ली। 
 

/कसान ने लोहे का एक स�बल पlथर के नीचे अटका कर जब उसे /हलाया तो उसे 

यह देखकर आ�य� हुआ /क पlथर तो िसफ़�  ८-९ इंच ह> जमीन म� धसंा हुआ था और उसे 

थोड़े से पWरौम से खेत म� लुढकाकर /कनारे लगाया जा सकता था। 
 

उस पlथर को लुढकाकर /कनारे लगाते समय /कसान को वे jण याद आ गए जब 

उस पlथर से टकराकर उसके /कतने ह> सारे हल टूट गए और /कतनी ह> बार ख़दु /कसान 

को चोट� आ¨। 
 

वह हमेशा यह सोचता रहा /क उसने वह पlथर बहुत पहले ह> 7य� नह>ं हटा /दया।  
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नानक क' रो/टयांनानक क' रो/टयांनानक क' रो/टयांनानक क' रो/टयां 
 

गु^ नानक बहुत लsबी याऽाय� /कया करते थे। एक /दन याऽा के दौरान वे एक गर>ब 

दिलत बढ़ई लालो के घर म� *वौाम के िलए ^के। उ,ह� लालो का Rयवहार पसंद आया और वे 

दो ह�त� के िलए उसके घर म� ठहर गए। यह देखकर गाँव के लोग कानाफूसी करने लगे - 

"नानक ऊंची जाित के ह8, उ,ह� नीची जाित के Rय*S के साथ नह>ं रहना चा/हए। यह उिचत 

नह>ं है।" 

 

एक /दन उस गाँव के एक धनी जमींदार मिलक ने बड़े भोज का आयोजन /कया और 

उसम� सभी जाितय� के लोग� को खाने पर बुलाया। गु^ नानक का एक ॄाªण िमऽ उनके 

पास आया और उ,ह� भोज के बारे म� बताया। उसने नानक से भोज म� चलने का आमह 

/कया। ले/कन नानक जाितRयवःथा म� *व}ास नह>ं करते थे इसिलए उ,ह�ने भोज म� जाने 

को मना कर /दया। उनक' �*� म� सभी मानव समान थे। वे बोले - "म8 तो /कसी भी जाित 

म� नह>ं आता, मुझे 7य� आमं*ऽत /कया गया है?" 

 

ॄाªण ने कहा - "ओह, अब म8 समझा /क लोग आपको अधम] 7य� कहते ह8। ले/कन 

य/द आप भोज म� नह>ं जाय�गे तो मिलक ज़मींदार को अYछा नह>ं लगेगा।" - यह कहकर वह 

चला गया। 
 

नानक भोज म� नह>ं गए। बाद म� मिलक ने उनसे िमलने पर पूछा - "आपने मेरे 

भोज के िनमंऽण को /कसिलए ठुकरा /दया?" 

 

नानक बोले - "मुझे ःवा/द� भोजन क' कोई लालसा नह>ं है, य/द तुsहारे भोज म� मेरे 

न आने के कारण तुsह� दःुख पहँुचा है तो म8 तुsहारे घर म� भोजन कgंगा"। 
 

ले/कन मिलक /फ़र भी खशु न हुआ। उसने नानक क' जाितRयवःथा न मानने और 

दिलत लालो के घर म� ^कने क' िनंदा क'। नानक शांत खड़े यह सुन रहे थे। उनह�ने मिलक 

से कहा - "अपने भोज म� य/द कुछ बच गया हो तो ले आओ, म8 उसे खाने के िलए तैयार 

हँू।" नानक ने लालो से भी कहा /क वह अपने घर से कुछ खाने के िलए ले आए। 
 

नानक ने मिलक और लालो के �ारा लगाई गयी थाली से एक-एक रोट> उठा ली। 

उ,ह�ने लालो क' रोट> को अपनी मु�ठ� म� भींचकर दबाया। उनक' मु�ठ� से दधू क' धार बह 

िनकली। 
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/फ़र नानक ने मिलक क' रोट> को मु�ठ� म� दबाया। ज़मीन पर खनू क' बूँद� *बखर 

गयीं।  
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/हलेर> का संकHप/हलेर> का संकHप/हलेर> का संकHप/हलेर> का संकHप 

सर एडमंड /हलेर> माउ,ट एवरेःट क' चोट> पर कदम रखने वाले पहले पव�तारोह> थे। 

२९ मई, १९५३ को इसक' २९,००० फ'ट ऊंची चोट> पर उ,ह�ने *वजय पाई। इस सफलता के 

िलए उ,ह� 'सर' क' उपािध से *वभू*षत /कया गया। 
 

ले/कन बहुत कम ह> लोग यह बात जानते ह8 /क इस सफलता के पहले /हलेर> को 

बुर> तरह से असफलता का सामना करना पड़ा था। 
 

इस सफलता से एक वष� पहले वे अपने पहले ूयास म� असफल हो चकेु थे। इं�ल8ड के 

पव�तारो/हय� के 7लब ने उ,ह� अपने म�बर� को संबोिधत करने के िलए आमं*ऽत /कया। 
 

/हलेर> जब मंच पर चढ़े तब स8कड� लोग� क' तािलय� से हाल गूँज उठा। वहां मौजूद 

लोग /हलेर> क' असफलता को भी सsमानजनक मानकर उनका अिभवादन कर रहे थे। 
 

ले/कन /हलेर> जानते थे /क वे उस *वराट पव�त से हारे हुए थे। वे माइक पर नह>ं गए 

और मंच के एक कोने पर लगी माउ,ट एवरेःट क' तःवीर के सामने जाकर खड़े हो गए। 
 

उनह�ने दो पल उस तःवीर को गौर से देखा। /फ़र उसक' और अपनी बंधी हुई मु�ठ� 

तानकर वे ऊंचे ःवर म� बोले - "माउ,ट एवरेःट, तमुने मुझे एक बार हरा /दया पर अगली बार 

नह>ं हरा पाओगे 7य�/क तुम तो उतना ऊंचा उठ चकेु हो Vजतना तुsह� उठना था ले/कन मेरा 

ऊंचा उठना अभी बाक' है"।  
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संघष�संघष�संघष�संघष� 
 

एक आदमी को िततली का एक कोया (कोकून) पड़ा िमला। उसने उसे संभालकर रख 

/दया। एक /दन उसम� एक छोटा सा छेद हुआ। आदमी बहुत देर तक बैठकर कोये से िततली 

के बाहर िनकलने का इंतजार करता रहा। कोये के भीतर न,ह> िततली ने जीतोड़ कोिशश कर 

ली पर उससे बाहर िनकलते नह>ं बन रहा था। ऐसा लग रहा था /क िततली का कोये से 

िनकलना सsभव नह>ं है। 
 

उस आदमी ने सोचा /क िततली क' मदद क' जाए। उसने एक िचमट> उठाई और 

िततली के िनकलने के छेद को थोड़ा सा बड़ा कर /दया। िततली उसम� से आराम से िनकल 

गयी। ले/कन वह बेहद कमज़ोर लग रह> थी और उसके पंख भी नह>ं खलु रहे थे। 
 

आदमी बैठा-बैठा िततली के पंख खोलकर फडफडाने का इंतजार करता रहा। 
 

ले/कन ऐसा नह>ं हुआ। िततली कभी नह>ं उड़ पाई। वह हमेशा र�गकर िघसटती रह> 

और एक /दन एक िछपकली ने उसे खा िलया। 
 

उस आदमी ने अपनी दयालुता और जHदबाजी के च7कर म� इस बात को भुला /दया 

/क उस कोये से बाहर आने क' ू/बया म� ह> उस िततली के ततंु जैसे पंख� म� पोषक िRय� 

का संचार होता। यह ूकृित क' ह> Rयवःथा थी /क िततली अथक ूयास करने के बाद ह> 

कोये से पु� होकर बाहर िनकलती। और इस ूकार कोये से बाहर िनकलते ह> वह पंख 

फडफडाकर उड़ जाती। 
 

इसी तरह हम� भी अपने जीवन म� संघष� करने क' ज़gरत होती है। य/द ूकृित और 

जीवन हमार> राह म� /कसी तरह क' बाधाएं न आने द� तो हम साम�य�वान कभी न बन 

सक� गे। जीवन म� य/द श*Sशाली और सहनशील बनना हो तो क� तो उठाने ह> पड़�गे।  
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आगंतुकआगंतुकआगंतुकआगंतुक 
 

*पछली शता�द> म� अमेWरका का एक पय�टक पोल�ड म� महान यहूद> गु^ र�बी हफेज़ 

हयीम के घर उनसे िमलने गया। उसे यह देखकर बहुत आ�य� हुआ /क र�बी के घर म� 

केवल /कताब� ह> थीं। फिन�चर के नाम पर उनके पास केवल एक टेबल और एक कुस] थी। 
 

पय�टक ने पूछा - "र�बी, आपका फिन�चर कहाँ है?" 

 

"आपका फिन�चर कहाँ है" - र�बी ने उससे पूछा। 
 

"मेरा"? म8 तो यहाँ बस एक आगंतुक हँू!" 

 

"और म8 भी" - र�बी ने जवाब /दया।  
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जॉज� कािल�न का संदेशजॉज� कािल�न का संदेशजॉज� कािल�न का संदेशजॉज� कािल�न का संदेश 
 

हमारे समय का *वरोधाभास यह है /क हमने *बVHडंग� तो बहुत ऊंची-ऊंची बना ली ह8 

पर हमार> मानिसकता jुि हो गयी है। लंबे-चौडे राजमाग¥ ने शहर� को जोड़ /दया है पर 

�*�कोण छोटा हो गया है। हम खच� अिधक करते ह8 पर हमारे पास होता कम है। हम 

खर>दते yयादा ह8 पर उससे संतु*� कम पाते ह8। हमारे घर बड़े ह8 पर पWरवार छोटे हो गए ह8। 

हमने बहुत सु*वधाएँ जुटा ली ह8 पर समय कम पड़ने लगा है। हमारे *व}*व\ालय ढेर� *वषय� 

क' /डिमयां बांटते ह8 पर समझ कोई ःकूल नह>ं िसखाता। तक� -*वतक�  yयादा होने लगा है पर 

िनण�य कम सुनाई देते ह8। आसपास *वशेषP� क' भरमार है पर समःयाएं अपार ह8। दवाईय� 

से शेHफ भरा हुआ है पर तंद^ःती क' /ड*बया खाली है। 
 

हम पीते बहुत ह8, धुआं उड़ाते रहते ह8, पैसा पानी म� बहाते ह8, हंसने म� शमा�ते ह8, गाड> 

तेज़ चलाते ह8, जHद> नाराज़ हो जाते ह8, देर तक जागते ह8, थके-मांदे उठते ह8, पढ़ते कम ह8, ट> 

वी yयादा देखते ह8, ूाथ�ना तो न के बराबर करते ह8! हमने संप*c को कई गुना बढ़ा िलया 

पर अपनी क'मत घटा द>। हम हमेशा बोलते रहे, uयार करना भूलते गए, नफरत क' जुबाँ सीख 

ली। 
 

हमने जीवन-यापन करना सीखा, Vज़ंदगी जीना नह>ं। अपने जीवन म� हम साल जोड़ते 

गए पर उन साल� म� Vज़ंदगी कह>ं खो गयी। हम चाँद पर टहलकदमी करके वापस आ गए 

ले/कन सामनेवाले घर म� आए नए पड़ोसी से िमलने क' फुस�त हम� नह>ं िमली। हम सौरमंडल 

के पार जाने का सोच रहे ह8 पर आlममंडल का हम� कुछ पता ह> नह>ं। हम बड़> बात करते 

ह8, बेहतर बात नह>ं। 
 

हम वायु को ःवYछ करना चाहते ह8 पर आlमा को मिलन कर रहे ह8। हमने परमाणु 

को जीत िलया, पूव�मह से हार बैठे। हमने िलखा बहुत, सीखा कम। योजनाए ं बनाई बड़>-बड़>, 

काम कुछ /कया नह>ं। आपाधापी म� लगे रहे, सॄ करना भूल गए। कsuयुटर बनाये ऐसे जो 

काम कर� हमारे िलए, ले/कन उ,ह�ने हमसे हमार> दोVःतयाँ छ�न लीं। 
 

हम खाते ह8 फाःट फ़ूड ले/कन पचाते सुःती से ह8। काया बड़> है पर चWरऽ छोटे हो 

गए ह8। मुनाफा आसमान छू रहा है पर Wरँते-नाते िसकुड़ते जा रहे ह8। पWरवार म� आय और 

तलाक़ दगुने होने लगे ह8। घर शानदार ह8, पर टूटे हुए। चटुक' म� सैर-सपाटा होता है, बYचे क' 

लंगोट को धोने क' ज़gरत नह>ं है, नैितकता को कौन पूछता है? Wरँते रात भर के होते ह8, देह 

डेढ़ गुनी होती जा रह> है, गोिलयां सुःती और िनराशा दरू भगाती ह8 - सब भुला देती ह8 - सब 
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िमटा देती ह8। दकुान� के शीश� के पीछे देखने को बहुत कुछ है ले/कन चीज़� उतनी /टकाऊ रह 

गयीं ह8 7या? 

7या ज़माना आ गया है... आप इसे एक V7लक से पढ़ सकते ह8, दसूर> V7लक से 

/कसी और को पढ़ा सकते ह8, तीसर> V7लक से /डलीट भी कर सकते ह8! 
 

मेर> बात मान� - उनके साथ वईत गुजार� Vज,ह� आप uयार करते ह8, 7य�/क कोई भी 

/कसी के साथ हमेशा नह>ं रहता। याद रख�, उस बYचे से भी बहुत िमठास से बोल� जो अभी 

आपक' बात नह>ं समझता - एक न एक /दन तो उसे बड़े होकर आपसे बात करनी ह> है। 
 

दसूर� को ूेम से गले लगाय�, /दल से गले लगाये, आVख़र इसम� भी कोई पसैा लगता है 

7या? "म8 तुमसे uयार करता हँू" - यह िसफ़�  कह� नह>ं, सा*बत भी कर�। uयार के दो मीठे बोल 

पुरानी कड़वाहट और Wरसते ज़nम� पर भी मरहम का काम करते ह8। 
 

हाथ थामे रख� - उस वईत को जी ल�। याद रख�, गया वईत लौटकर नह>ं आता। 
 

ःवयं को समय द� - ूेम को समय द�। 
 

Vज़ंदगी को साँस� से नह>ं ना*पए बVHक उन लsह� से जो हमार> साँस� को चरुा ले 

जाते ह8। 
 

अब अगर आप इस संदेश को ५ लोग� को नह>ं भी भेजते तो /कसे इसक' परवाह है! 
 

जॉज�जॉज�जॉज�जॉज� कािल�नकािल�नकािल�नकािल�न  
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ूेम का मHूयूेम का मHूयूेम का मHूयूेम का मHूय 
 

हमेशा क' तरह म8 आपको एक और बेहद पुरानी बात बताने जा रहा हँू। /कसी समय, 

एक �>प पर सभी अनुभूितयाँ एक साथ रहा करती थीं :- खशुी, Pान, उदासी, ूेम, आ/द। एक 

/दन यह आकाशवाणी हुई /क �>प जHद ह> डूब जाएगा। यह सुनते ह> ूेम को छोड़कर सभी 

अनुभूितय� ने अपनी-अपनी नाव� बनानी शुg कर द>ं और एक-एक करके वहां से जाने लगीं। 
 

ूेम ने वह>ं ^कने का िन�य /कया। उसने तय /कया /क वह अV,तम jण तक वह>ं 

डटा रहेगा। 
 

ले/कन पानी चढ़ता गया। जब �>प लगभग डूब गया तब ूेम ने मदद क' गुहार 

लगाई। 
 

सम*ृX अपनी बड़> सी नाव से वहां से गुज़र रह> थी। ूेम ने उससे साथ ले चलने क' 

ूाथ�ना क'। 
 

सम*ृX ने कहा - "नह>ं, मेर> नाव म� बहुत सा सोना-चांद> है। इसम� तुsहारे िलए जगह 

नह>ं है।" 

 

मायूस ूेम ने संुदर सी नाव म� गुज़र रह> दिुनयादार> से भी बचाने क' फWरयाद क'। 
 

दिुनयादार> ने कहा - "नह>ं भाई, तुम पूर> तरह भीग चकेु हो। मेर> नाव गंद> हो 

जायेगी।" 

 

उदासी क' नाव अभी yयादा दरू नह>ं गयी थी। ूेम ने उससे िचHलाकर कहा - 

"उदासी! मुझे अपने साथ ले चलो!" 

 

उदासी ने जवाब /दया - "ओह... ूेम! म8 इतनी उदास हँू /क बस अकेले ह> रहना 

चाहती हँू!" 

 

खशुी भी yयादा दरू न थी ले/कन वह अपने म� इतनी म�न थी /क उसे ूेम क' 

पुकार सुनाई ह> न द>। 
 

पानी ूेम के गले तक आ पहंुचा था। उसे लगा /क उसका अतं समय आ गया है। 
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तभी उसे एक आवाज़ सुनाई द>। - "आओ ूेम, मेरा हाथ थाम लो, मेरे साथ चलो!" - 

यह /कसी बड़े क' आवाज़ थी। 

बचने क' ूस,नता म� ूेम इतनी सुध-बुध खो बैठा /क उसने बचानेवाले का नाम भी 

न पूछा। यह भी न पूछा /क वे कहाँ जा रहे थे। जब वे सूखी धरती पर आ पहंुचे तब 

बचानेवाला अपनी राह चला गया। 
 

ूेम उसका बहुत ऋणी था। उसने Pान से पूछा - "मुझे /कसने बचाया?" 

 

Pान ने कहा - "उसका नाम समय है"। 
 

"समय" - ूेम ने आ�य� से पूछा - "उसने मुझे 7य� बचाया?" 

 

Pान ने मुःकुराते हुए उcर /दया - "7य�/क समय ह> यह जानता है /क ूेम /कतना 

मूHयवान है।"  
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समानभुिूतसमानभुिूतसमानभुिूतसमानभुिूत 
 

घरेलू जानवर� के एक दकूानदार ने दकूान म� कुछ खबूसूरत पपी (*पHले) *बब' के 

िलए रखे। दकूान के बाहर वह एक बोड� लगा रहा था /क /कसी ने उसक' शट� को आ/हःता से 

खींचा। उसने नीचे देखा, सात-आठ साल का एक बYचा उसक' ओर मुःकुराता हुआ देख रहा 

था। 

"अकंल" - बYचे ने कहा - "म8 एक पपी खर>दना चाहता हँू"। 
 

दकूानदार ने बे/फब' से कहा - "ठ�क है, ले/कन ये पपी बहुत ऊंची नःल के और 

मंहगे ह8"। 
 

बYचे ने यह सुनकर सर झुकाकर एक पल को कुछ सोचा। /फ़र अपनी जेब से ढेर 

सार> िचHलर िनकालकर उसने टेबल पर रख द> और बोला - "मेरे पास सऽह ^पये ह8। इतने 

म� एक पपी आ जाएगा न?" 

 

दकूानदार ने Rयं�य भर> मुःकान *बखेर> और कहा - "हाँ, हाँ, इतने म� तुम उ,ह� देख 

तो सकते ह> हो!" यह कहकर उसने *पHल� को बुलाने के िलए सीट> बजाई। 
 

सीट> सुनते ह> दकूान के भीतर से चार ऊन के गोल� जैसे uयारे *पHले लुढ़कते हुए 

दकूानदार के पैर� के पास आकर लोटने लगे। उ,ह� देखते ह> बYचे क' आँख� म� चमक आ 

गयी। 
 

तभी बYचे क' नज़र दकूान के पीछे /हल रह> /कसी चीज़ पर पड़>। भीतर अधेंरे से 

एक और *पHले क' श7ल उभर>। यह कुछ कमज़ोर सा था और िघसटते हुए आ रहा था। 

इसके दोन� *पछले पैर बेकार थे। 
 

"मुझे ये वाला चा/हए!" - बYचे ने उस पपी क' ओर इशारा करते हुए कहा। 
 

दकूानदार को कुछ समझ नह> आया। वह बोला - "बेटा, वो पपी तुsहारे काम का नह>ं 

है। वो दसूर� क' तरह तुsहारे साथ खेल नह>ं पायेगा। तुsह� वो 7य� चा/हए?" 

 

बYचे क' आंख� म� बेतरह दद� उभर आया। उसने अपनी प8ट के पांयचे ऊपर खींचे। 

उसके *वशेष जूत� म� लगी हुई लोहे क' सलाख� उसके घुटन� तक जाती /दख रह> थीं। 
 

"अकंल" - बYचा बोला - "म8 भी इसक' तरह भाग नह>ं सकता। हम दोन� साथ म� 

एक जगह बैठकर खबू खेल�गे।"  
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चार पV�याँचार पV�याँचार पV�याँचार पV�याँ 
 

एक धनी Rयापार> क' चार पV�याँ थीं। वह अपनी चौथी प�ी से सबसे अिधक ूेम 

करता था और उसक' सुख-सु*वधाओं म� उसने कोई कसर नह>ं छोड़> थी।  
 

वह अपनी तीसर> प�ी से भी बहुत ूेम करता था। वह बहुत खबूसूरत थी और Rयापार> 

को सदैव यह भय सताता था /क वह /कसी दसूरे पुgष के ूेम म� पड़कर उसे छोड़ न दे। 
 

अपनी दसूर> प�ी से भी उसे बहुत ूेम था। वह बहुत अYछे ःवभाव क' थी और 

Rयापार> क' *व}ासपाऽ थी। जब कभी Rयापार> को कोई समःया आती तो वह दसूर> प�ी से 

ह> सलाह लेता था और प�ी ने भी उसे कई बार क/ठनाइय� से िनकाला था। 
 

और Rयापार> क' पहली प�ी उससे बहुत ूेम करती थी और उसने उसके घर, Rयापार 

और धन-संप*c क' बहुत देखभाल क' थी ले/कन Rयापार> उससे ूेम नह>ं करता था। वह 

उसके ूित उदासीन था। 
 

एक /दन Rयापार> बहुत बीमार पड़ गया। उसे लगने लगा /क उसक' मlृयु समीप थी। 

उसने अपनी पV�य� के बारे म� सोचा - "मेर> चार-चार पV�याँ ह8 पर म8 मgंगा तो अकेले ह>। 

मरने के बाद म8 /कतना अकेला हो जाऊँगा!" 

 

उसने अपनी चौथी प�ी से पूछा - "म8 तुमसे सवा�िधक ूेम करता हँू और म8ने तुsह� 

सबसे अYछे वo-आभूषण /दए। अब, जब म8 मरने वाला हँू, तुम मेरा साथ देने के िलए मेरे 

साथ चलोगी ?" - ऐसी अजीब बात सुनकर चौथी प�ी भ�च7क' रह गयी। वह बोली - "नह>ं-

नह>ं! ऐसा कैसे हो सकता है!" 

 

चौथी प�ी के उcर ने Rयापार> के /दल को तोड़कर रख /दया। /फ़र उसने अपनी तीसर> 

प�ी से भी वह> कहा - "तुम मेर> सबसे संुदर और uयार> प�ी हो। म8 चाहता हँू /क हम मरने 

के बाद भी साथ-साथ रह�। मेरे साथ मर जाओ।" - ले/कन तीसर> प�ी ने भी वह> उcर /दया 

- "नह>ं! म8 तो अभी /कतनी जवान और खबूसूरत हँू। म8 तो /कसी और से शाद> कर लंूगी"। 

- Rयापार> को उससे ऐसे जवाब क' उsमीद नह>ं थी। 
 

Rयापार> ने अपनी दसूर> प�ी से कहा - "तुमने हमेशा मेर> मदद क' है और मुझे 

मुVँकल� से उबारा है। अब तुम मेर> /फ़र से मदद करो और मेरे मरने के बाद भी मेरे साथ 

रहो।" - दसूर> प�ी ने कहा - "मुझे माफ़ कर�। इस बार म8 आपक' कोई मदद नह>ं कर 

सकती।" - Rयापार> को यह सुनकर सबसे yयादा दःुख हुआ। 



    
 

101 
 

तभी उसे एक आवाज़ सुनाई द> - "म8 आपके साथ चलंूगी। मौत भी मुझे आपसे दरू 

नह>ं कर सकती।" - यह Rयापार> क' पहली प�ी क' आवाज़ थी। उसक' ओर कोई भी कभी 

Tयान नह>ं देता था। वह बहुत दबुली-पतली, रोगी, और कमज़ोर हो गयी थी। 
 

उसे देखकर Rयापार> ने बहुत दःुख भरे ःवर म� कहा - "मेर> पहली प�ी, म8ने तो तsुह� 

हमेशा नज़रअदंाज़ /कया जब/क मुझे तुsहारा सबसे yयादा ख़याल रखना चा/हए था!" 

 

Rयापार> क' ह> भांित हम सबक' भी चार पV�याँ होती ह8: 
 

हमार> देह हमार> चौथी प�ी है। हम इसका /कतना भी बेहतर Tयान रख�, मौत के 

समय यह हमारा साथ छोड़ ह> देती है। 
 

हमार> धन-संप*c हमार> तीसर> प�ी है। हमारे मरने के बाद यह दसूर� के पास चली 

जाती है। 
 

हमारा पWरवार हमार> दसूर> प�ी है। हमारे जी*वत रहते यह हमारे कर>ब रहता है, 

हमारे मरते ह> यह हम� *बसरा देता है। 
 

हमार> आlमा हमार> पहली प�ी है Vजसे हम धन-संप*c क' चाह, Wरँते-नाते के मोह, 

और सांसाWरकता क' अधंी दौड़ म� हमेशा नज़रअदंाज़ कर देते ह8।  
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हमार> क'मतहमार> क'मतहमार> क'मतहमार> क'मत 
 

एक ूिसX वSा ने सेमीनार म� अपनी जेब से १०० डालर का नोट िनकला और कमरे 

म� उपVःथत २०० लोग� से पूछा - "कौन यह १०० डालर का नोट लेना चाहता है?" 

 

सभी मौजूद लोग� ने अपने हाथ उठा /दए। 
 

वSा ने कहा - "यह नोट म8 आपको ज़gर दूँगा ले/कन उससे पहले म8 इसे..." - यह 

कहते हुए उसने उस नोट को अपने हाथ म� कसकर भींचकर /दया। 
 

उसने /फ़र पूछा - "अभी भी /कसी को नोट चा/हए?" 

 

अभी भी सारे हाथ ऊपर उठ गए। 
 

"अYछा!" - वSा ने कहा - "और अगर म8 इस नोट के साथ यह कgँ" - कहते हुए 

उसने नोट को ज़मीन पर पटककर उसे अपने जूते से मसल /दया। (हम भारतवासी तो ऐसा 

कदा*प न कर�) 
 

उसने /फ़र वह ग,दा तुड़ा-मुड़ा सा नोट उठाया और /फ़र से कहा - "7या अब भी 

कोई इसे लेना चाहेगा?" 

 

अभी भी सारे लोग उसे लेने के िलए तैयार थे। 
 

"दोःत�" - वSा ने कहा - "आप सभी ने आज एक बेशक'मती सबक सीखा है। इस 

नोट के साथ म8ने इतना कुछ /कया पर सभी इसे लेने के िलए तैयार ह8 7य�/क इसक' क'मत 

कम नह>ं हुई। यह अभी भी १०० डालर का नोट है"। 
 

"हमार> Vज़ंदगी म� हम� कई बार िगराया, कुचला और अपमािनत /कया जाता है पर 

इससे हमार> क'मत - हमारा मह¬व कम नह>ं हो जाता। इसे हमेशा याद रख�"।  
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हाVजरजवाबीहाVजरजवाबीहाVजरजवाबीहाVजरजवाबी 
 

मुHला नसी^�>न ने एक /दन अपने िशंय� से कहा - "म8 अधेंरे म� भी देख सकता 

हँू"। 
 

एक *व\ाथ] ने कौतूहलवश उससे पूछा - "ऐसा है तो आप रात म� लालटेन लेकर 7य� 

चलते ह8?" 

 

"ओह, वो तो इसिलए /क दसूरे लोग मुझसे टकरा न जाय�" - मुHला ने मुःकुराते हुए 

कहा।  
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कभी हार नह>ं मानोकभी हार नह>ं मानोकभी हार नह>ं मानोकभी हार नह>ं मानो 
 

यह सह> है /क *वंःटन चिच�ल को हम भारतीय उनक' *ॄ/टश अकड़ और गांधीजी के 

ूित उनके कड़वे उ�ार� के िलए नापसंद करते ह8 पर अमेंज और संसार के दसूरे देश के लोग 

िन*व�वाद gप से चिच�ल को *व} के महानतम राजनीितP� म� रखते ह8। 
 

चिच�ल को आठवीं कjा पास करने म� तीन साल लग गए 7य�/क वे अमेंजी म� बहुत 

कमज़ोर थे। वे ह> एकमाऽ गैर-सा/हlयकार व ् राजनीितP ह8 Vज,ह� अपनी पुःतक "The 

Gathering Storm" के िलए सा/हlय का नोबल पुरःकार िमला। इस पुःतक म� /�तीय *व} 

युX का इितहास है। Vज,ह�ने भी चिच�ल क' भाषा पढ़> है वे इस बात पर यक'न नह>ं कर 

सकते /क चिच�ल पढाई म� सदैव औसत *व\ाथ] ह> रहे। 
 

यह चिच�ल के जीवन के अV,तम वष¥ क' घटना है। एक बार ऑ7सफोड� यिूनविस�ट> ने 

चिच�ल को अपने द>jांत समारोह म� मुnय अितिथ के तौर पर आमं*ऽत /कया। 
 

चिच�ल अपनी सामा,य वेशभूषा म� वहां गए - मंुह म� मोटा िसगार, ब�त क' छड़>, और 

सर पर ऊंचा हैट। जब वह माइक पर पहंुचे तब लोग� ने खड़े होकर उनका अिभवादन /कया। 

असाधारण ूािधकार से उ,ह�ने उनका अिभवादन ःवीकार /कया और असीम आlम*व}ास से 

माइक पर खड़े रहे। मंुह से िसगार िनकालकर उ,ह�ने अपना हैट माइक के ःट8ड पर रखा। 

लोग उनसे कुछ सुनने को बेताब थे। अपूव� तेजमयी वाणी म� उ,ह�ने अपना संदेश /दया - 

"कभी हार नह>ं मानो! (Never give up)" 

 

हज़ार श�द� का संदेश भी इतना ूभावकार> नह>ं हो सकता था। तािलय� क' गड़गडाहट 

से पूरा हाल गूंजता रहा। अपनी आँख� म� चमक िलए चिच�ल कुछ सेकंड तक सबको देखते 

रहे। उ,ह�ने /फ़र से कहा - "कभी हार नह>ं मानो!" पहले से भी yयादा तािलय� क' 

गड़गडाहट के साथ उ,ह�ने िसगार और हैट थामने के िलए हाथ बढ़ाया और मंच से नीचे उतर 

आए। उनका द>jांत भाषण पूरा हो चकुा था  
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ऽासद> या आशीवा�दऽासद> या आशीवा�दऽासद> या आशीवा�दऽासद> या आशीवा�द? 
 

लगभग १०० साल पुरानी बात है। ःकॉ�ल8ड म� रहनेवाले 7लाक�  पWरवार का दिसय� 

साल� से देखा जा रहा सपना पूरा होनेवाला था। 7लाक�  दंप*c ने ःवयं के और अपने नौ 

बYच� को अमेWरका म� बसाने के िलए इतने ^पये जमा कर िलए थे /क वे सभी अमेWरका 

जानेवाले एक पानी के जहाज पर याऽा कर सकते थे। 
 

दरू देश क' रोमांचक याऽा और नई जगह पर जाकर बसने क' उsमीद� और उlसाह ने 

उनके जीवन म� नया रंग भर /दया। ले/कन होनी को तो कुछ और ह> मंज़ूर था। याऽा के एक 

स~ाह पहले सबसे छोटे बYचे को कुcे ने काट िलया। उन /दन� कुcे के काटने का कोई इलाज 

नह>ं था। डा7टर ने बYचे के घाव को साफ़ करके घर के दरवाजे पर पीला कपड़ा टांग /दया। 

अब दो स~ाह तक इंतजार करके देखना था /क घाव ूाणघातक रैबीज म� बदलता है या नह>ं। 
 

7लाक�  पWरवार का सपना चरू-चरू हो गया। इतने छोटे बYचे को छोड़कर वे अमेWरका 

नह>ं जा सकते थे। बYचे को लेकर जाना भी सsभव नह>ं था। *पता ने अमेWरका जाने वाले 

भRय जहाज को अपनी आँख� से ओझल होते देखा और अपनी उsमीद� पर पानी फेरने के 

िलए बYचे को, भगवान ्को, कुcे को, और सभी को जी भर के कोसा। 
 

पाँच /दन बाद पूरे ःकॉ�ल8ड म� एक दखुभर> ख़बर आग क' तरह फ़ैल गयी - कभी न 

डूबनेवाला *वराट जहाज टाइटैिनक अपने डेढ़ हज़ार या*ऽय� के साथ अटलां/टक म� डूब गया 

था। 7लाक�  पWरवार उसी जहाज म� याऽा करनेवाला था ले/कन छोटे पुऽ को कुcा काटने के 

कारण याऽा ःथिगत कर द> गयी थी। 
 

जब िमःटर 7लाक�  ने यह ख़बर सुनी तब उ,ह�ने अपने पुऽ को गले से लगा िलया 

और अपने पWरवार क' रjा करने के िलए ई}र को ध,यवाद /दया। 
 

इसे समझना मुVँकल है पर,तु हर घटना के पीछे कोई-न-कोई कारण ज़gर होता है।  
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काश ये काश ये काश ये काश ये २० २० २० २० बात� मझेु पहले पता होतींबात� मझेु पहले पता होतींबात� मझेु पहले पता होतींबात� मझेु पहले पता होतीं 
 

िलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटा �वाम म� रहते ह8 और एक बहुत उपयोगी �लॉग ज़ेनज़ेनज़ेनज़ेन है*ब�सहै*ब�सहै*ब�सहै*ब�स के �लौगर ह8। 

यह उनक' एक अYछ� और उपयोगी पोःटपोःटपोःटपोःट का अनुवाद है: 
 

अनुवादकअनुवादकअनुवादकअनुवादक : मेरे एक िमऽ ने मुझसे कहा /क िलयो क' बताई हुई बात� म� कुछ नया नह>ं है 
और हमारे यहाँ के कई लोग जैसे िशव खेडा आ/द ने भी ऐसी ह> ूेरक और Pानवध�क बात� 
िलखी-कह> है। म8 अपने िमऽ से १००% सहमत हँू ले/कन िलयो जो कुछ भी कहते या िलखते 
ह8 वह उनके अपने अनुभव पर जांचा-परखा है. आिथ�क और पाWरवाWरक मोच¦ पर चोट खाया 
हुआ Rय*S जो कुछ कहता है उसम� उसका अपना गहरा अनुभव होता है. वैसे भी हम 
भारतवासी यह मानते ह8 /क Pान जहाँ से भी और Vजससे भी िमले ले लेना चा/हए. इसिलए 
िलयो क' बात� अथ� रखती ह8.  

* * * * * 

 

म8 लगभग ३५ साल का हो गया हँू और उतनी गलितयाँ कर चकुा हँू Vजतनी मुझे अब 

तक कर लेनी चा/हए थीं। पछतावे म� मेरा यक'न नह>ं है... और अपनी हर गलती से म8ने बड़> 

सीख ली है... और मेर> Vज़ंदगी बहुत बेहतर है। 
 

ले/कन मुझे यह लगता है /क ऐसी बहुत सार> बात� ह8 जो म8 य/द उस समय जानता 

जब म8 युवावःथा म� कदम रख रहा था तो मेर> Vज़ंदगी कुछ और होती। 
 

वाकई? म8 यक'न से कुछ नह>ं कह सकता। म8 क़ज़� के पहाड़ के नीचे नह>ं दबा होता 

ले/कन इसके *बना मुझे इससे बाहर िनकलने के राःते क' जानकार> भी न हुई होती। म8ने 

बेहतर कैWरयर अपनाया होता ले/कन मुझे वह अनुभव नह>ं िमला होता Vजसने मुझे �लौगर 

और लेखक बनाया। 
 

म8ने शाद> नह>ं क' होती, ता/क मेरा तलाक भी न होता... ले/कन यह न होता तो मुझे 

पहली शाद> से हुए दो uयारे-uयारे बYचे भी नह>ं िमले होते। 
 

मुझे नह>ं लगता /क म8 अपने साथ हुई ये सार> चीज़� बदल सकता था। पीछे मुड़कर 

देखता हँू तो पाता हँू /क म8ने ऐसे सबक सीखे ह8 जो म8 ख़दु को तब बताना चाहता जब म8 

१८ साल का था। 7या अब वो सबक दहुराकर म8 थोड़ा सा पछता लँू? नह>ं। म8 उ,ह� यहाँ 

इसिलए बाँट रहा हँू ता/क हाल ह> म� अपना होश संभालनेवाले युवा लड़के और लड़/कयां मेर> 

गलितय� से कुछ सबक ले सक� । 
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ये मेर> गलितय� क' कोई पWरपूण� सूची नह>ं है ले/कन म8 यह उsमीद करता हँू /क 

कुछ लोग� को इससे ज़gर थोड़> मदद िमलेगी। 
 

1. खच�खच�खच�खच� करनेकरनेकरनेकरने परपरपरपर िनयंऽणिनयंऽणिनयंऽणिनयंऽण - यूँह> पैसा उड़ा देने क' आदत ने मुझे बड़े 

आिथ�क संकट म� डाला। म8 ऐसे कपड़े खर>दता था Vजनक' मुझे ज़gरत नह>ं थी। ऐसे 

गैजेट खर>द लेता था Vज,ह� िसफ़�  अपने पास रखना चाहता था। ऑनलाइन खर>ददार> 

करता था 7य�/क ये बहुत आसान है। अपनी बड़> ःपो�स� यू/टिलट> वे/हकल म8ने िसफ़�  

औरत� को आक*ष�त और ूभा*वत करने के च7कर म� खर>द ली। मुझे अब ऐसे /कसी 

भी चीज़ पर गव� नह>ं होता। म8ने आदतन पैसा खच� करने के ःवभाव पर काबू पा 

िलया है। अब कुछ भी खर>दने से पहले म8 थोड़ा समय लगाता हँू। म8 यह देखता हँू 

/क 7या मेरे पास उसे खर>दने के िलए पैसे ह8, या मुझे उसक' वाकई ज़gरत है या 

नह>ं। १५ साल पहले मुझे इसका बहुत लाभ िमला होता। 

2. स/बयस/बयस/बयस/बय-गितमानगितमानगितमानगितमान जीवनजीवनजीवनजीवन - जब म8 हाईःकूल म� था तब भागदौड़ और 

बाःकेटबाल म� भाग लेता था। कॉलेज पहँुचने के बाद मेरा खेलकूद धीरे-धीरे कम होने 

लगा। यूँ तो म8 चलते-/फरते बाःकेटबाल हाईःकूल के बाद भी खेलता रहा पर वह भी 

एक /दन बंद हो गया और Vज़ंदगी से सार> गितशीलता चली गयी। बYच� के साथ 

बहार खेलने म� ह> मेर> साँस फूलने लगी। म8 मोटा होने लगा। अब म8ने बहुत दौड़भाग 

शुg कर द> है पर बैठे-बैठे साल� म� जमा क' हुई चब] को हटाने म� थोड़ा वईत 

लगेगा। 

3. आिथ�कआिथ�कआिथ�कआिथ�क िनयोजनिनयोजनिनयोजनिनयोजन करनाकरनाकरनाकरना - म8 हमेशा से यह जानता था /क हम� अपने 

बजट और खच¥ पर िनयंऽण रखना चा/हए। इसके बावजूद म8ने इस मामले म� हमेशा 

आलस /कया। मुझे यह ठ�क से पता भी नह>ं था /क इसे कैसे करते ह8। अब म8ने इसे 

सीख िलया है और इसपर कायम रहता हँू। हां, कभी-कभी म8 राःते से थोड़ा भटक भी 

जाता हँू पर दोबारा राःते पर आना भी म8ने सीख िलया है। ये सब आप /कसी /कताब 

से पढ़कर नह>ं सीख सकते। इसे Rयवहार से ह> जाना जा सकता है। अब म8 यह 

उsमीद करता हँू /क अपने बYच� को म8 यह सब िसखा पाऊँगा। 

4. जंकजंकजंकजंक फ़ूडफ़ूडफ़ूडफ़ूड पेटपेटपेटपेट परपरपरपर भार>भार>भार>भार> पड़ेगापड़ेगापड़ेगापड़ेगा - िसफ़�  ठहर> हुई लाइफःटाइल के कारण ह> 

म8 मोटा नह>ं हुआ। बाहर के तले हुए भोजन ने भी इसम� काफ' योगदान /दया। हर 

कभी म8 बाहर *पyजा, बग�र, और इसी तरह क' दसूर> चब]दार तली हुई चीज़� खा िलया 

करता था। म8ने यह कभी नह>ं सोचा /क इन चीज़� से कोई समःया हो सकती है। 

अपने ःवाः�य के बारे म� तो हम तभी सोचना शुg करते ह8 जब हम कुछ ूौढ़ होने 

लगते ह8। एक समय मेर> जींस बहुत टाइट होने लगी और कमर का नाप कई इंच बढ़ 

गया। उस दौरान पेट पर चढ> चब] अभी भी पूर> तरह से नह>ं िनकली है। काश /कसी 
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ने मुझे उस समय 'आज' क' तःवीर /दखाई होती जब म8 जवाँ था और एक साँस म� 

सोडे क' बोतल ख़lम कर /दया करता था। 

5. धूॆ पानधूॆ पानधूॆ पानधूॆ पान िसफ़�िसफ़�िसफ़�िसफ़�  बेवकूफ'बेवकूफ'बेवकूफ'बेवकूफ' हैहैहैहै - धूॆ पान क' शु̂ आत म8ने कुछ बड़े होने के बाद 

ह> क'। 7य� क', यह बताना ज़gर> नह>ं है ले/कन मुझे हमेशा यह लगता था /क म8 

इसे जब चाहे तब छोड़ सकता हँू। ऐसा मुझे कई साल� तक लगता रहा जब एक /दन 

म8ने छोड़ने क' कोिशश क' ले/कन छोड़ नह>ं पाया। पाँच असफल कोिशश� के बाद मुझे 

यह लगने लगा /क मेर> लत वाकई बहुत ताकतवर थी। आVखरकार १८ नवsबर २००५ 

को म8ने धूॆ पान करना पूर> तरह बंद कर /दया ले/कन इसने मेरा /कतना कुछ मुझसे 

छ�न िलया। 

6. Wरटायरम�टWरटायरम�टWरटायरम�टWरटायरम�ट क'क'क'क' तैयार>तैयार>तैयार>तैयार> - यह बात और इससे पहले बताई गयी बात� बहुत 

आम ूतीत होती ह8। आप यह न सोच� /क मुझे इस बात का पता उस समय नह>ं था 

जब म8 १८ साल का था। म8 इसे बखबूी जानता था ले/कन म8ने इसके बारे म� कभी 

नह>ं सोचा। जब तक म8 ३० क' उॆ पार नह>ं कर गया तब तक म8ने Wरटायम§ट 

uलािनंग के बारे म� कोई िचतंा नह>ं क'। अब मेरा मन करता है /क उस १८ वष]य 

िलयो को इस बात के िलए एक चांटा जड़ /दया जाए। खरै। अब तक तो म8 काफ' 

पैसा जमा कर चकुा होता! म8ने भी Wरटायम§ट uलान बनाया था ले/कन म8ने तीन बार 

जॉ�स बदले और अपना जमा /कया पैसा यूँह> उड़ा /दया।  

7. जोजोजोजो कुछकुछकुछकुछ भीभीभीभी आपकोआपकोआपकोआपको क/ठनक/ठनक/ठनक/ठन लगतालगतालगतालगता हैहैहैहै वहवहवहवह आपकेआपकेआपकेआपके कामकामकामकाम काकाकाका होताहोताहोताहोता हैहैहैहै - यह ऐसी 

बात है जो yयादा काम क' नह>ं लगती। एक समय था जब मुझे काम मुVँकल लगता 

था। म8ने काम /कया ज़gर, ले/कन बेमन /कया। अगर काम न करने क' छूट होती तो 

म8 नह>ं करता। पWरौम ने मुझे बहुत तनाव म� डाला। म8 कभी भी पWरौम नह>ं करना 

चाहता था। ले/कन मुझे िमलने वाला सबक यह है /क Vजतना भी पWरौम म8ने 

अनजाने म� /कया उसने मुझे सदैव दरू तक लाभ पहँुचाया। आज भी म8 उन तनाव के 

/दन� म� कठोर पWरौम करते समय सीखे हुए हुनर और आदत� क' कमाई खा रहा हँू। 

उनके कारण म8 आज वह बन पाया हँू जो म8 आज हँू। इसके िलए म8 युवक िलयो का 

हमेशा अहसानमंद रहँूगा। 

8. *बना*बना*बना*बना जांचेजांचेजांचेजांचे-परखेपरखेपरखेपरखे कोईकोईकोईकोई परुानापरुानापरुानापरुाना सामानसामानसामानसामान नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं खर>द�खर>द�खर>द�खर>द� - म8ने एक परुानी वनै खर>द> 

थी। मुझे यह लग रहा था क' म8 बहुत ःमाट� था और म8ने उसे ठ�क से जांचा-परखा 

नह>ं। उस खटारा वैन के इंजन म� अपार समःयाएँ थीं। उसका एक दरवाजा तो चलते 

समय ह> िगर गया। खींचते समय दरवाजे का ह8डल टूट गया। कांच भी कह>ं टपक 

गया। टायर *बगड़ते गए, Vखड़/कयाँ जाम पड> थीं, और एक /दन रे/डयेटर भी फट 

गया। अभी भी म8 ढेर� समःयाएँ िगना सकता हँू। वह मेरे �ारा ख़र>द> गयी सबसे 
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घ/टया चीज़ थी। यह तो म8 अभी भी मानता हँू क' पुरानी चीज़� को खर>दने म� 

समझदार> है ले/कन उ,ह�  देख-परख के ह> खर>दना चा/हए। 

9. बेचनेबेचनेबेचनेबेचने सेसेसेसे पहलेपहलेपहलेपहले ह>ह>ह>ह> सार>सार>सार>सार> बात�बात�बात�बात� तयतयतयतय करकरकरकर लेनेलेनेलेनेलेने म�म�म�म� ह>ह>ह>ह> भलाईभलाईभलाईभलाई हैहैहैहै - अपने दोःत के 

दोःत को म8ने अपनी एक कार बेची। मुझे यक'न था /क बगैर िलखा-पढ> के ह> वह 

मुझे मेर> माँगी हुई उिचत क'मत अदा कर देगा। यह मेर> बेवकूफ' थी। अभी भी मुझे 

वह आदमी कभी-कभी सड़क पर /दख जाता है ले/कन अब मुझम� इतनी ताक़त नह>ं है 

/क म8 अपना पैसा िनकलवाने के िलए उसका पीछा कgँ।  

10. /कतनी/कतनी/कतनी/कतनी भीभीभीभी RयःतताRयःतताRयःतताRयःतता 7य�7य�7य�7य� नननन होहोहोहो, अपनाअपनाअपनाअपना शौकशौकशौकशौक पूरापूरापूरापूरा करोकरोकरोकरो - म8 हमेशा से ह> 

लेखक बनना चाहता था। म8 चाहता था /क एक /दन लोग मेर> िलखी /कताब� पढ़� 

ले/कन मेरे पास िलखने का समय ह> नह>ं था। पूण�-कािलक नौकर> और पाWरवाWरक 

VजsमेदाWरयां होने के कारण मुझे िलखने का वईत नह>ं िमल पाता था। अब म8 यह 

जान गया हँू /क वईत तो िनकालना पड़ता है। दसूर> चीज़� से ख़दु को थोड़ा सा 

काटकर इतना समय तो िनकला ह> जा सकता है Vजसम� हम वो कर सक�  जो हमारा 

/दल करना चाहता है। म8ने अपनी nवा/हश के आड़े म� बहुत सी चीज़� को आने /दया। 

यह बात म8ने १५ साल पहले जान ली होती तो आजतक म8 १५ /कताब� िलख चकुा 

होता। सार> /कताब� तो शानदार नह>ं होतीं ले/कन कुछेक तो होतीं! 

11. Vजसक'Vजसक'Vजसक'Vजसक' खाितरखाितरखाितरखाितर इतनाइतनाइतनाइतना तनावतनावतनावतनाव उठाउठाउठाउठा रहेरहेरहेरहे ह8ह8ह8ह8 वोवोवोवो बातबातबातबात हमेशाहमेशाहमेशाहमेशा नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं रहेगीरहेगीरहेगीरहेगी - जब हमारा 

बुरा वईत चल रहा होता है तब हम� पूर> दिुनया बुर> लगती है। मुझे समयसीमा म� 

काम करने होते थे, कई ूोजे7ट एक साथ चल रहे थे, लोग मेरे सर पर सवार रहते थे 

और मेरे तनाव का ःतर खतरे के िनशान के पार जा चकुा था। मुझे मेहनत करने का 

कोई पछतावा नह>ं है (जैसा म8ने ऊपर कहा) ले/कन य/द मुझे इस बात का पता होता 

/क इतनी ज�ोजहद और माथापYची १५ साल तो 7या अगले ५ साल बाद बेमानी हो 

जायेगी तो म8 अपने को उसम� नह>ं खपाता। पWरूेआय हम� बहुत कुछ िसखा देता है। 

12. कामकामकामकाम केकेकेके दौरानदौरानदौरानदौरान बननेबननेबननेबनने वालेवालेवालेवाले दोःतदोःतदोःतदोःत कामकामकामकाम सेसेसेसे yयादाyयादाyयादाyयादा महlवपणू�महlवपणू�महlवपणू�महlवपणू� ह8ह8ह8ह8 - म8ने कई जगह� 

म� काम /कया और बहुत सार> चीज़� खर>द>ं और इसी ू/बया म� बहुत सारे दोःत भी 

बनाये। काश म8 यहाँ-वहां क' बात� म� समय लगाने के बजाय अपने दोःत� और 

पWरजन� के साथ बेहतर वईत गुज़र पाता! 

13. ट>ट>ट>ट> वीवीवीवी देखनादेखनादेखनादेखना समयसमयसमयसमय क'क'क'क' बहुतबहुतबहुतबहुत बड़>बड़>बड़>बड़> बबा�द>बबा�द>बबा�द>बबा�द> हैहैहैहै - मुझे लगता है /क साल भर म� 

हम कई मह>ने ट> वी देख चकेु होते ह8। Wरयािलट> ट> वी देखने म� 7या तुक है जब 

Wरयािलट> हाथ से /फसली जा रह> हो? खोया हुआ समय कभी लौटकर नह>ं आता - 

इसे ट> वी देखने म� बरबाद न कर�। 

14. बYचेबYचेबYचेबYचे समयसमयसमयसमय सेसेसेसे पहलेपहलेपहलेपहले बड़ेबड़ेबड़ेबड़े होहोहोहो जाय�गे।जाय�गे।जाय�गे।जाय�गे। समयसमयसमयसमय न�न�न�न� नननन कर�कर�कर�कर� - बYचे देखते-देखते बड़े 

हो जाते ह8। मेर> बड़> बेट> 7लो कुछ ह> /दन� म� १५ साल क' हो जायेगी। तीन साल 
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बाद वह वयःक हो जायेगी और /फ़र मुझसे दरू चली जायेगी। तीन साल! ऐसा लगता 

है /क यह वईत तो पलक झपकते गुज़र जाएगा। मेरा मन करता हँू /क १५ साल 

पहले जाकर ख़दु को Vझड़क दूँ - द�तर म� रात-/दन लगे रहना छोडो! ट> वी देखना 

छोडो! अपने बYच� के साथ yयादा से yयादा समय Rयतीत करो! - *पछले १५ साल 

/कती तेजी से गुज़र गए, पता ह> न चला। 

15. दिुनयादिुनयादिुनयादिुनया केकेकेके दद�दद�दद�दद� *बसराकर*बसराकर*बसराकर*बसराकर अपनीअपनीअपनीअपनी खशुीखशुीखशुीखशुी परपरपरपर TयानTयानTयानTयान दोदोदोदो - मेरे काम म� और िनजी 

Vज़ंदगी म� मेरे साथ ऐसा कई बार हुआ जब मुझे लगने लगा /क मेर> दिुनया बस 

ख़lम हो गयी। जब समःयाएँ सर पे सवार हो जाती थीं तो अYछा खासा तमाशा बन 

जाता था। इस सबके कारण म8 कई बार अवसाद का िशकार हुआ। वह बहुत बुरा वईत 

था। सच तो यह था /क हर समःया मेरे भीतर थी और म8 सकाराlमक �*�कोण 

रखकर खशु रह सकता था। म8 यह सोचकर खशु हो सकता था /क मेरे पास /कतना 

कुछ है जो और� के पास नह>ं है। अपने सारे दःुख-दद� म8 ताक पर रख सकता था। 

16. �लॉ�स�लॉ�स�लॉ�स�लॉ�स केवलकेवलकेवलकेवल िनजीिनजीिनजीिनजी पसंदपसंदपसंदपसंद-नापसंदनापसंदनापसंदनापसंद काकाकाका रोजनामचारोजनामचारोजनामचारोजनामचा नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं हैहैहैहै - पहली बार म8ने 

�लॉ�स ७-८ साल पहले पढ़े। पहली नज़र म� मुझे उनम� कुछ ख़ास gिच का नह>ं लगा 

- बस कुछ लोग� के िनजी *वचार और उनक' पसंद-नापसंद! उनको पढ़के मुझे भला 

7या िमलता!? मुझे अपनी बात� को दिुनया के साथ बांटकर 7या िमलेगा? म8 इ,टरनेट 

पर बहुत समय *बताता था और एक वेबसाईट से दसूर> वेबसाईट पर जाता रहता था 

ले/कन �लॉ�स से हमेशा क,नी काट जाता था। *पछले ३-४ साल� के भीतर ह> मुझे 

लगने लगा /क �लॉ�स बेहतर पढने-िलखने और लोग� तक अपनी बात पहंुचाने और 

जानकार> बांटने का बेहतर>न माTयम ह8। ७-८ साल पहले ह> य/द म8ने �लॉिगंग शुg 

कर द> होती तो अब तक म8 काफ' लाभ उठा चकुा होता। 

17. याददाँतयाददाँतयाददाँतयाददाँत बहुतबहुतबहुतबहुत धोखाधोखाधोखाधोखा देतीदेतीदेतीदेती हैहैहैहै - मेर> याददाँत बहुत कमज़ोर है। म8 न िसफ़�  

हाल क' बVHक पुरानी बात� भी भूल जाता हँू। अपने बYच� से जुड> बहुत सार> बात� 

मुझे याद नह>ं ह8 7य�/क म8ने उ,ह� कह>ं िलखकर नह>ं रखा। मुझे ख़दु से जुड> बहुत 

सार> बात� याद नह>ं रहतीं। ऐसा लगता है जैसे ःमिृतपटल पर एक गहर> धुधं सी छाई 

हुई है। य/द म8ने ज़gर> बात� को नोट कर लेने क' आदत डाली होती तो मुझे इसका 

बहुत लाभ िमलता। 

18. शराबशराबशराबशराब बुर>बुर>बुर>बुर> चीज़चीज़चीज़चीज़ हैहैहैहै - म8 इसके *वःतार म� नह>ं जाऊँगा। बस इतना कहना 

ह> काफ' होगा /क मुझे कई बुरे अनुभव हुए ह8। शराब और ऐसी ह> कई दसूर> चीज़� 

ने मुझे बस एक बात का Pान करवाया है - शराब िसफ़�  शैतान के काम क' चीज़ है। 

19. आपआपआपआप मैराथनमैराथनमैराथनमैराथन दौड़नेदौड़नेदौड़नेदौड़ने काकाकाका िन�यिन�यिन�यिन�य कभीकभीकभीकभी भीभीभीभी करकरकरकर सकतेसकतेसकतेसकते ह8ह8ह8ह8 - इसे अपना लआय बना 

लीVजये - यह बहुत बड़ा पाWरतोषक है। ःकूल के समय से ह> म8 मैराथन दौड़ना 

चाहता था। यह एक बहुत बड़ा सपना था Vजसे साकार करने म� म8ने साल� लगा /दए। 
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मैराथन दौड़ने पर मुझे पता चला /क यह न िसफ़�  सsभव था बVHक बहुत बड़ा 

पाWरतोषक भी था। काश म8ने दौड़ने क' शेिनंग उस समय शुg कर द> होती जब म8 

हHका और तंद^ःत था, म8 तब इसे काफ' कम समय म� पूरा कर लेता! 

20. इतनाइतनाइतनाइतना पढनेपढनेपढनेपढने केकेकेके बादबादबादबाद भीभीभीभी मेर>मेर>मेर>मेर> गलितयाँगलितयाँगलितयाँगलितयाँ दहुराएंगेदहुराएंगेदहुराएंगेदहुराएंगे तोतोतोतो पछताय�गेपछताय�गेपछताय�गेपछताय�गे - १८ वष]य िलयो 

ने इस पोःट को पढ़के यह> कहा होता - "अYछ� सलाह है।" और इसके बाद वह न 

चाहते हुए भी वह> गलितयाँ दहुराता। म8 बुरा लड़का नह>ं था ले/कन म8ने /कसी क' 

सलाह कभी नह>ं मानी। म8 गलितयाँ करता गया और अपने मुता*बक Vज़ंदगी जीता 

गया। मुझे इसका अफ़सोस नह>ं है। मेरा हर अनभुव (शराब का भी) मुझे मेर> Vज़ंदगी 

क' उस राह पर ले आया है Vजसपर आज म8 चल रहा हँू। मुझे अपनी Vज़ंदगी से uयार 

है और म8 इसे /कसी के भी साथ हरिगज नह>ं बदलँूगा। दद�, तनाव, तमाशा, मेहनत, 

परेशािनयाँ, अवसाद, ह8गओवर, क़ज़�, मोटापा - सलाह न मानने के इन नतीज� का पाऽ 

था म8। 
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सवेरे जHद> उठने के दस फायदे और तर>केसवेरे जHद> उठने के दस फायदे और तर>केसवेरे जHद> उठने के दस फायदे और तर>केसवेरे जHद> उठने के दस फायदे और तर>के 
 

िलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटा �वाम म� रहते ह8 और एक बहुत उपयोगी �लॉग ज़ेनज़ेनज़ेनज़ेन है*ब�सहै*ब�सहै*ब�सहै*ब�स के �लौगर ह8। 

वे लेखक, धावक, और शाकाहार> ह8। उ,ह�ने हाल म� ह> एक बेःट-सेिलंग पःुतक 'The Power of 

Less' िलखी है। उनके �लॉग पर आप सफलता पाने, रचनाlमकता बढ़ाने, RयवVःथत होने, ूेWरत 

होने, क़ज़� से िनजात पाने, पैसा बचाने, दबुला होने, अYछा खाने, सहज रहने, बYच� का लालन-

पालन करने, खशु रहने, और अYछ� आदत� *वकिसत करने के िलए बेहतर>न पोःट पढ़ सकते 

ह8। सबसे अYछ� बात तो यह है /क िलयो ने सभी को अपने �लॉग क' साममी का /कसी भी 

gप म� उपयोग करने क' पूर> छूट द> है (जैसी म8ने द> हुई है)। उनके �लॉग क' सबसे अYछ� 

पोःट� को म8 अनू/दत करके आपके िलए ूःतुत कgंगा। इसी बम म� म8 पोःट कर रहा हँू 

उनक' पोःट सवेरे जHद> उठने के दस फायदे और तर>के।  

 

अनुवादक अनुवादक अनुवादक अनुवादक :::: यहाँ म8 ईमानदार> से यह कह दूँ /क म8 ख़दु सवेरे बहुत जHद> नह>ं उठता 

हँू। पानी भरने के िलए सवेरे ६:३० पर उठना पड़ता है। दोपहर द�तर म� गुज़रती है, �लॉिगंग 

रात को करता हँू, छोटे-छोटे बYच� को भी तो देखना है, अकेली प�ी क' सुख-सु*वधाओं का 

nयाल रखना भी ज़gर> है, घर-पWरवार से दरू अकेले रह रहे लोग आVख़र 7या कर�?। लो, म8 तो 

अपना दखुडा रोने लगा। आप िलयो क' ूेरक पोःट का अनुवाद पढ़� और अYछा लगे तो मुझे 

बताएं। 
* * * * * 

 

हाल म� मेरे एक पाठक ने मेरे रोज़ सवेरे ४:३० बजे उठने क' आदत, इसके लाभ और 

उठने के उपाय� के बारे म� पूछा। उनका सवाल बहुत अYछा है पर सच कहँू तो इसके बारे म� 

म8ने कभी गंभीरता से नह>ं सोचा। 
 

वैसेवैसेवैसेवैसे, इस आदत के कुछ लाभ तो ह8 जो म8 आपको इस आदत के कुछ लाभ तो ह8 जो म8 आपको इस आदत के कुछ लाभ तो ह8 जो म8 आपको इस आदत के कुछ लाभ तो ह8 जो म8 आपको बता सकता हँूबता सकता हँूबता सकता हँूबता सकता हँू:::: 
 

पहले म8 आपको यह बता दूँ क' य/द आप रा*ऽजीवी है और इसी म� खशु ह8 तो 

आपको अपनी आदत बदलने क' कोई ज़gरत नह>ं है। मेरे िलए रात का उHलू होने के बाद 

जHद उठने वाला जीव बनना बहुत बड़ा पWरवत�न था। इससे मुझे इतने सारे लाभ हुए /क अब 

मुझसे सवेरे देर से उठा न जाएगा। लाभ ये ह8लाभ ये ह8लाभ ये ह8लाभ ये ह8:::: 
 

१ १ १ १ ----    /दन का अिभवादन /दन का अिभवादन /दन का अिभवादन /दन का अिभवादन ---- सवेरे जHद> उठने पर आप एक शानदार /दन क' शु^आत 

होते देख सकते ह8। सवेरे-सवेरे जHद उठकर ूाथ�ना करने और परम*पता को ध,यवाद देने का 

संःकार डाल ल�। दलाई लामा कहते ह8 - "सवेरे उठकर आप यह सोच�, 'आज के /दन जागकर 

म8 ध,य हँू /क म8 जी*वत और सुरVjत हँू, मेरा जीवन अनमोल है, म8 इसका सह> उपयोग 
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कgँगा। अपनी समःत ऊजा� को म8 आlम*वकास म� लगाऊँगा, अपने ॑दय को दसूर� के िलए 

खोलँूगा, सभी जीव� के कHयाण के िलए काम कgँगा, दसूर� के ूित मन म� अYछे *वचार 

रखूगँा, /कसी से नाराज़ नह>ं होऊंगा और /कसी का बुरा नह>ं सोचूगंा, दसूर� का Vजतना /हत 

कर सकता हँू उतना /हत कgँगा'"। 
 

२ २ २ २ ----    शानदार शु^आत शानदार शु^आत शानदार शु^आत शानदार शु^आत ---- पहले तो म8 देर से उठा करता था और *बःतर से उठते ह> 

ख़दु को और बYच� को तैयार करने क' ज�ोजहद म� लग जाता था। कैसे तो भी बYच� को 

ःकूल म� छोड़कर द�तर देर से पहँुचता था। म8 काम म� *पछड़ रहा था, उनींदा सा रहता था, 

िचडिचडा हो गया था। हर /दन इसी तरह शुg होता था। अब, म8ने सवेरे के काम� को 

RयवVःथत कर िलया है। बहुत सारे छोटे-छोटे काम म8 ८:०० से पहले ह> िनपटा लेता हँू। 

बYचे और म8 तब तक तयैार हो जाते ह8 और जब दसूरे लोग आपाधापी म� लगे होते ह8 तब म8 

काम म� लग जाता हँू। सवेरे जHद> उठकर अपने /दन क' शु^आत करने से बेहतर और कोई 

तर>का नह>ं है। 
 

३ ३ ३ ३ ----    /दन क' शांत शु^आत /दन क' शांत शु^आत /दन क' शांत शु^आत /दन क' शांत शु^आत ---- बYच� क' च�-प�, खेलकूद का शोर, गा/ड़य� के हान�, ट> वी 

क' िचHलप� - सवेरे यह सब न के बराबर होता है। सुबह के कुछ घंटे शांितपूण� होते ह8। यह 

मेरा पसंद>दा समय है। इस समय म8 मानिसक शाV,त का अनभुव करता हँू, ःवय ंको समय दे 

पता हँू, खलुी हवा म� साँस लेता हँू, मनचाहा पढता हँू, सोचता हँू। 
 

४ ४ ४ ४ ----    सूय¯दसूय¯दसूय¯दसूय¯दय का नज़ारा य का नज़ारा य का नज़ारा य का नज़ारा ---- देर से उठनेवाले लोग हर /दन घ/टत होनेवाली ूकृित क' 

आलौ/कक ूतीत होनेवाली बात को नह>ं देख पाते - सूय¯दय को। रात काले से गहरे नीले म� 

त�द>ल होती है, /फ़र हलके नीले म�, और आसमान के एक कोने म� /दन क' सुगबगुाहट शgु हो 

जाती है। ूकृित अपूव� रंग� क' छटा ूःतुत करती है। इस समय दौड़ने क' बात ह> कुछ और 

है। दौड़ते हुए म8 दिुनया से कहता हँू - "/कतना शानदार /दन है!" सच म�! 
 

५ ५ ५ ५ ----    नाँते का आनंद नाँते का आनंद नाँते का आनंद नाँते का आनंद ---- सवेरे जHद> उठकर ह> आप नाँते का आनंद ले सकते ह8। 

नाँता /दनभर का सबसे ज़gर> भोजन है। नाँते के *बना हमार> देह धीमी आंच पर काम 

करती है और दोपहर के भोजन तक हम इतने भूखे हो जाते ह8 क' कुछ भी अटरम-सटरम खा 

कर पेट टाइट कर लेते ह8, जैसे समोसे, जलेबी, पोहा, पकौडे, आ/द। सवेरे अYछा नाँता कर लेने 

से इनक' ज़gरत नह>ं पड़ती। इसके अलावा, चाय-काफ' क' चVुःकयां लेते हुए सवेरे अख़बार 

पढ़ना या द�तर म� काम क' शु^आत करना /कतना सुकूनभरा है! 
 

६ ६ ६ ६ ----    कसरत करना कसरत करना कसरत करना कसरत करना ---- यू ँ तो आप /दनभर म� या शाम को कभी भी कसरत कर सकते ह8 

पर सवेरे-सवेरे यह करने का फायदा यह है /क आप इसे /फ़र /कसी और समय के िलए टाल 
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नह>ं सकते। /दन म� या शाम को तो अ7सर कई दसूरे ज़gर> काम आ जाते ह8 और कसरत 

ःथिगत करनी पड़ जाती है। 

७ ७ ७ ७ ----    रचनाशीलता होना रचनाशीलता होना रचनाशीलता होना रचनाशीलता होना ---- सभी इस बात को मान�गे क' सुबह का समय बहुत 

रचनाlमक ऊजा� से भरा होता है। सुबह /कसी /कःम का Rयवधान नह>ं होता और म8 िलखता 

हँू, मेल पढता हँू, �लॉिगंग करता हँू। इस तरह समय क' थोड़> बचत हो जाती है तो म8 शाम 

को पWरवार के साथ वईत गुज़र लेता हँू, जो बहुत ज़gर> है। 
 

८ ८ ८ ८ ----    लआय बनाना लआय बनाना लआय बनाना लआय बनाना ---- 7या आपने अपने िलए कुछ लआय िनधा�Wरत /कए ह8? नह>ं? आपको 

करना चा/हए! लआय बनाइये और सुबह जHद> उठकर उनक' समीjा कWरए। इस स~ाह कोई 

एक काम करने क' ठान ल� और उसे समय पर पूरा कर ल�। लआय बनाने के बाद हर सुबह 

उठकर यह तय कर� /क आज आप अपने लआय को पाने क' /दशा म� कौन से कदम उठाएंगे! 

और वह कदम आप हर सुबह सबसे पहले उठाय�। 
 

९ ९ ९ ९ ----    काम पर आनाकाम पर आनाकाम पर आनाकाम पर आना----जाना जाना जाना जाना ---- भयंकर शे/फक म� आना-जाना कोई पसंद नह>ं करता। 

द�तर/काम के िलए कुछ जHद> िनकल पड़ने से न केवल शे/फक से छुटकारा िमलता है 

बVHक काम भी जHद शुg हो जाता है। य/द आप कार से जाते ह8 तो पेशोल बचता है। थोड़ा 

जHद> घर से िनकल रह� हो तो मोटरसाई/कल चलाने का मज़ा उठा सकते ह8। 
 

१० १० १० १० ----    लोग� से िमलनालोग� से िमलनालोग� से िमलनालोग� से िमलना----जुलनाजुलनाजुलनाजुलना    ---- सवेरे जHद> उठने के कारण लोग� से िमलना-जुलना 

आसान हो जाता है। जHद> उठ�  और तय मुलाक़ात के िलए समय पर चल द�। Vजस Rय*S से 

आप िमलने जा रहे ह8 वह आपको समय पर आया देखकर ूभा*वत हो जाएगा। आपको 

मुलाक़ात के िलए ख़दु को तैयार करने का समय भी िमल जाएगा। 
 

यहयहयहयह    तो थे जHद उठने के कुछ फायदे। अब जHद उठने के तर>के बताऊंगातो थे जHद उठने के कुछ फायदे। अब जHद उठने के तर>के बताऊंगातो थे जHद उठने के कुछ फायदे। अब जHद उठने के तर>के बताऊंगातो थे जHद उठने के कुछ फायदे। अब जHद उठने के तर>के बताऊंगा:::: 
 

* यकायक कोई बड़ा पWरवत�न न कर� यकायक कोई बड़ा पWरवत�न न कर� यकायक कोई बड़ा पWरवत�न न कर� यकायक कोई बड़ा पWरवत�न न कर� ---- य/द आप ८ बजे उठते ह8 तो कल सुबह ५ बजे 

उठेने के िलए अलाम� नह>ं लगाय�। धीमी शु^आत कर�। कुछ /दन� के िलए समय से १५ िमनट 

पहले उठने लग�। एक ह�ते बाद आधे घंटे (१५ िमनट बढाकर) पहले उठने लग�। ऐसा ह> तब 

तक कर� जब तक आप तय समय तक न पहँुच जाय�। 
 

* थोड़ा जHद> सोने का ूयास कर� थोड़ा जHद> सोने का ूयास कर� थोड़ा जHद> सोने का ूयास कर� थोड़ा जHद> सोने का ूयास कर� ---- देर रात तक ट> वी देखने या इ,टरनेट पर बैठने 

के कारण आपको देर से सोने क' आदत होगी ले/कन य/द आप सवेरे जHद> उठने क' ठान ल� 

तो यह आदत आपको बदलनी पड़ेगी। अगर आपको जHद नींद न भी आती हो तो भी समय 

से कुछ पहले *बःतर पर लेट जाय�। चाह� तो कोई /कताब भी पढ़ सकते ह8। अगर आप 

/दनभर काम करके ख़दु को थका देते ह� तो आपको जHद ह> नींद आ जायेगी। 
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* अलाम� घड़> को पलंग से दरू रख� अलाम� घड़> को पलंग से दरू रख� अलाम� घड़> को पलंग से दरू रख� अलाम� घड़> को पलंग से दरू रख� ---- य/द आप अपनी घड़> या मोबाइल म� अलाम� 

लगाकर उसे िसरहाने रखते ह8 तो सवेरे तय समय पर अलाम� बजने पर आप उसे बदं क़र देते 

ह8 या ःनूज़ कर देते ह8। उसे पलंग से दरू रखने पर आपको उसे बंद करने के िलए उठना ह> 

पड़ेगा। एक बार आप पलंग से उतरे नह>ं /क आप अपने पैर� पर ह�गे! अब पैर� पर ह> बन� 

रह� और काम म� लग जाय�। 
 

* अलाम� बंद करते ह> बेडgम से िनकल जाय� अलाम� बंद करते ह> बेडgम से िनकल जाय� अलाम� बंद करते ह> बेडgम से िनकल जाय� अलाम� बंद करते ह> बेडgम से िनकल जाय� ---- अपने /दमाग म� *बःतर पर /फ़र से 

जाने का nयाल न आने द�। कमरे से बाहर िनकल जाय�। मेर> आदत है /क म8 उठते ह> 

बाथgम चला जाता हँू। बाथgम से िनकलने के बाद ॄश करते ह> /दन शुg हो जाता है। 
 

* उधेड़बुन म� न रह� उधेड़बुन म� न रह� उधेड़बुन म� न रह� उधेड़बुन म� न रह� ---- य/द आप सोचते रहे /क उठ�  या न उठ�  तो आप उठ नह>ं 

पाएंगे। *बःतर पर जाने का nयाल मन म� आने ह> न द�। 
 

* अYछा कारण चनु� अYछा कारण चनु� अYछा कारण चनु� अYछा कारण चनु� ---- सुबह-सुबह करने के िलए कोई ज़gर> काम चनु ल�। इससे 

आपको जHद> उठने म� मदद िमलेगी। म8 सवेरे �लॉग पर िलखना पसंद करता हँू - यह मेरा 

कारण है। जब यह काम हो जाता है तब म8 आपके कम��स पढ़ना पसंद करता हँू। 
 

* जHद> उठने को अपना पाWरतोषक बनाय� जHद> उठने को अपना पाWरतोषक बनाय� जHद> उठने को अपना पाWरतोषक बनाय� जHद> उठने को अपना पाWरतोषक बनाय� ---- शgु म� यह लग सकता है /क आप जHद> 

उठने के च7कर म� ख़दु को सता रहे ह8। ले/कन य/द आपको इसम� आनंद आने लगा तो 

आपको यह एक उपहार/पुरःकार लगने लगेगा। मेरा पाWरतोषक है गरमागरम कॉफ' बनाकर 

/कताब पढ़ना। ःवा/द� नाँता बनाकर खाना या सूय¯दय देखना या Tयान करना आपका 

पाWरतोषक हो सकता है। कुछ ऐसा ढंूढ� Vजसम� आपको वाःत*वक आनंद िमलता हो और उसे 

अपनी ूातः /दनचया� का अगं बना ल�। 
 

* बाक' बचे हुए समय का लाभ उठाय� बाक' बचे हुए समय का लाभ उठाय� बाक' बचे हुए समय का लाभ उठाय� बाक' बचे हुए समय का लाभ उठाय� ---- िसफ़�  १-२ घंटा पहले उठकर कsuयुटर पर 

yयादा काम या �लॉिगंग करने म� कोई तुक नह>ं है। य/द यह> आपका लआय है तो कोई बात 

नह>ं। जHद> उठकर िमले अितWरS समय का दु̂ पयोग न कर�। अपने /दन को बेहतर शु^आत 

द�। म8 बYच� का लंच बनाता हँू, /दन म� /कए जाने वाले काम� क' योजना बनाता हँू, 

कसरत/Tयान करता हँू, पढता हँू। सुबह के ६:३० तक तो म8 इतना कर चकुा होता हँू Vजतना 

दसूरे कई लोग /दनभर म� करते ह8।  
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वेदा,त का मम�वेदा,त का मम�वेदा,त का मम�वेदा,त का मम� 
 

यह उस समय क' बात है जब ःवामी *ववेकानंद १८९८ म� पेWरस म� थे। उ,ह� वहां एक 

इटािलयन डचेस ने कुछ समय के िलए िनमं*ऽत /कया था। एक /दन डचेस ःवामीजी को 

शहर से बाहर घुमाने के िलए ले गयी। उन /दन� मोटर-गा/डयां तो चलती नह>ं थीं इसिलए 

उ,ह�ने एक घोड़ागाड> /कराये पर ली हुई थी।  
 

यहाँ यह बता देना ज़gर> है क' ःवामीजी चुट/कय� म� *वदेशी भाषा सीख जाते थे। कुछ 

समय पेWरस म� रहने पर वे कामचलाऊ �ृ च बोलना सीख गए। डचेस ने ःवामीजी को अगंरेजी 

म� बताया - "यह घोडागाड> वाला बहुत अYछ� �ृ च बोलता है।" वे लोग जब बातचीत कर रहे 

थे तब घोडागाड> एक गाँव के पास से गुज़र रह> थी। सड़क पर एक बूढ> नौकरानी एक लड़के-

लडक' का हाथ पकड़ कर उ,ह� सैर करा रह> थी। घोडागाड> वाले ने वहाँ गाड> रोक', वह गाड> 

से उतरा और उसने बYच� को uयार /कया। बYच� से कुछ बात करने के बाद वह /फ़र से 

घोड़ागाड> चलाने लगा। 
 

डचेस को यह सब देखकर अजीब लगा। उन /दन� अमीर-गर>ब के बीच कठोर वग� 

*वभाजन था। वे बYचे "अिभजाlय" लग रहे थे और घोडागाड> वाले का इस तरह उ,ह� uयार 

करना डचेस क' आंख� म� खटका। उसने गाड>वाले से पूछा क' उसने ऐसा 7य� /कया। 
 

गाड>वाले ने डचेस से कहा - "वे मेरे बYचे ह8। 7या आपने पेWरस म� 'अमुक' ब8क का 

नाम सुना है?" 

 

डचेस ने कहा - "हां, यह तो बहुत बड़ा ब8क था ले/कन मंद> म� घाटा होने के कारण 

वह बंद हो गया।" 

 

गाड>वाले ने कहा - "म8 उस ब8क का मैनेजर था। म8ने उसे बरबाद होते हुए देखा। म8ने 

इतना घाटा उठाया है /क उसे चकुाने म� साल� लग जाय�गे। म8 गले तक क़ज़� म� डूबा हुआ हँू। 

अपनी प�ी और बYच� को म8ने इस गाँव म� /कराये के मकान म� रखा है। गाँव क' यह औरत 

उनक' देखभाल करती है। कुछ रकम जुटा कर म8ने यह घोडागाड> ले ली और अब इसे 

चलाकर अपने पWरवार का भरण-पोषण करता हँू। क़ज़� चकुा देने के बाद म8 /फ़र से एक ब8क 

खोलँूगा और उसे *वकिसत कgँगा।" 

 

उस Rय*S का आlम*व}ास देखकर ःवामीजी बहुत ूभा*वत हुए। उ,ह�ने डचेस से 

कहा - "यह Rय*S वाःतव म� वेदांती है। इसने वेदांत का मम� समझ िलया है। इतनी ऊंची 
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सामाVजक Vःतिथ से नीचे िगरने के बाद भी अपने Rय*Slव और कम� पर उसक' आःथा 

/डगी नह>ं है। यह अपने ूयोजन� म� अवँयसफल होगा। ऐसे लोग ध,य ह8."  

  



    
 

118 
 

बूबबूूबूढा आदमी और सनुारढा आदमी और सनुारढा आदमी और सनुारढा आदमी और सनुार 
 

एक बूढा आदमी एक सुनार के पास /कसी काम से गया। उसने सुनार से कहा - "7या 

तुम मुझे अपनी सोना तौलनेवाली तराजू कुछ समय के िलए दे सकते हो? मुझे अपना सोना 

तौलना है।" 

 

सुनार ने जवाब /दया - "माफ़ कर�, मेरे पास छ,नी नह>ं है।" 

 

"मेरा मजाक मत उड़ाओ" - बूढा बोला - "म8ने तमुसे तराजू माँगी है, छ,नी नह>ं!" 

 

"ले/कन मेरे पास झाडू भी नह>ं है" - सुनार बोला। 
 

"अरे भाई, बहरे हो 7या?" - बूढा झHला कर बोला। 
 

"म8 बहरा नह>ं हँू दादाजी, म8ने सब सुन िलया" - सुनार बोला - "बुढापे के कारण 

आपके हाथ कांप रहे ह8 और और आपका सोना इतने बार>क टुकड� म� है। अगर आप इसे 

तौलोगे तो यह जमीन पर *बखर जाएगा। /फ़र आप इस उठाने के िलए मुझसे झाडू मांगोगे 

और उसके बाद धलू-िम�ट> से सोना अलग करने के िलए छ,नी मांगोगे"।  
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रहने के िलए घररहने के िलए घररहने के िलए घररहने के िलए घर 
 

/कसी बड़> भवन िनमा�ण कंपनी म� काम करनेवाला मुnय इंजीिनयर जHद ह> Wरटायर 

होनेवाला था। उसने कंपनी के मािलक से कहा /क अब वह जHद ह> Wरटायर होकर अपने 

पWरवार के साथ आनंद से रहेगा हांला/क Wरटायर होने के बाद उसे घर चलाना मुVँकल हो 

जाएगा और /कराये के मकान म� रहना पड़ेगा।  
 

कंपनी के मािलक ने उससे कहा /क वह चाहे तो कंपनी म� कुछ समय और काम कर 

सकता है। वह इतने अYछे इंजीिनयर को कंपनी से जाने नह>ं देना चाहता था। इंजीिनयर ने 

बार-बार कहा /क अब उससे और काम करते नह>ं बनता और उसे आराम दे /दया जाए। मन 

मसोसकर मिलक ने उससे कहा /क Wरटायर होने से पहले एक बहुत ब/ढ़या घर बना दो जो 

उसे इंजीिनयर क' हमेशा याद /दलाता रहे। 
 

इंजीिनयर ने उस समय तो हां कर द> ले/कन काम म� उसका /दल नह>ं लग रहा था। 

उसने बहुत औसत दज¦ का न7शा बनाया और कार>गर� से भी बेहतर काम नह>ं करवाया। वह 

बनते हुए घर का िनर>jण करने भी नह>ं जाता था। ठेकेदार और मजदरू� ने इसका फायदा 

उठाया और घर म� घ/टया साममी लगाई। वह घर जैसे-तैसे इंजीिनयर के Wरटायर होते-होते 

बन ह> गया। 
 

घर के पूर> तरह तयैार हो जाने पर कंपनी का मािलक उसे देखने आया। उसने घर को 

देखा। /फ़र उसने घर के दरवाज़े क' चाबी इंजीिनयर को देते हुए कहा - "यह घर आपको मेर> 

ओर से उपहार है। अब यह घर आपका है।" 

 

इंजीिनयर यह सुनकर ःत�ध रह गया। य/द उसे पता होता /क मािलक वह घर उसे 

उपहार म� देनेवाले ह8 तो वह इसे सबसे अYछ� तरह से बनाता। ले/कन अब कुछ नह>ं हो 

सकता था।  
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*विलःटन /फश क' वसीयत*विलःटन /फश क' वसीयत*विलःटन /फश क' वसीयत*विलःटन /फश क' वसीयत 
 

१ - सबसे पहले अYछे माताओं और *पताओं को अपने बYच� को देने के िलए uयारे-

uयारे िनराले नाम और ूशंसा के मीठे श�द। माता-*पता उ,ह� Vजस समय जैसी ज़gरत हो 

वैसे ूयोग म� लाय�। 
 

२ - यह िसफ़�  बYच� के िलए है वह भी तभी तक जब वे छोटे बYचे ह8। ये चीज़� ह8 खेत� 

और मैदान� म� Vखले रंग*बरंगे खशुबूदार फूल... बYचे उनके चार� ओर वैसे ह> खेल� जैसे वे 

खेलना चाह�, बस काँट� से बच�। पीली सपनीली खाड> के परे झील के तट पर *बछ� रेत उनक' 

है... जहाँ लहर� पर /ट�डे सवार> कर रहे ह� और हवाओं म� सरकंड� क' महक घुली हो। बड़े-

बड़े पेड़� पर /टके हुए सन से सफ़ेद बादल भी म8 बYच� के नाम करता हँू। इसके अलावा 

स8कड�-हजार� तर>क� से मौज-मःती करने के िलए म8 बYच� को लंबे-लंबे /दन देता हँू। रात 

को वे चाँद और िसतार� से मढे हुए आसमान और आकाशगंगा को देखकर ःत�ध हो जाय� - 

और... (वैसे रात पर ूेिमय� का भी उतना ह> हक है) म8 हर बYचे को यह अिधकार देता हँू 

/क वह अपने िलए एक तारा चनु ले। बYचे के *पता क' यह Vजsमेदार> होगी /क वह बYचे 

को उस तारे का नाम बताये ता/क बYचा उसे कभी न भूले, भले ह> वह परूा yयोित*व�Pान भूल 

जाए।  

 

३ - थोड़े बड़े लड़क� के िलये - ऐसे बड़े-बड़े मैदान जहाँ वे ग�द से खेल सक� , बफ�  से 

ढक' चो/टयाँ जहाँ चढ़ना मुनािसब हो, झरने और लहर� Vजनम� उतरा जा सके, सारे चारागाह 

जहाँ िततिलय� का डेरा हो, ऐसे जंगल जहाँ िगलहWरयाँ फुदक�  और तरह-तरह क' िच/डयां 

चहचहाए,ं दरूदराज़ क' ऐसी जगह� जहाँ जाना मुम/कन हो - ऐसी सभी जगह� म� िमलनेवाले 

रोमांच पर भी लड़क� का हक हो। सद� रात� म� जलती हुई आग के इद�-िगद� बैठकर अगंार� म� 

श7ल� ढँूढने का बेरोकटोक काम म8 लड़क� के सुपुद� करता हँू। 
 

४ - ूेिमय� के िलये म8 वसीयत करता हँू उनक' सपन� क' दिुनया जहाँ उनक' ज़gरत 

क' सार> चीज़� ह� - चाँद-िसतारे, लाल सुख� गुलाब के फूल Vजनपर ओस क' बूँद� ह�, मादक 

ःवरलहWरयां, और उनके ूेम और सौ,दय� क' अन}रता का अहसास। 
 

५- युवक� के िलये म8 चनुता हँू बहादरु>, पागलपन, झंझावात, बहस-मुबा/हसे, कमजोर> क' 

अवहेलना और ताक़त का जूनून। हो सकता है /क वे कठोर व ्अिश� हो जाय�... म8 उ,ह� इस 

बात क' आज़ाद> देता हँू /क वे ताउॆ क' दोःती और द>वानगी को िनभाएं। उनके िलये म8ने 

चनेु ह8 रग� म� तूफ़ान भर देनेवाले जोशीले गीत Vज,ह� वे सब िमलकर गाय�, मौज मनाएँ। 
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६ - और उनके िलये जो न तो बYचे ह8, न /कशोर, न यवुा, और न ूेमी... उनके िलये म8 

याद� छोड़ता हँू। सार> पुरानी क*वताय� और गीत उनके ह8, उ,ह� यह याद /दलाने के िलये /क 

उ,ह� उ,मुS और भरपूर ऐसी Vज़ंदगी जीना है Vजसम� कुछ बकाया न रह गया हो। उनके िलये 

जो न तो बYचे ह8, न /कशोर, न यवुा, और न ूेमी... उनके िलये यह> काफ' है /क वे इस दिुनया को 

जानते रह�, समझते रह�... यह दिुनया असीम है। 
 

***** 

*विलःटन /फश क' इस वसीयत को The Hobo's Will या The Last Will of Charles 

Launsbury भी कहते ह8। यह पहली बार एक प*ऽका म� १८९८ म� ूकािशत हुई। इसके कई 

वज़�न ह8। यहाँ इसके अनवुाद म� म8ने कुछ ःवतंऽता ली है।  
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बेजोड़ कपबेजोड़ कपबेजोड़ कपबेजोड़ कप 
 

इक7यु नामक एक ज़ेन साधक बचपन से ह> बहुत *व�ान ्थे। उनके गु^ के पास एक 

बेजोड़ और बेशक'मती चाय का कप था। एक /दन साफ़-सफाई के दौरान इक7य ु से वह कप 

टूट गया। इक7यु परेशान हो गए। उ,ह� अपने गु^ के आने क' आहट सुनाई द>। इक7यु ने 

कप को अपने पीछे छुपा िलया। गु^ के सामने आ जाने पर उ,ह�ने पूछा - "लोग मरते 7य� 

ह8?" 

"मरना तो ूाकृितक है" - गु^ ने कहा - "हर वह चीज़ Vजसक' उॆ हो जाती है वह 

मर जाती है।" 
 

इक7यु ने गु^ को टूटा हुआ कप /दखाया और बोले - "आपके कप क' भी उॆ हो 

चली थी."  
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मनहूस पेड़मनहूस पेड़मनहूस पेड़मनहूस पेड़ 
 

एक आदमी के बगीचे म� एक पेड़ था। बगीचा छोटा था और पेड़ ने उसे पूर> तरह से 

ढंक रखा था। एक /दन आदमी के पड़ोसी ने उससे कहा - "ऐसे पेड़ मनहूस होते ह8। तुsह� 

इसे काट देना चा/हए।" आदमी ने पेड़ को काट /दया और उसके जलावन के ल�ठे बना /दए। 

ल�ठे इतने yयादा थे /क पूरा बगीचा उनसे भर गया। बगीचे के पौधे और फूल ल�ठ� के 

नीचे दबकर ख़राब होने लगे। आदमी के पड़ोसी ने उससे कहा - "इन ल�ठ� को म8 ले लेता हँू 

ता/क तुsहारे पौधे और फूल सह>-सलामत रह�।" 

 

कुछ /दन� के बाद आदमी के मन म� *वचार आया - "शायद मेरा पेड़ मनहूस नह>ं था। 

जलावन क' लकड़> के लालच म� आकर पड़ोसी ने मेरा अYछा-भला पेड़ कटवा /दया।" - वह 

लाओ-lज़ु के पास इस बारे म� राय लेने के िलए गया। लाओ-lज़ु ने मुःकुराते हुए कहा - 

"जैसा /क तुsहारे पड़ोसी ने कहा था, वह पेड़ वाःतव म� मनहूस था 7य�/क उसे अब काटकर 

जलाया जा चकुा है। यह उस पेड़ का दभुा��य ह> था /क वह तुम जैसे मूख� के बगीचे म� लगा 

था।" 

 

यह सुनकर आदमी बहुत दखुी हो गया। लाओ-lज़ु ने उसे सांlवना देते हुए कहा - 

"अYछ� बात यह है /क तुम अब उतने मूख� नह>ं हो; तुमने पेड़ को तो खो /दया ले/कन एक 

क'मती सबक सीख िलया है। इस बात को हमेशा Tयान म� रखना /क जब तक तुम ःवय ं

अपनी समझ पर भरोसा न कर लो तब तक /कसी दसूरे क' सलाह नह>ं मानना।"  
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पेV,सल का संदेशपेV,सल का संदेशपेV,सल का संदेशपेV,सल का संदेश 
 

प�िसल बनानेवाले ने पेV,सल उठाई और उसे ड�बे म� रखने से पहले उसने पेV,सल से 

कहा:  

 

"इससे पहले /क म8 तुsह� लोग� के हाथ म� स�प दूँ, म8 तुsह� ५ बात� बताने जा रहा हँू 

Vज,ह� तुम हमेशा याद रखना, तभी तुम दिुनया क' सबसे अYछ� प�िसल बन सकोगी। 
 

पहली - तुम महान *वचार� और कलाकृितय� को रेखां/कत करोगी, ले/कन इसके िलए 

तुsह� ःवयं को सदैव दसूर� के हाथ� म� स�पना पड़ेगा। 
 

दसूर> - तुsह� समय-समय पर बेरहमी से चाकू से छ�ला जाएगा ले/कन अYछ� 

पेV,सल बनने के िलए तुsह� यह सहना पड़ेगा। 
 

तीसर> - तुम अपनी गलितय� को जब चाहे तब सुधर सकोगी। 
 

चौथी - तुsहारा सबसे महlवपूण� भाग तुsहारे भीतर रहेगा। 
 

और पांचवी - तुम हर सतह पर अपना िनशान छोड़ जाओगी। कह>ं भी - कैसा भी 

समय हो, तुम िलखना जार> रखोगी।" 

 

पेV,सल ने इन बात� को समझ िलया और कभी न भूलने का वादा /कया। /फ़र वह 

ड�बे के भीतर चली गयी। 
 

अब उस पेV,सल के ःथान पर आप ःवयं को रखकर देख�। उसे बताई गयी पाँच� बात� 

को याद कर�, समझ�, और आप दिुनया के सबसे अYछे Rय*S बन पाएंगे। 
 

पहली - आप दिुनया म� सभी अYछे और महान काय� कर सक� गे य/द आप ःवयं को 

ई}र के हाथ म� स�प द�। ई}र ने आपको जो अमूHय उपहार /दए ह8 उ,ह� आप और� के साथ 

बाँट�। 

दसूर> - आपके साथ भी समय-समय पर कटुतापूण� Rयवहार /कया जाएगा और आप 

जीवन के उतार-चढाव से जूझ�गे ले/कन जीवन म� बड़ा बनने के िलए आपको वह सब झेलना 

ज़gर> होगा। 
 

तीसर> - आपको भी ई}र ने इतनी श*S और बु*X द> है /क आप अपनी गलितय� 

को कभी भी सुधार सक�  और उनका प�ाताप कर सक� । 
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चौथी - जो कुछ आपके भीतर है वह> सबसे महlवपूण� और वाःत*वक है। 
 

और पांचवी - Vजस राह से आप गुज़र� वहां अपने िच,ह छोड़ जाय�। चाहे कुछ भी हो 

जाए, अपने कत�Rय� से *वचिलत न ह�। 
 

इस पेV,सल क' कहानी का मम� समझकर ःवयं को यह बताए ं /क आप साधारण 

Rय*S नह>ं ह8 और केवल आप ह> वह सब कुछ पा सकते ह8 Vजसे पाने के िलए आपका ज,म 

हुआ है। 
 

कभी भी अपने मन म� यह nयाल न आने द� /क आपका जीवन बेकार है और आप 

कुछ नह>ं कर सकते!  
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ब*ुXमान बालकब*ुXमान बालकब*ुXमान बालकब*ुXमान बालक 
 

/कसी नगर म� रहनेवाला एक धिनक लsबी तीथ�याऽा पर जा रहा था। उसने नगर के 

सभी लोग� को याऽा क' पूव�रा*ऽ म� भोजन पर आमं*ऽत /कया। स8कड� लोग खाने पर आए। 

मेहमान� को मछली और मेमन� का मांस परोसा गया। भोज क' समाि~ पर धिनक सभी 

लोग� को *वदाई भाषण देने के िलए खड़ा हुआ। अ,य बात� के साथ-साथ उसने यह भी कहा 

- "परमाlमा /कतना कृपालु है /क उसने मनुंय� के खाने के िलए ःवा/द� मछिलयाँ और 

पशुओं को ज,म /दया है"। सभी उपVःथत� ने धिनक क' बात म� हामी भर>। 
 

भोज म� एक बारह साल का लड़का भी था। उसने कहा - "आप ग़लत कह रहे ह8।" 

 

लड़के क' बात सुनकर धिनक आ�य�च/कत हुआ। वह बोला - "तुम 7या कहना चाहते 

हो?" 

 

लड़का बोला - "मछिलयाँ और मेमने एवं प�ृवी पर रहनेवाले सभी जीव-जंतु मनुंय� 

क' तरह पैदा होते ह8 और मनुंय� क' तरह उनक' मlृयु होती है। कोई भी ूाणी /कसी अ,य 

ूाणी से अिधक ौ�े और महlवपूण� नह>ं है। सभी ूाVणय� म� बस यह> अ,तर है /क अिधक 

श*Sशाली और बु*Xमान ूाणी अपने से कम श*Sशाली और बु*Xमान ूाVणय� को खा सकते 

ह8। यह कहना ग़लत है /क ई}र ने मछिलय� और मेमन� को हमारे लाभ के िलए बनाया है, 

बात िसफ़�  इतनी है /क हम इतने ताक़तवर और चालक ह8 /क उ,ह� पकड़ कर मार सक� । 

मYछर और *पःसू हमारा खनू पीते ह8 तथा शेर और भे/ड़ये हमारा िशकार कर सकते ह8, तो 

7या ई}र ने हम� उनके लाभ के िलए बनाया है?" 

 

Yवांग-lज़ु भी वहां पर मेहमान� के बीच म� बैठा हुआ था। वह उठा और उसने लड़के 

क' बात पर ताली बजाई। उसने कहा - "इस एक बालक म� हज़ार ूौढ� Vजतना Pान है।"  
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गुम हुई कुHहाड़>गुम हुई कुHहाड़>गुम हुई कुHहाड़>गुम हुई कुHहाड़> 
 

लाओ-lज़ु ने अपने िशंय� से एक/दन कहा - "एक आदमी क' कुHहाड़> कह>ं खो गयी। 

उसे घर के पास रहनेवाले एक लड़के पर शक था /क कुHहाड़> उसने ह> चरुाई है। जब भी 

आदमी उस लड़के को देखता, उसे लगता /क लड़के क' आंख� म� अपराधबोध है। लड़के के 

हाव-भाव, बोलचाल, और आचरण से आदमी का शक यक'न म� बदल गया /क वह लड़का ह> 

चोर है। 
 

एक /दन आदमी अपने घर म� साफ़-सफाई कर रहा था तो उसे अपनी खोयी हुई 

कुHहाड़> घर म� ह> कह>ं रखी िमल गई। उसे याद आ गया /क वह अपनी कुHहाड़> उस जगह 

पर रखकर भूल गया था। उसी /दन उसने उस लड़के को देखा Vजसपर वह कुHहाड़> चरुाने का 

शक करता था। उस /दन उसे लड़के के हाव-भाव, बोलचाल, और आचरण म� जरा सा भी 

अपराधबोध नह>ं ूतीत हो रहा था।" 

 

लाओ-lज़ु ने िशंय� से कहा - "सlय को देखने क' चाह करने से पहले यह देख लो 

/क तुमने मन क' Vखड़/कयाँ तो बंद नह>ं कर रखीं ह8"।  
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रा*बया क' कहानीरा*बया क' कहानीरा*बया क' कहानीरा*बया क' कहानी 
 

आज म8 आपको इःलाम म� सूफ' परsपरा क' एक अlय,त महान म/हला संत रा*बया 

के बारे म� बताऊंगा। रा*बया के *वषय म� बस इतना ह> Pात है /क उनका ज,म अरब म� 

आठवीं शता�द> म� हुआ था। वे साधओुं क' भांित समाज से दरू कु/टया बनाकर ई}र क' 

आराधना म� ह> लीन रहती थीं। 
 

उनके बारे म� कई कहािनयाँ ूचिलत ह8। उनक' कु/टया म� केवल एक चटाई, घड़ा, 

मोमबcी, कुरान और ठ�ड म� ओढ़ने के िलए कsबल रहता था। एक रात एक चोर उनक' 

कु/टया से कsबल चरुाकर ले जाने लगा। कु/टया से बाहर जाते समय उसने यह पाया /क 

दरवाज़ा बंद था और खलु नह>ं पा रहा था। उसने कsबल नीचे जमीन पर रख /दया। कsबल 

नीचे रखते ह> दरवाज़ा खलु गया। उसने कsबल उठा िलया पर दरवाजा /फ़र से बंद हो गया। 

उसे कु/टया के कोने से /कसी क' आवाज़ सुनाई द>: 
 

"उसने तो साल� पहले ह> मेर> शरण ले ली है। शैतान भी यहाँ आने से डरता है तो 

तुम जैसा चोर कैसे उसका कsबल चरुा सकता है? बाहर चले जाओ! जब ई}र का िमऽ सो रहा 

होता है तब ःवयं ई}र उसक' रjा के िलए उसके पास बैठा जाग रहा होता है।" 

 

* * * * * 

 

मिलक नामक एक *व�ान एक /दन रा*बया से िमलने गया। उसने और� को रा*बया के 

बारे म� यह बताया - "उसके पास एक घड़ा है जो वह पीने का पानी रखने और धोने के िलए 

इःतेमाल करती है। वह जमीन पर चटाई *बछाकर सोती है और त/कये क' जगह पर वह सर 

के नीचे ¨ट लगा लेती है। उसक' गर>बी देखकर म8 रो पड़ा। म8ने उससे कहा /क मेरे कई धनी 

िमऽ ह8 जो उसक' सहायता करने के िलए तैयार ह8।" 

 

"ले/कन रा*बया ने मेर> बात सुनकर कहा - '"नह>ं मिलक, 7या मुझे जीवन और भोजन 

देनेवाला वह> नह>ं है जो उ,ह� भी जीवन और भोजन देता है? 7या तुsह� यह लगता है /क वह 

गर>ब� क' गर>बी का nयाल नह>ं रखता और अमीर� क' मदद करता है?" 

 

मिलक - "म8ने कहा ''नह>ं रा*बया"। 
 

रा*बया बोली - "तुम ठ�क कहते हो। जब उसे मेर> हालत का इHम है तो म8 उससे 

/कस बात का िगला-िशकवा कgँ? अगर वह मुझे ऐसे ह> पसंद करता है तो म8 उसक' मज] से 

ह> रहंूगी।" 
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* * * * * 

 

एक /दन लोग� ने रा*बया को दौड़ते हुए देखा। उसके एक हाथ म� जलती हुई टहनी थी 

और दसूरे हाथ म� पानी का बत�न। /कसी ने पूछा - "ओ रा*बया, तुम कहाँ जा रह> हो और 

7या कर रह> हो?"। रा*बया ने कहा - "म8 ःवग� म� आग लगाने और नक�  क' लपट� बुझाने जा 

रह> हँू। ऐसा होने पर ह> तुम यह जान पाओगे /क ये दोन� ॅम ह8 और तब तुम अपना 

मकसद हािसल कर पाओगे। जब तुम कोई परम सुख क' कामना नह>ं करोगे और तुsहारे 

/दल म� कोई उsमीद और डर न रह जाएगा तभी तुम ई}र को पा सकोगे। आज मुझे कोई 

भी आदमी ऐसा नह>ं /दखता जो ःवग� क' लालसा और नक�  के भय के *बना ई}र क' 

आराधना केवल ई}र को पाने के िलए करता हो।"  
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अँधा बढ़ईअँधा बढ़ईअँधा बढ़ईअँधा बढ़ई 
 

/कसी गाँव म� एक आदमी बढ़ई का काम करता था। ईमानदार> से काम करके वह 

Vजतनी भी कमाता था उसम� वह और उसका पWरवार गुज़ारा कर लेते थे। उसक' प�ी और 

बYचे संतु� रहते थे पर ःवयं बढ़ई के मन म� असंतोष Rया~ रहता था। वह ःवयं से कहता - 

"म8 बहुत गर>ब हँू और अपने पWरवार को खशु नह>ं रख पाता। अगर मेरे पास कुछ सोना आ 

जाए तो म8 और मेरा पWरवार बहुत सुख से रह�गे।" 
 

एक /दन वह बाज़ार से गुज़र रहा था। एक सुनार क' दकुान पर उसने *बब' के िलए 

रखे गए सोने के जेवर देखे। वह उ,ह� बड़> लालसा से देखता रहा और अचानक ह> उसने एक 

जेवर उठा िलया और उसे ले भागा। दकुानदार यह देखकर िचHलाया और आसपास खड़े लोग 

बढ़ई के पीछे भागने लगे। शोर सुनकर कुछ िसपाह> भी वहां आ पहंुचे और सभी ने बढ़ई को 

घेरकर पकड़ िलया। उसे पकड़कर थाने ले गए और जेल म� बंद कर /दया। 
 

Yवांग-lज़ु उसे देखने के िलए गया और उसने उससे पूछा - "इतने सारे लोग� के 

आसपास होते हुए भी तमुने जेवर चरुाने का ूयास 7य� /कया?" 
 

बढ़ई बोला - "उस समय मुझे सोने के िसवाय कुछ भी /दखाई नह>ं दे रहा था।" 
 

Yवांग-lज़ु सुनार के पास गया और उससे बोला - "Vजस Rय*S ने तुsहारा जेवर 

चरुाया वह ःवभाव से बुरा आदमी नह>ं है। उसके लोभ ने उसे अधँा बना /दयाऔर सभी अधें 

Rय*Sय� क' तरह हम� उसक' भी सहायता करनी चा/हए। म8 चाहता हँू क' तुम उसे जेल से 

मुS करवा दो।" 
 

सुनार इसके िलए सहमत हो गया। बढ़ई को Wरहा कर /दया गया। Yवांग-lज़ु एक 

मह>ने तक हर /दन उसके पास जाकर उसे 'जो िमले उसी म� संतु� रहने' का Pान देता था। 
 

अब बढ़ई को सब कुछ ःप� /दखाई देने लगा।  
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मछली फ� कनेवालामछली फ� कनेवालामछली फ� कनेवालामछली फ� कनेवाला 
 

एक आदमी समुितट पर चल रहा था। उसने देखा /क कुछ दरू> पर एक युवक ने रेत 

पर झुककर कुछ उठाया और आ/हःता से उसे पानी म� फ� क /दया। उसके नज़द>क पहँुचने पर 

आदमी ने उससे पूछा - "और भाई, 7या कर रहे हो?" 

 

युवक ने जवाब /दया - "म8 इन ःटार/फश को समुि म� फ� क रहा हँू।" 

 

"ले/कन इ,ह� पानी म� फ� कने क' 7या ज़gरत है?"- आदमी बोला। 
 

युवक ने कहा - "yवार का पानी उतर रहा है और सूरज क' गम] बढ़ रह> है। अगर 

म8 इ,ह� वापस पानी म� नह>ं फ� कंूगा तो ये मर जाएँगी"। 
 

आदमी ने देखा /क समुितट पर दरू-दरू तक ःटार/फश *बखर> पड़> थीं। वह बोला - 

"इस मील� लंबे समुितट पर न जाने /कतनी ःटार/फश पड़> हुई ह8। इस तरह कुछेक को पानी 

म� वापस डाल देने से तुsह� 7या िमल जाएगा?" 

 

युवक ने शाV,त से आदमी क' बात सुनी, /फ़र उसने रेत पर झुककर एक और 

ःटार/फश उठाई। उसे आ/हःता से पानी म� फ� ककर वह बोला : 
 

"इसे सब कुछ िमल जाएगा"। 
 

* * * * * 

लोरेनलोरेनलोरेनलोरेन ईसलीईसलीईसलीईसली क' कहानी  
  



    
 

132 
 

7या आप आदतन खच]ले ह87या आप आदतन खच]ले ह87या आप आदतन खच]ले ह87या आप आदतन खच]ले ह8? 
 

7या आप आदतन खच]ले ह8? अ7सर ऐसा होता होगा /क आप एक सामान लेने जाते 

ह8 और तीन ले आते ह8। ऐसा भी होता होगा /क Vजन चीज़� क' आपको ज़gरत न हो उ,ह� 

भी आप खर>द लेते ह�गे। कह>ं सेल लगी हो या ःपेशल ऑफर चल रहा हो तो आपक' जेब म� 

हाथ चला जाता होगा। ऐसा है तो आपम� yयादा खच� करने क' ूव*ृc है Vजसपर िनयंऽण 

होना चा/हए भले ह> आपके पास धन क' /कतनी ह> बहुतायत 7य� न हो। अपने खच¥ पर 

िनयंऽण के िलए और आदतन खचा� करने से बचने के िलए नीचे बताये गए नुःख� पर अमल 

करके देख�। 
 

अपनेअपनेअपनेअपने पासपासपासपास एकएकएकएक छोटाछोटाछोटाछोटा नोटपैडनोटपैडनोटपैडनोटपैड रVखयेरVखयेरVखयेरVखये Vजसम� आप उन चीज़� को नोट करते जाय� Vज,ह� 

आप खर>दना चाहते ह8। बाज़ार म� जाय� तो इस नोटपैड को साथ रख� और वहां भी नोट करते 

जाय�। भले ह> आप दकुान से सामान लेते ह� या ऑनलाइन, चीज़� नोट कर ल� और उनक' 

िलःट बना ल�। आप उन चीज़� को खर>द� या न खर>द�, उनक' िलःट बना लेने का फायदा यह 

होता है /क हम� यह पता चलने लगता है /क हमारे अवचेतन म� पैसा खच� करने के संःकार 

/कतने गहरे ह8। य/द आपको इसका भान न हो तो आप खच� करने क' आदत पर िनयंऽण न 

कर पाएंगे। 
 

अब इन नुःख� पर अमल करके देख�: 
 

* बड़ेबड़ेबड़ेबड़े मॉलमॉलमॉलमॉल यायायाया /डपाट�म�टल/डपाट�म�टल/डपाट�म�टल/डपाट�म�टल ःटोरःटोरःटोरःटोर यायायाया सुपरसुपरसुपरसुपर बाज़ारबाज़ारबाज़ारबाज़ार सेसेसेसे खर>ददार>खर>ददार>खर>ददार>खर>ददार> करनेकरनेकरनेकरने सेसेसेसे बच�बच�बच�बच� - वहां जाने भर से 

यह तय हो जाता है /क आप अनावँयक खच� करने जा रहे ह8। चाहे तो /कसी छोट> दकुान से 

सामान ल� या फोन करके िसफ़�  ज़gर> सामान घर बुला ल�। बड़े-बड़े मॉल या सुपर बाज़ार वाले 

आपक' जेब हलक' करना चाहते ह8, इसीिलए वे उन सामान� को सबसे पीछे या सबसे ऊपर> 

तल पर रखते ह8 जो बेहद ज़gर> ह8 जैसे राशन का सामान। आपको खर>दना है राशन ले/कन 

आप दसूरे सामान� के बीच म� से उ,ह� देखते हुए गुज़रते ह8 और आपके मन म� उ,ह� लेने क' 

इYछा जामत हो जाती है, और आप yयादा खच� कर बैठते हो। 
 

* जोजोजोजो सामानसामानसामानसामान रोज़रोज़रोज़रोज़ ह>ह>ह>ह> लेनालेनालेनालेना पड़तापड़तापड़तापड़ता होहोहोहो उसेउसेउसेउसे घरघरघरघर परपरपरपर ह>ह>ह>ह> बुलानेबुलानेबुलानेबुलाने लग�लग�लग�लग� - यह अनुवादक का िनजी 

अनुभव है। घर म� दो छोटे बYचे ह8 और दधू तो रोज़ लगता ह> है। पहले जब ज़gरत होती 

थी तब अपने बेटे को गोद म� लेकर कॉलोनी क' दकुान� से दधू लेने चला जाता था। दकुान म� 

बेटा दसूर> चीज़� जैसी चौकलेट-िचuस लेने क' Vजद करता था और म8 ले बैठता था। बYचे के 

मामले म� कंजूसी मुझे पसंद नह>ं है ले/कन चौकलेट-िचuस जैसी चीज़� ःवाः�यकर नह>ं ह8। इन 

चीज़� क' खर>द से बचने के िलए म8ने दकुानवाले को रोज़ दधू घर पर देने के िलए कह /दया 
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है। बYचे के साथ दकुान Vजतना कम जाऊँगा, गरैज़gर> सामान पर खचा� भी उतना ह> कम 

होगा। बYचे को घर म� ह> ःवाः�यकर चीज़� बनाकर देने लगे ह8। 
 

* सामानसामानसामानसामान क'क'क'क' िलःटिलःटिलःटिलःट बनानाबनानाबनानाबनाना - घर म� जब कभी खर>दने के िलए कोई ज़gर> सामान याद 

आ जाता है तो उसी समय उसे िलख लेता हँू। बाज़ार जाता हँू तो िलःट के अनुसार ह> 

खर>ददार> करता हँू। बाज़ार जाने के पहले िलःट चेक कर लेता हँू /क कोई सामान छूट तो 

नह>ं रहा है। इस तरह बार-बार बाज़ार जाना बच जाता है, नतीज़तन खचा� भी कम होता है।  
 

* खच¦खच¦खच¦खच¦ कोकोकोको टालनेटालनेटालनेटालने काकाकाका ूयासूयासूयासूयास कर�कर�कर�कर� - इसके िलए एक ३०-/दवसीय िलःट बना शुg कर द�। 

जब भी कुछ खर>दने /क इYछा हो तो यह संकHप कर ल� /क इसे १ मह>ने बाद ह> ल�गे। य/द 

१ मह>ने बाद भी उसे खर>दना ज़gर> लगे तभी उसे खर>द� (पैसा होना भी ज़gर> है)। िलःट म� 

सामान नोट करते रहने से जागgकता आती है और सामान लेना टाल देने के कारण आपक' 

आदत पर कुछ लगाम लगती है। 
 

* पWरपWरपWरपWरवारवारवारवार केकेकेके साथसाथसाथसाथ दसूरेदसूरेदसूरेदसूरे तर>क�तर>क�तर>क�तर>क� सेसेसेसे समयसमयसमयसमय RयतीतRयतीतRयतीतRयतीत कर�कर�कर�कर� - कई घर� म� ह�ते म� एक बार या 

मह>ने म� दो-तीन बार बाज़ार जाने का Wरवाज़ होता है। बाज़ार जाते ह8 तो ज़gर> के साथ-साथ 

गैरज़gर> सामान भी ले ह> लेते ह8। हर पWरवार म� कोई-न-कोई तो पैसा-उडाऊ होता ह> है। 

बाज़ार जाने के बजाय कह>ं और जाने क' आदत डाल ल� जैसे पाक�  या मV,दर। अपने जान-

पहचानवाल� के घर भी जा सकते ह8।  
 

* /कफायत/कफायत/कफायत/कफायत सेसेसेसे चलनेवालेचलनेवालेचलनेवालेचलनेवाले कोकोकोको खर>ददार>खर>ददार>खर>ददार>खर>ददार> करनेकरनेकरनेकरने द�द�द�द� - अभी भी मेर> आदतन yयादा खच� करने 

क' ूव*ृc पर पूरा िनयऽंण नह>ं हुआ है। भगवान का शुब है /क मेर> प�ी /कफायत से 

चलती है, इसीिलए म8 खर>ददार> के िलए उसे आगे कर देता हँू। वो मोल-भाव करने म� भी 

ए7सपट� है। बंधी मु�ठ� से चलना पैसा बचाता है। 
 

पैसा खच� करने पर िनयंऽण करने, /कफायत से चलने, और पैसा बचाने के दसूरे तर>क� 

पर आगे और चचा� कर�गे। तब तक के िलए, पढ़ते र/हये। 
 

यह पोःट िलयोिलयोिलयोिलयो    बबौटाबबौटाबबौटाबबौटा के �लॉग ज़ेनज़ेनज़ेनज़ेन है*ब�सहै*ब�सहै*ब�सहै*ब�स से कुछ हेरफेर के साथ अनू/दत क' गई 

है। मूल पोःट आप यहाँयहाँयहाँयहाँ पढ़ सकते ह8। 
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राजा और धमा�lमा का संवादराजा और धमा�lमा का संवादराजा और धमा�lमा का संवादराजा और धमा�lमा का संवाद 
 

Yवांग-lजु एक बार एक राजा के महल म� उसका आित�य ःवीकार करने गया। वे दोन� ूित/दन 

धम�-चचा� करते थे। एक /दन राजा ने Yवांग-lजु से कहा - "सूरज के िनकलने पर /दए बुझा /दए जाते ह8। 

बाWरश होने के बाद खेत म� पानी नह>ं /दया जाता। आप मेरे राyय म� आ गए ह8 तो मुझे शासन करने क' 

आवँयकता नह>ं है। मेरे शासन म� हर तरफ़ अRयवःथा है, पर आप शासन कर�गे तो सब कुछ 

RयवVःथत हो जाएगा।" 

 

Yवांग-lजु ने उcर /दया - "तुsहारा शासन सव¯cम नह>ं है पर बुरा भी नह>ं है। मेरे शासक बन 

जाने पर लोग� को यह लगेगा /क म8ने श*S और संप*c के लालच म� राज करना ःवीकार कर िलया है। 

उनके इस ूकार सोचने पर और अिधक अRयवःथा फैलेगी। मेरा राजा बनना वैसे ह> होगा जैसे कोई 

अितिथ के भेष म� घर का मािलक बन बैठे।" 

 

राजा को यह सुनकर िनराशा हुई। Yवांग-lजु ने कहा - "िच/ड़या घने जंगल म� अपना घ�सला 

बनाती है पर पेड़ क' एक डाल ह> चनुती है। पश ुनद> से उतना ह> जल पीते ह8 Vजतने से उनक' uयास बुझ 

जाती है। भले ह> कोई रसोइया अपने भोजनालय को साफ़-सुथरा नह>ं रखता हो पर कोई पुजार> उसका 

ःथान नह>ं ले सकता।"  
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तूफ़ान म� मछुआरेतूफ़ान म� मछुआरेतूफ़ान म� मछुआरेतूफ़ान म� मछुआरे 
 

बहुत पुरानी बात है। समुि के /कनारे मछुआर� का एक गाँव था। एक शाम सभी मछुआरे 

अपनी-अपनी नाव� लेकर मछली पकड़ने के िलए समुि म� चले गए। जब रात गहराने लगी तब एक 

श*Sशाली तूफ़ान िघर आया। मछुआर� क' नाव� अपना राःता भटक गयीं और समुि म� यहाँ-वहां *बखर 

गयीं। 
 

उधर गाँव म� मछुआर� क' पV�याँ, माएं, और उनके बYचे समुितट पर आ गए और ई}र से 

उनके पWरजन� को बचाने के िलए ूाथ�ना करने लगे। वे सभी बड़े दखुी थे और रो रहे थे। 
 

तभी एक दसूरा संकट आ पड़ा। एक मछुआरे क' झोपड> म� आग लग गई। चू/ंक गाँव के सभी 

पुgष मछली पकड़ने गए थे इसिलए कोई भी आग नह>ं बुझा पाया। 
 

जब सुबह हुई तब सबक' खशुी का /ठकाना नह>ं रहा 7य�/क सभी मछुआर� क' नाव� सुरVjत 

तट पर लग गयीं थीं। कोई भी दखुी नह>ं था पर Vजस मछुआरे के घर म� आग लग गई थी उसक' प�ी ने 

अपने पित से िमलने पर उससे रोते हुए कहा - "हम बरबाद हो गए! हमारा घर और सारा सामान आग म� 

जलकर राख हो गया!" 

 

ले/कन उसका पित हंसकर बोला - "ई}र को उस आग के िलए ध,यवाद दो! रात म� जलती हुई 

झोपड> को देखकर ह> तो हम सभी अपनी नाव� /कनारे पर लगा पाए!"  
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काली नाक वाले बXुकाली नाक वाले बXुकाली नाक वाले बXुकाली नाक वाले बXु 
 

एक बौX िभjुणी िनवा�ण ूाि~ के िलए साधनारत थी। उसने भगवान ्बुX क' एक मूित� बनवाई 

और उसपर सोने का पcर लगवाया। उस मूित� को वह जहाँ भी जाती अपने साथ ले जाती थी। 

साल-दर-साल गुजरते गए। वह िभjुणी अपने भगवान ्क' मूित� लेकर एक ऐसे मठ म� रहने आ गई जहाँ 

बुX क' अनेक� मूित�याँ थीं। 
 

िभjुणी अपने बुX के सामने रोज़ धपूबcी जलाया करती थी। ले/कन वह चाहती थी /क उसक' 

धपूबcी क' सुगंध केवल उसके बुX तक ह> पहंुचे। इसके िलए उसने बांस क' एक प�गर> बनाई Vजससे 

होकर धपूबcी का धआुं केवल उसके बुX तक ह> पहँुचने लगा। 
 

धएुँ के कारण उसके बुX क' नाक काली हो गई।  
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आनंद के चार कारणआनंद के चार कारणआनंद के चार कारणआनंद के चार कारण 
 

लाओ-lज़ु एक मोटा फ़र का कोट पहनकर अपनी कमर पर एक रःसी से उसे बांधकर 

अपने बैल पर यहाँ से वहां घूमता रहता था। अ7सर वह छोटे से इकतारे पर आनंद *वभोर 

होकर गीत गाने लगता। एक /दन /कसी ने उससे पूछा - "तुम इतने खशु 7य� हो?" 

 

लाओ-lज़ु ने उcर /दया - "म8 चार कारण� से खशु हँू। पहला यह है /क म8 एक 

मनुंय हँू और मनुंय होने के नाते म8 उन सार> वःतओु ंऔर पदाथ¥ का उपभोग कर सकता हँू 

जो केवल मनुंय� को ह> उपल�ध ह8। दसूरा कारण यह है /क पुgष होने के नाते म8 Voय� क' 

सु,दरता का बखान कर सकता हँू। तीसरा यह /क अब म8 बूढा हो गया हँू और इस कारण म8 

कम उॆ म� मर जाने वाल� क' तुलना म� अिधक जानता हँू और yयादा दिुनया देख चुका हँू। 

और चौथा और सबसे महlवपूण� कारण यह है /क चू/ँक अब म8 मरने के िलए तैयार हँू 

इसिलए मुझे /कसी ूकार का भय और िचतंा नह>ं है।"  
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अमरता का रहःयअमरता का रहःयअमरता का रहःयअमरता का रहःय 
 

/कसी गाँव म� एक वै\ रहता था जो यह दावा करता था /क उसे अमरता का रहःय पता है। बहुत 

से लोग उसके पास यह रहःय मालूम करने के िलए आते थे। वै\ उन सभी से कुछ धन ले लेता और 

बदले म� उनको कुछ भी अगड़म-बगड़म बता देता था। उनम� से कोई य/द बाद म� मर जाता था तो वै\ 

लोग� को यह कह देता था /क उस Rय*S को अमरता का रहःय ठ�क से समझ म� नह>ं आया। 
 

उस देश के राजा ने वै\ के बारे म� सुना और उसको िलवा लाने के िलए एक दतू भेजा। /कसी 

कारणवश दतू को याऽा म� कुछ *वलंब हो गया और जब वह वै\ के घर पहँुचा तब उसे समाचार िमला /क 

वै\ कुछ समय पहले चल बसा था। 
 

दतू डरते-डरते राजा के महल वापस आया और उसने राजा से कहा /क उसे याऽा म� *वलंब हो 

गया था और इस बीच वै\ क' मlृयु हो गई। राजा यह सुनकर बहुत बोिधत हो गया और उसने दतू को 

ूाणदंड देने का आदेश दे /दया। 
 

Yवांग-lजु ने दतू पर आए संकट के बारे म� सुना। वह राजा के महल गया और उससे बोला - 

"आपके दतू ने पहँुचने म� *वलंब करके गलती क' पर आपने भी उसे वहां भेजने क' गलती क'। वै\ क' 

मlृयु यह िसX करती है क' उसे अमरता के /कसी भी रहःय का पता नह>ं था अ,यथा उसक' मlृयु ह> 

नह>ं हुई होती। रहःय िसफ़�  यह> है /क ऐसा कोई भी रहःय नह>ं है। केवल अPानी ह> ऐसी बात� पर 

भरोसा कर बैठते ह8।" 

 

राजा ने दतू को jमादान दे /दया और मरने-जीने क' िचतंा से मुS होकर जीवन Rयतीत करने 

लगा। 
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सकुरात क' प�ीसकुरात क' प�ीसकुरात क' प�ीसकुरात क' प�ी 
 

सुकरात को पV�मी *व�ान� ने महान यूनानी दाश�िनक माना है, संत नह>ं। दसूर> और, 

हम भारतवािसय� ने उनम� आlमVःथत ��ा क' छ*व देखी और उ,ह� संत� क' को/ट म� रखा। 

आ�य� होता है /क आज से लगभग २५०० वष� पूव� के संसार म� सुकरात जैसा बV,तकार> 

Rय*Slव हुआ Vजसने मlृयु का वरण करना ःवीकार /कया ले/कन अपने दश�न क' अवPा 

नह>ं क'। 
 

सुकरात क' प�ी ज�थीप बहुत झगड़ालू और कक� शा थी। एक /दन सुकरात अपने 

िशंय� के साथ /कसी *वषय पर चचा� कर रहे थे। वे घर के बाहर धपू म� बठेै हुए थे। भीतर से 

ज�थीप ने उ,ह� कुछ कहने के िलए आवाज़ लगाई। सुकरात Pानचचा� म� इतने खोये हुए थे /क 

ज�थीप के बुलाने पर उनका Tयान नह>ं गया। दो-तीन बार आवाज़ लगाने पर भी जब सुकरात 

घर म� नह>ं आए तो ज�थीप भीतर से एक घड़ा भर पानी लाई और सुकरात पर उड़ेल /दया। 

वहां Vःथत हर कोई ःत�ध रह गया ले/कन सुकरात पानी से तरबतर बैठे मुःकुरा रहे थे। वे 

बोले: 
 

"मेर> प�ी मुझसे इतना ूेम करती है /क उसने इतनी गम] से मुझे राहत देने के 

िलए मुझपर पानी डाल /दया है।" 

 

* * * * * 

 

सुकरात का एक िशंय इस पशोपेश म� था /क उसे *ववाह करना चा/हए या नह>ं करना 

चा/हए। वह सुकरात से इस *वषय पर सलाह लेने के िलए आया। सुकरात ने उससे कहा /क 

उसे *ववाह कर लेना चा/हए। 
 

िशंय यह सुनकर हैरान था। वह बोला - "आपक' प�ी तो इतनी झगड़ालू है /क उसने 

आपका जीना दभूर /कया हुआ है, /फ़र भी आप मुझे *ववाह कर लेने क' सलाह दे रहे ह8?" 

 

सुकरात ने कहा - "य/द *ववाह के बाद तुsह� बहुत अYछ� प�ी िमलती है तो तुsहारा 

जीवन संवर जाएगा 7य�/क वह तुsहारे जीवन म� खिुशयाँ लाएगी। तुम खशु रहोगे तो जीवन 

म� उ,नित करोगे और रचनाशील बनोगे। य/द तुsह� ज�थीप क' तरह प�ी िमली तो तुम भी 

मेर> तरह दाश�िनक तो बन ह> जाओगे! /कसी भी पWरVःतिथ म� *ववाह करना तुsहारे िलए 

घाटे का सौदा नह>ं होगा।"  
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ज़ेनसऽू� क'ज़ेनसऽू� क'ज़ेनसऽू� क'ज़ेनसऽू� क'    पःुतकपःुतकपःुतकपःुतक 
 

यह बहुत पुरानी बात है। तेlसुगेन नामक एक जापानी ज़ेनूेमी ज़ेनसूऽ� का संमह 

करके उ,ह� छपवाना चाहता था। उसके समय म� ज़ेनसूऽ केवल चीनी भाषा म� ह> उपल�ध थे। 

लकड़> के सात हज़ार छापे बनाकर उनसे पुःतक छापना बहुत बड़ा काम था और इसम� बहुत 

धन व समय भी लगता। 
 

इस काम के िलए तेlसुगेन ने दरू-दरू क' याऽाय� क'ं और इसके िलए दान एकऽ /कया। 

इस काय� का मह¬व समझनेवाले कुछ गुणी Rय*Sय� ने साम�य� के अनुसार सोने के िस7के 

देकर तेlसुगेन क' सहायता क'। बहुत से लोग ऐसे भी थे जो केवल तांबे के िस7के ह> दे 

सकते थे। तेlसुगेन ने सभी के दान को एक सामान मानकर उनका आभार RयS /कया। दस 

साल� क' मेहनत के बाद तेlसुगेन के पास काय� ूारsभ करने के िलए पया�~ धन जमा हो 

गया। 
 

उसी समय उसके ूांत म� उजी नद> म� बाढ़ आ गई। बाढ़ के बाद अकाल क' बार> थी। 

तेlसुगेन ने पुःतक के िलए जमा /कया सारा धन लोग� को अकालमःत होने से बचाने म� 

लगा /दया। /फ़र वह पहले क' भांित धन जुटाने के काम म� लग गया। 
 

कुछ साल और बीते। देश पर महामार> का संकट आ पड़ा। तेlसुगेन ने पःुतक के िलए 

जमा /कया हुआ धन /फ़र से लोग� क' सहायता करने के िलए बाँट /दया। 
 

तेlसुगेन ने तीसर> बार अपने उ�ेँय के िनिमc धन जुटाना ूारsभ /कया। इस बार 

उसे ज़gर> धन जुटाने म� बीस साल लग गए। उसका काय� पूण� हो गया। उसके �ारा छपाई 

गई ज़ेनसूऽ� क' पुःतक आज भी 7योटो के ओबाकू मठ म� सुरVjत रखी हुई है। 
 

आज भी जापान म� लोग अपने बYच� को तेlसुगेन क' पुःतक के बारे म� बताते ह8। वे 

कहते ह8 /क उसक' पुःतक के पहले दो संःकरण तीसरे संःकरण से बहुत अYछे थे।  
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बंधी म�ुठ� बंधी म�ुठ� बंधी म�ुठ� बंधी म�ुठ� ----    खुली म�ुठ�खुली म�ुठ�खुली म�ुठ�खुली म�ुठ� 
 

ज़ेन गु^ मोकुसेन /हक' के एक िशंय ने एक /दन उनसे कहा क' वह अपनी प�ी के 

कंजूसी भरे ःवभाव के कारण बहुत परेशान था। 
 

मोकुसेन उस िशंय के घर गए और उसक' प�ी के चहरे के सामने अपनी बंधी 

मु�ठ� घुमाई। 
 

"इसका 7या मतलब है? - िशंय क' प�ी ने आ�य� से पूछा। 
 

"मान लो मेर> मु�ठ� हमेशा इसी तरह कसी रहे तो तुम इसे 7या कहोगी?" - मोकुसेन 

ने पूछा। 
 

"मुझे लगेगा जैसे इसे लकवा मार गया है" - वह बोली। 
 

मोकुसेन ने अपनी मु�ठ� खोलकर अपनी हथेली पूर> तरह कसकर फैला द> और बोले 

- "और अगर यह हथेली हमेशा इसी तरह फैली रहे तो! इसे 7या कहोगी?" 

 

"यह भी एक तरह का लकवा ह> है!" - वह बोली। 
 

"अगर तुम इतना समझ सकती हो तो तुम अYछ� प�ी हो" - यह कहकर मोकुसेन 

वहां से चले गए। 
 

वह म/हला वाकई इतनी समझदार तो थी। उसने अपने पित को /फ़र कभी िशकायत 

का मौका नह>ं /दया।  
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दो घड़ेदो घड़ेदो घड़ेदो घड़े 
 

एक िम�ट> का घड़ा और एक पीतल का घड़ा नद> /कनारे घाट पर रखे हुए थे। नद> 

क' धारा ने उ,ह� नद> म� खींच िलया और वे नद> म� उतराते हुए बहने लगे। िम�ट> का घड़ा 

पानी क' बड़>-बड़> लहर� को देखकर िचिंतत हो गया। पीतल के घड़े ने उसे िचिंतत देखकर 

/दलासा /दया - "परेशान मत हो, /कसी भी संकट म� म8 तुsहार> सहायता कgँगा"। 
 

"अरे नह>ं!" - िम�ट> का घड़ा भयभीत ःवर म� बोला - "कृपा करके मुझसे Vजतना दरू 

रह सकते हो उतना दरू रहना! मेरे भय का वाःत*वक कारण तुम ह> हो। भले ह> लहर� मुझे 

तुमसे टकरा द� या तुsह� मुझसे टकरा द�, टूटना मुझे ह> है।"  
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ःवग� का आनंदःवग� का आनंदःवग� का आनंदःवग� का आनंद 
 

मरने के कुछ ह> jण� के भीतर जुआन ने ःवयं को एक बहुत संुदर ःथान म� पाया 

जहाँ इतना आराम और आनंद था Vजसक' उसने कभी कHपना भी न क' थी। }ेत वo पहने 

हुए एक Rय*S उसके पास आकर उससे बोला: 
 

"आप जो भी चाहते ह8, आपको वो िमलेगा - कैसा भी भोजन, भोग-*वलास, राग-रंग"। 
 

और जुआन ने वह> /कया Vजसके सपने वो पूर> Vज़,दगी देखता रहा था। कई साल� 

तक उस ःविग�क आनंद को भोगने के बाद एक /दन उसने }ेत वo पहने Rय*S से पूछा: 
 

"म8 जो कुछ भी कभी करना चाहता था वह सब करके देख चकुा हँू। अब म8 कुछ काम 

करना चाहता हँू ता/क ःवयं को उपयोगी अनुभव कर सकँू। 7या मुझे कुछ काम िमलेगा?" 

 

"म8 jमा चाहता हँू" - }ेत वo पहने Rय*S ने कहा - "यह> एकमाऽ चीज़ है जो हम 

आपके िलए नह>ं कर सकते। यहाँ कोई काम नह>ं है"। 
 

"अजीब बात है!" - जुआन ने िचढ़कर कहा - "म8 इस तरह तो अनतंकाल तक यहाँ 

वईत नह>ं गुजार सकता! इससे तो अYछा होगा /क आप मुझे नक�  म� भेज द�!" 

 

}ेत वo पहने Rय*S ने उसके पास आकर धीमे ःवर म� कहा : 
 

"और आपको 7या लगता है आप कहाँ ह8?"  
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पवू�ज क' अVःथयाँपवू�ज क' अVःथयाँपवू�ज क' अVःथयाँपवू�ज क' अVःथयाँ 
 

ःपेन म� एक ज़ािलम राजा था जो अपने पूव�ज� पर बहुत गव� करता था। 
 

एक बार वह अपने /कसी ूा,त म� ॅमण पर गया हुआ था जहाँ वष¥ पहले हुए एक 

युX म� राजा के *पता वीरगित को ूा~ हो गए थे। ठ�क उसी जगह पर राजा ने एक साध ूको 

अVःथय� के ढेर म� कुछ ढंूढते हुए देखा। 
 

"तुम यहाँ 7या ढंूढ रहे हो?" - राजा ने पूछा। 
 

"jमा कर�, महाम/हम" - साध ूने कहा - "जब म8ने यह सुना /क आप यहाँ आनेवाले ह8 

तो म8ने सोचा /क इन अVःथय� के ढेर से म8 आपके *पता क' अVःथयाँ ढंूढकर आपको दे दूँ 

7य�/क वे आपके िलए बहुत मूHयवान ह�गीं। ले/कन बहुत ूयास करने पर इस ढेर म� म8 उ,ह� 

ढंूढ नह>ं पाया 7य�/क: 
 

ये सार> अVःथयाँ आम लोग�, गर>ब�, िभखाWरय�, और गुलाम� क' ह8।"  
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ईंया� का कारणईंया� का कारणईंया� का कारणईंया� का कारण 
 

एक बूढे साध ूको को एक सॆाट ने अपने महल म� आमं*ऽत /कया। 
 

"आपके पास कुछ भी नह>ं है पर आपका संतोष देखकर मुझे आपसे ईंया� होती है" - 

सॆाट ने कहा। 
 

"ले/कन आपके पास तो मुझसे भी कम है, महाम/हम, इसिलए वाःतव म� मुझे आपसे 

ईंया� होती है" - साध ूने कहा। 
 

"आप ऐसा कैसे कह सकते ह8? मेरे पास तो इतना बड़ा राyय है!" - सॆाट ने आ�य� 

से कहा। 
 

"इसी कारण से" - साध ूबोला - "मेरे पास अनंत आकाश और संसार के समःत पव�त 

और न/दयाँ ह8, सूय� है और चिंमा है, मेरे ॑दय म� परमाlमा का वास है। और आपके पास 

केवल आपका राyय है, महाम/हम।" 
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राजा क' अंगूठ�राजा क' अंगूठ�राजा क' अंगूठ�राजा क' अंगूठ� 
 

/कसी ज़माने म� कह>ं एक राजा था Vजसका राज दरू-दरू तक फैला हुआ था। अपने 

दरबार म� उसने बहुत सारे *व�ान� को सलाहकार िनयुS /कया हुआ था। एक /दन वह कुछ 

सोचकर बहुत परेशान हो गया और उसने सलाह लेने के िलए *व�ान� को बुलाया। 
 

राजा ने उनसे कहा - "मुझे नह>ं मालूम /क इसका मतलब 7या है... मुझे ऐसा लगता 

है /क कह>ं कोई ऐसी अंगूठ� है Vजसे म8 अगर पहन लँू तो मेरे राyय म� हर तरफ़ खशुहाली 

और Rयवःथा कायम हो जायेगी। मुझे ऐसी अगंूठ� चा/हए। उसके िमलने पर ह> म8 खशु 

होऊंगा। ले/कन अगंूठ� ऐसी होनी चा/हए /क जब म8 खशु होऊं और उसे देखू ंतो म8 उदास हो 

जाऊं"। 
 

यह बड़> अजीब बात थी। इसे सुनकर *व�ान� का भी सर घूम गया। वे सभी एक 

जगह एकऽ हो गए और उ,ह�ने ऐसी अगंूठ� के बारे म� खबू *वचार-*वमश� /कया। बहुत मंऽणा 

करने के बाद उ,ह� ऐसी एक अगंूठ� बनाने का *वचार आ गया जो *बHकुल राजा के बताये 

अनुसार थी। 
 

उनह�ने राजा के िलए एक बेहतर>न अगंूठ� बनवाई। उसपर िलखा था: 
 

"यहयहयहयह भीभीभीभी एकएकएकएक /दन/दन/दन/दन नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं रहेगारहेगारहेगारहेगा"  
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आपक' �लॉिगंग को Rयथ� करनेवाली आपक' �लॉिगंग को Rयथ� करनेवाली आपक' �लॉिगंग को Rयथ� करनेवाली आपक' �लॉिगंग को Rयथ� करनेवाली 9 गलितयाँगलितयाँगलितयाँगलितयाँ 
 

अ7सर ऐसा होता है /क म8 /कसी �लॉग पर उपयोगी या रोचक जानकार> क' तलाश 

ूारsभ करता हँू पर कुछ ह> देर म� इतना खीझ जाता हँू /क चदं िमनट� म� ह> �लॉग को बंद 

कर देता हँू। 
 

कई �लॉ�स पर अYछ� पोःट� होती ह8 Vजनको म8 ढंूढता रहता हँू। उस �लॉग पर पहली 

बार आनेवाले को य/द कोई अYछ� पोःट नह>ं खोजने पर नह>ं िमलेगी तो वह �लॉग पर 

वापस 7य� आएगा? �लॉग क' nयाित तो उसपर बारsबार आनेवाले पाठक ह> बनाते ह8! 
 

Vजस �लॉग पर आप *पछले कुछ समय से *वVज़ट करते रहे ह� उसके �लौगर को आप 

जानने लगते ह8। उस �लॉग क' gपरेखा, यहाँ तक /क �लौगर क' पोःट करने से सsबंिधत 

आदत� को भी आप जान जाते हो। आपको यह पता होता है /क वह �लॉग /कतना 

उपयोगी/रोचक है। 
 

ले/कन नए *वVजटर� को ये बात� पता नह>ं होतीं। और बहुत से मामल� म� first 

impression is the last impression वाली बात सह> सा*बत हो जाती है। पहली बार म� ह> य/द 

*वVजटर को कुछ अYछा लगता है तो उसे आपका *ूय पाठक बनने म� अिधक समय नह>ं 

लगता। वह आपके �लॉग पर बार-बार आता है। 
 

इसके *वपर>त, य/द *वVजटर पहली बार ह> आपके �लॉग को नापसंद कर बैठे तो वह 

अगली बार भला वहां 7य� आएगा! य/द कुछ िमनट� के भीतर ह> *वVजटर को आपके �लॉग 

म� उसके लायक कोई चीज़ नह>ं िमलेगी तो वह आपके हाथ से शायद हमेशा के िलए चला 

जाएगा। वाःतव म�, आपम� से बहुत� के साथ ऐसा हुआ होगा। य/द आप /कसी पाठक को 

आक*ष�त नह>ं करते तो आप उसे खो देते ह8। यह *बHकुल *बजनेस के िसXांत जैसा है। Vजसे 

आपक' दकुान म� काम का माल नह>ं िमलेगा वो दोबारा वहां नह>ं आएगा। ये बात म8ने िसफ़�  

िमसाल के िलए कह> है, अिधकतर लोग� के िलए �लॉग उनके *वचार� क' अिभRय*S का 

माTयम ह8 और वे अपने �लौग� से भावनाlमक लगाव रखते ह8। :) 
 

हर छूटा हुआ पाठक /कसी चकेू हुए अवसर के समान है। आपके अपने �लॉग को बड़> 

मेहनत से ूमोट /कया, उसे सजाया-संवारा, दसूर� के �लौग� से सsबX /कया, परेू �लॉग जगत 

म� अपने आगमन क' मुनाद> क'... ले/कन जब पाठक आपके �लॉग पर पहली बार आया तो 

आप उसे अपना िनयिमत पाठक या स�ःबाइबर या फौलोवर नह>ं बना सके। :( 
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आपसे कहाँ चकू हो गई। �लॉग को बनाने और चलाने के /कन पj� को आप 

गंभीरतापूव�क अपने िलए उपयोगी नह>ं बना पाए!? 

आज म8 आपको कई �लौगर� �ारा दहुराई जा रह> सबसे सामा,य गलितय� के बारे म� 

बताऊँगा Vजनके कारण नए पाठक उन �लॉग� से मंुह मोड़ लेते ह8। ये गलितयाँ आपके �लॉग 

को बरबाद कर सकती ह8। 
 

११११----    कम उपयोगी पोःट� लगाना कम उपयोगी पोःट� लगाना कम उपयोगी पोःट� लगाना कम उपयोगी पोःट� लगाना ---- जब भी म8 नए �लौग� पर जाता हँू तब म8 सबसे 

पहले वहां यह देखता हँू /क 7या वहां पर मेर> पसंद के *वषय� जैसे �लॉिगंग, संगीत, /फHम�, 

सा/हlय, जीवन-दश�न, आ/द पर उपयोगी/रोचक जानकार> है या नह>ं। हम सभी के पास समय 

क' कमी होती है और हम रोजाना सौ-पचास �लॉग नह>ं देखते। हम� अपनी पसंद क' चीज़ 

देखना भाता है। ऐसा कम ह> होता है /क �लौगर इतना अYछा लेखक हो और आप उसक' 

पोःट पूर> पढ़ ल� भले ह> वह *वषय आपको *ूय न हो। मेरे कुछ पसंद>दा �लौगर ऐसे ह8 जो 

उन *वषय� पर िलखते ह8 जो मेर> अिभgिचय� से मेल नह>ं खाते पर वे बहुत अYछा िलखते 

ह8। yयादातर समय म8 काम क' चीज़� ढंूढता हँू और /कसी �लॉग के पहले पेज पर जाने पर 

य/द मुझे वहां एक भी काम क' चीज़ नह>ं िमलती तो म8 फ़ौरन ह> वहां से िनकल लेता हँू। 

मुझे काम क' बात पढ़नी है और जHद> पढ़नी है। �लौगर� को चा/हए /क वे अपनी सबसे 

अYछ� और काम क' पोःट� को हमेशा पहले पेज पर ह> कह>ं लगा कर रख� ता/क उनके नए 

पाठक� को उ,ह� खोजने म� समःया न हो। य/द आपके �लॉग के पहले पेज पर पाँच पोःट� 

/दखती ह8 जो बाज़ार म� आनेवाले /कसी नए ूोड7ट का WरRयू ह8 या /कसी और �लॉग पर चल 

रह> खटपट का Vज़ब तो नया पाठक समझेगा /क आपके �लॉग म� वैसी ह> बात� छपती ह8 

और वह चला जाएगा। 
 

२ २ २ २ ----    अिनयिमत पोVःटंग करना अिनयिमत पोVःटंग करना अिनयिमत पोVःटंग करना अिनयिमत पोVःटंग करना ---- य/द आप जान जाते ह8 /क �लॉग को अपडेट नह>ं 

/कया जा रहा है तो आप �लॉग से चले जाते ह8। हो सकता है /क उस �लॉग म� पुरानी 

उपयोगी जानकार> हो पर ऐसा नया कुछ नह>ं छापा जा रहा है /क आप उसे सबःबाइब करना 

या उसपर दोबारा आना पसंद कर�गे। /कसी भी अYछे �लॉग म� स~ाह म� कम-से-कम दो पोःट� 

का आना ज़gर> है। एक ह�ता गुज़र जाने पर तो �लॉग पर मकड> के जाले लगने लगते ह8। 

यह �लॉग क' ूकृित पर िनभ�र करता है /क उसम� एक स~ाह म� /कतनी पोःट� छापी जाय�। 

समसामियक *वषय� पर क� /ित �लौग� पर ह�ते म� चार-पाँच बार पोःट� क' जानी चा/हए। 

अ,य �लौग� पर भी स~ाह म� दो-तीन पोःट� कर देनी चा/हए। 
 

३ ३ ३ ३ ----    अिनयिमत पोVःटंग क' सूचना देना अिनयिमत पोVःटंग क' सूचना देना अिनयिमत पोVःटंग क' सूचना देना अिनयिमत पोVःटंग क' सूचना देना ---- यह बहुत बुरा *वचार है। ज़रा सोच� य/द 

आपको कोई पोःट इससे ूारsभ होती िमले - "माफ़ कर�, म8 *पछले कुछ समय से िनयिमत 

पोःट� नह>ं कर पा रहा हँू, Rयःतताएं बहुत बढ़ गई ह8। आगे से म8 िनयिमत पोःट� /कया 
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कgँगा"। यह िलखना तो �लॉग के िलए खतरे क' घंट> के समान है। ऐसा िलखने का मौका 

नह>ं आने द>Vजये। य/द आप कुछ समय से िनयिमत पोःट न कर पा रहे ह� तो कह>ं से भी 

थोड़ा सा समय िनकाल� और एक धाँसू पोःट िलख डाल�। अपने /कसी ट>म म�बर को भी पोःट 

िलखने के िलए कह सकते ह8। न िलखने के कारण� पर कोई पोःट कदा*प न िलख�। 
 

४ ४ ४ ४ ----    अपनी सव¯cम पोःट न /दखाना अपनी सव¯cम पोःट न /दखाना अपनी सव¯cम पोःट न /दखाना अपनी सव¯cम पोःट न /दखाना ---- नए पाठक के िलए कई मह>न� पुरानी आका�इव 

म� खोजबीन करना मुVँकल होता है। नया पाठक आपक' सबसे अYछ� पोःट� को पहले पेज 

पर ह> देखना चाहता है। ऐसा हो सकता है क' आपके �लॉग म� बहुत सार> अYछ� पोःट� ह� 

और Vज,ह�  पहले पेज पर लगा पाना सsभव न हो पर आप ऐसा साइडबार म� उनक' िलंक 

लगाकर कर सकते ह8। नए पाठक� के िलए ऐसी आठ-दस पोःट� क' िलंक लगा । अपने 

पाठक� का nयाल कर� और उनके िलए अपनी अYछ� पोःट� सुलभ कर�। 
 

५ ५ ५ ५ ----    �लैिशंग या Vखझाऊ *वPापन /दखाना �लैिशंग या Vखझाऊ *वPापन /दखाना �लैिशंग या Vखझाऊ *वPापन /दखाना �लैिशंग या Vखझाऊ *वPापन /दखाना ---- वैसे तो /ह,द> �लॉिगंग पर अभी गूगल 

ऐडस�स क' कृपा ठ�क से नह>ं हुई है /फ़र भी कभी-कभी /कसी �लॉग पर मुझे �लैश *व/डयो 

के या /कसी तरह के गितमान/TविनयSु *वPापन या उससे िमलते जुलते *वजेट द>खते ह8। 

यह ज़gर> नह>ं क' वे /कसी कंपनी या स*व�स ूदाता के *वPापन ह> ह�, कभी-कभी �लौगर 

अपना ःवयं का *वPापन भी करते द>खते ह8। जब यह सब मुझे घेरने लगता है तो म8 उस 

जगह से बाहर िनकल आता हँू। इससे खीझ आती है, ऊब होती है। अपने �लॉग पर ऐसी कोई 

चीज़ न लगाय� जो आप /क,ह> दसूरे �लौग� पर न देखना चाह�। 
 

६ ६ ६ ६ ----    �लॉिगंग को अपनी दकुान बनाना �लॉिगंग को अपनी दकुान बनाना �लॉिगंग को अपनी दकुान बनाना �लॉिगंग को अपनी दकुान बनाना ---- म8 ऐसे बहुत सारे �लॉ�स पर गया हँू Vजनक' 

*वषय-वाःतु ने मुझे आक*ष�त /कया है। वे बहुत अYछे �लॉ�स ह8 - िसवाय एक बात को 

छोड़कर - वे मुझे कुछ-न-कुछ बेचना चाहते ह8। कोई अपनी पोःट म� अपने उlपाद या सेवाए ं

ूःतुत करता है, कोई और साइडबार या िलं7स लगाकर ऐसा करता है। ये चीज़� या तो उनक' 

ःवयं क' होतीं ह8 या उनक' कोई और वेबसाईट क' होती ह8। यह बात सह> है /क मेरे कुछ 

�लौगर िमऽ ऐसे भी ह8 जो अपने उlपाद� या सेवाओ क' जानकार> अपने �लॉ�स पर देते ह8 

ले/कन वे कुछ खर>दने क' सलाह नह>ं देते। यह अYछ� बात है। कभी-कभी अपने ूोड7�स 

क' जानकार> देना /कसी को बुरा नह>ं लगता ले/कन हर पोःट म� ऐसा नह>ं करना चा/हए। 
 

७ ७ ७ ७ ----    बहुत लsबी पोःट� लगा देना बहुत लsबी पोःट� लगा देना बहुत लsबी पोःट� लगा देना बहुत लsबी पोःट� लगा देना ---- इस पोःट म� १० *ब,द ु/दए गए ह8 ले/कन /फ़र भी 

यह ःब'न पर लsबी लगती है और इसे पूरा पढने म� कुछ समय भी लगता है। य/द इस 

पोःट म� २० *ब,द ु होते तो म8 यह पोःट २ भाग� म� लगाता। कई लोग हर पोःट को पढने से 

पहले उसे सरसर> िनगाह से ःकैन कर लेते ह8। अनुभवी लोग एक झलक म� ह> पोःट क' 

उपयोिगता या रोचकता को भांप जाते ह8। बहुत लsबी पोःट� म� कह>ं बीच म� य/द कोई काम 
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क' बात िलखी हुई है तो वह पढने से छूट भी सकती है। यह तो आप मान�गे /क yयादातर 

लोग� के पास समय क' कमी है। लोग बहुत लंबा लेख पढने से कतराते ह8। य/द लsबी पोःट 

रखना ज़gर> है तो बात� को नंबर या बुलेट िलःट लगाकर *ब,दवुार लगाना चा/हए। बहुत 

ज़gर> वा7यांश� को हाईलाईट कर देना चा/हए। पूरे-पूरे वा7य� को हाईलाईट करना ठ�क नह>ं 

लगता। बोHड भी कर सकते ह8। इससे पाठक को सु*वधा होती है। 
 

८ ८ ८ ८ ----    �लॉग को अःतRयःत�लॉग को अःतRयःत�लॉग को अःतRयःत�लॉग को अःतRयःत रखनारखनारखनारखना - /कसी भी �लॉग पर पोःट� के आसपास, साइडबार म�, 

टाइटल बैनर के नीचे, पेज के सबसे नीचे कभी-कभी इतना कुछ लगा /दया जाता है /क �लॉग क' पा�य 

साममी गौण हो जाती है। yयादातर लोग �लॉग पर कई तरह के *वजेट देखने नह>ं आते, उ,ह�  आपक' 

पोःट से मतलब होता है। पोःट म� भी ज़gरत से yयादा और बड़े िचऽ� को लगाने से पाठ छोटा लगने 

लगता है। म8ने भी जब यह �लॉग नया-नया बनाया था तब म8ने इसम� पYचीस� तरह के �लॉग अमीगेटर� 

के कोड, ःलाइड-शो, फोटोमाफ, अपनी पसंद क' चीज़� क' िलं7स और तरह-तरह के *वजेट लगा /दए थे। 

मेरे �लॉग क' पा�य साममी गंभीरता िलए होती है इसीिलए �लॉग को सीधा-सादा रखना ह> ौयेःकर है। 

और /फ़र *पछले कुछ समय से म8 कम-से-कम म� चला लेने म� यक'न करने लगा हँू, इसीिलए सबसे पहले 

म8ने अपने �लॉग पर अपWरमह के िसXांत का ूयोग /कया। आप भी अपने �लॉग से यहाँ-वहां के Vजतने 

भी तlव िनकाल सकते ह8 उ,ह�  एक बार िनकालकर देख� /क �लॉग क' दश�नीयता और उपयोिगता बढती 

है या नह>ं। कोई भी *वजेट या िलंक हटाने से पहले उसे कौपी करके सुरVjत रख ल� ता/क बाद म� उसे 

इYछा होने पर दोबारा लगा सक� । पठन-पाठन को प*वऽ कम� जान�। 
 

९९९९ - उबाऊउबाऊउबाऊउबाऊ यायायाया अनुपयुSअनुपयुSअनुपयुSअनुपयुS शीष�कशीष�कशीष�कशीष�क लगानालगानालगानालगाना - नया पाठक आपक' /कसी उपयोगी पोःट को ढंूढ रहा 

है। वह आपक' पोःट� क' आका�इव म� जाता है ले/कन उसे वहां कुछ नह>ं िमलता। कह>ं ऐसा तो नह>ं /क 

आपने अपनी ज़gर> और अYछ� पोःट� को अनुपयुS शीष�क /दए ह8? "नई वेबसाइट�" शीष�क के ःथान 

पर य/द आप िलख� "दस शानदार नई वेबसाइट�" तो बात म� दम आ जाता है। दसूरा शीष�क yयादा 

सूचनापरक है और भाव/रोचकता जगाता है। हो सकता है /क दोन� पोःट� म� एक ह> बात कह> गई हो 

ले/कन दसूर> पोःट को नज़रंदाज़ करना मुVँकल है। पोःट� के शीष�क� के चयन म� समय और समझ 

दोन� लगाय�। 
 

यह पोःट िलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटा के �लॉग राइटराइटराइटराइट टुटुटुटु डनडनडनडन से लेकर आवँयक पWरवत�न� के साथ अन/ूदत 

क' गई है। मूल पोःट आप यहाँयहाँयहाँयहाँ पढ़ सकते ह8। 
  



    
 

151 
 

कम िलख� पर अYछा िलख�कम िलख� पर अYछा िलख�कम िलख� पर अYछा िलख�कम िलख� पर अYछा िलख� 
 

"कई /दन� का सुख-चनै एक ह> /दन म� बहुत कुछ करने क' होड़ म� बरबाद हो जाता है। एक 

सरल िनयम का पालन कर�  और चनै से रह�  - कम कर� और अYछा कर�" - डेलडेलडेलडेल ईईईई टन�रटन�रटन�रटन�र  

 

यूिन7स ूोमािमंग के जानकर शायद यह जानते ह�, उनसे यह बात अ7सर कह> जाती 

है - "ऐसे ूोमाम बनाओ जो िसफ़�  एक काम कर� और बेहतर कर�" - यह यिून7स ूोमािमंग का 

दश�न है। यह बहुत अYछ� बात है और इसे लेखन गित*विध पर भी लागू /कया जा सकता है। 
 

अ7सर ऐसा होता है /क हमारे /दमाग म� िलखने के िलए एक अःप� सा *वचार होता 

है। इसी कारण से हम िलखना टालते रहते ह8 7य�/क हम समझ नह>ं पाते /क हम करना 

7या चाहते ह8 - सब कुछ धुधंला सा होता है, एक िनरथ�क सा लआय (जैसे - आज म8 इसपर 

िलखूगंा) हमारे सामने होता है। नतीजा, कुछ नह>ं। 
 

ऐसे समय म� य/द हम िलखने बैठ�  तो हम *वचार� को क� /ित नह>ं कर पाते 7य�/क 

िलखने के ूित हमने जो लआय बनाया था वह ःप� नह>ं था। एक दसूर> समःया यह भी हो 

सकती है /क हम एक ह> /दन म� बहुत अिधक िलखने का ूयास भी कर बैठते ह8। इसका 

पWरणाम यह होता है /क हम उतना अYछा नह>ं िलख पाते Vजतना अYछा हम� िलखना चा/हए 

था। 
 

इसीिलये आज केवल एक ह> चीज़ िलख� और उसे अYछे से िलख�। इन सुझाव� पर 

ज़रा गौर करके देVखये:- 
 

1. अपनेअपनेअपनेअपने लेखनलेखनलेखनलेखन कोकोकोको सहजसहजसहजसहज कर�कर�कर�कर� - य/द आप एक /दन म� एक ह> बात पर 

िलखने का संकHप कर�गे तो यह पाएंगे /क आप अपनी लेखन ऊजा� को एक ह> *ब,द ु

पर क� /ित कर सकते ह8। इस ूकार आपके लेखन म� सुधार होता है। आप सहज, 

ःवाभा*वक और शांतिचc होकर िलख पाते ह8। 

2. ःप�ःप�ःप�ःप� लआयलआयलआयलआय िनधा�Wरतिनधा�Wरतिनधा�Wरतिनधा�Wरत कर�कर�कर�कर� - यह कहने के बजाय /क "आज म8 इस चuैटर पर 

काम कgँगा", या "इसपर लेख िलखूगंा", या "�लॉग म� पोःट िलखूगंा" यह सोचना yयादा 

बेहतर होगा /क आप वःतुतः 7या िलखना चाहते ह8। जो कुछ आप िलखना चाहते ह8 

उसका एक ःप� खाका अपने /दमाग म� बनाय�। यह सोचने के ःथान पर /क आप 

"आज �लॉग म� पोःट िलख�गे" आप आखँ� बदं करके यह देखने का ूयास कर� /क आपक' 

वह पोःट �लॉग म� कैसी /दखेगी। आप चाह� तो मन ह> मन म� अपनी पोःट को सुन 

भी सकते ह8। इस मानसदश�न का ूयोग करते हुए आप य/द अपनी पोःट िलख�गे तो 
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पाएंगे /क जैसी पोःट आपने िलखने का संकHप /कया था वैसी पोःट आपने िलख ली 

है।  

3. अपनाअपनाअपनाअपना लआयलआयलआयलआय पूव�रा*ऽपूव�रा*ऽपूव�रा*ऽपूव�रा*ऽ म�म�म�म� िनधा�Wरतिनधा�Wरतिनधा�Wरतिनधा�Wरत कर�कर�कर�कर� - ऊपर बताया गया मानसदश�न एक 

/दन पहले करना बेहतर होगा ता/क अगले /दन आप अपने लआय को पाने क' /दशा 

म� काम म� लग जाय�। इस ूकार आपको अपने लेखन के बारे म� मनन करने के िलए 

पया�~ समय भी िमल जाता है। कभी-कभी नींद म� सपने म� भी आपको ऐसा कुछ 

देखने को िमलता है जो आपके िलए उपयोगी हो जाय। ऐसा बहुत कम लोग� के साथ 

ह> होता है ले/कन य/द आप उन भा�यशाली लोग� म� आते ह8 तो आपको अपने 

िसरहाने एक छोटा नोटपैड रख लेना चा/हए Vजसम� आप आँख� खलुने पर उस बात को 

जHद ह> िलख ल� 7य�/क सपने म� देखी बात को भूलने म� ज़रा भी देर नह>ं लगती।  

4. ज़gर>ज़gर>ज़gर>ज़gर> बातबातबातबात परपरपरपर TयानTयानTयानTयान क� /ितक� /ितक� /ितक� /ित कर�कर�कर�कर� - /कसी ऐसी बात को िलखने म� अपनी 

ऊजा� Rयथ� करने म� कोई तुक नह>ं य/द वह बात बहुत साधारण हो, अथा�त उसे िलखने 

से कोई फक�  न पड़ता हो। यह सह> है /क लेखन अYछ� कला है ले/कन इसे 

बु*Xमतापूण� ह> अपना मूHयवान समय देना चा/हए। अतः आप वह> बात िलखने म� 

अपनी श*S लगाय� Vजसे िलखने से कुछ ूभाव पड़ता हो, Vजसपर लोग� का Tयान जाए 

- चाहे वह /कसी प*ऽका म� छपनेवाला लेख हो या कोई उप,यास या कोई �लॉग 

पोःट। य/द आप सीिमत माऽ म� िलखते ह8 तो यह सुझाव आपके िलए उपयोगी होगा।  

5. समयसमयसमयसमय काकाकाका बटंवाराबटंवाराबटंवाराबटंवारा कर�कर�कर�कर� - य/द आपके जीवन म� िलखने के अलावा और भी 

काम ह8 (जो /क अिधकांश लोग� के साथ होता है) तो यह ज़gर> होगा /क आप लेखन 

को देनेवाले समय को सुिनV�त कर द�। इससे कोई फक�  नह>ं पड़ता /क आप सवेरे 

िलखते ह8 या दोपहर म� या देर रात को। कोई एक ूहर तय कर ल� जब आप और 

आपके लेखन के बीच कोई Rयवधान न आए।  

6. अपनीअपनीअपनीअपनी समःतसमःतसमःतसमःत ऊजा�ऊजा�ऊजा�ऊजा� काकाकाका दोहनदोहनदोहनदोहन कर�कर�कर�कर� - ःप� लआय लेकर अपने मन को 

एकाम करके जब आप िलखने के िलए बैठ�  तब यह बात अपने मन म� दोहराते रह� /क 

आपको इस काय� म� अपनी समःत ऊजा� उड़ेल देनी है। सभी Rयवधान� को हटा कर 

लेखन काय� म� डूब जाय�। एक बार आप ःवयं को यहाँ-वहां के भटकाव से हटाकर 

एकाम िचc होकर लेखन काय� म� लगा लेने के अhयःत हो जाय�गे तो आपका लेखन 

ूखर हो जाएगा। आप और आपके पाठक आपक' लेखन शैली म� आए सुखद पWरवत�न 

को देखकर अिभभूत हो जाय�गे।  

7. अपनेअपनेअपनेअपने लेखनलेखनलेखनलेखन परपरपरपर गव�गव�गव�गव� कर�कर�कर�कर� - अYछा िलखने पर गव� कर�। यह आपक' 

उपलV�ध है। बहुत कम लोग ऐसा कर पाते ह8। इससे आपको आगे और अिधक अYछा 

िलखने क' ूेरणा िमलेगी। Tयान द�, म8 केवल गव� करने को कह रहा हँू, घमंड करने 

को नह>ं! आVख़र आपसे भी कई गुना अYछा िलखने वाले मौजूद ह8। 
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8. अपनेअपनेअपनेअपने लेखनलेखनलेखनलेखन क'क'क'क' समालोचनासमालोचनासमालोचनासमालोचना कर�कर�कर�कर� - एक बार �लॉग पोःट ूकािशत कर देने 

के बाद उन सभी ःटेuस का अवलोकन कर� जो आपने उठाई ह8। आपने 7या ठ�क 

/कया और 7या आप नह>ं कर पाए? आपको कौन सी समःयाए ँआ¨ और आपने उनका 

सामना कैसे /कया, आपने उनसे 7या सीखा? अगली बार पोःट करते समय आप उनसे 

कैसे िनबट�गे? 7या आप इससे बेहतर पोःट िलख सकते थे? ऐसे कौन से भटकाव या 

अड़चन� थीं Vजनसे छुटकारा पाया जा सकता था? यह मानिसक हलचल आपको पWरप7व 

लेखक बनाएगी और बमशः आप लेखन म� ःवयं को डुबाने और इसम� िसXहःत होने 

का आनंद उठाने लग�गे। 

9. कलकलकलकल क'क'क'क' तयार>तयार>तयार>तयार> कर�कर�कर�कर� - लेखन क' समालोचना करने के प�ात ्अगले /दन 

के िलए सोचे गए काय� क' योजना बना ल�। /फ़र से अपने लआय का मानसदश�न कर� 

और मनन कर�। अगले /दन नए उlसाह और उमंग के साथ िलख�।  
 

यह पोःट िलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटा के �लॉग राइटराइटराइटराइट टुटुटुटु डनडनडनडन से कुछ हेरफेर के साथ अन/ूदत क' गई है। 

मूल पोःट आप यहाँयहाँयहाँयहाँ पढ़ सकते ह8। 
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�लॉिगंग के ःवVण�म सऽू�लॉिगंग के ःवVण�म सऽू�लॉिगंग के ःवVण�म सऽू�लॉिगंग के ःवVण�म सऽू 
 

अपने �लॉग पर पोःट करने के अलावा म8 /ह,द> और अमेंज़ी के बहुत सारे �लॉ�स भी पढ़ता हँू। 

�लॉिगंग के *वषय पर भी अब तक बहुत सारे �लॉ�स पर िलखा जा चकुा है Vजसे पढ़कर /ह,द> �लौगर� 

ने �लॉिगंग के सैXांितक और तकनीक' पj क' अYछ� जानकार> लेकर अपने �लॉ�स को समXृ /कया 

है। /ह,द> के कई �लॉ�स अYछ� जानकार> उपल�ध करा रहे ह8। /ह,द> �लॉिगंग अभी अपने शैशवकाल 

म� है। यहाँ �लौगर ह> ह8 जो दसूरे �लौगर� को पढ़ रहे ह8। जहाँ तक मेर> जानकार> है, /ह,द> जगत म� अभी 

मुVँकल से ७,००० �लौगर ह8 Vजनम� से कुछ ह> ऐसे ह8 Vजनका �लॉग स/बय है, अथा�त जो *पछले १-२ 

साल� से िनयिमत पोःट करते आ रहे ह8। 
 

यह पोःट इस �लॉग क' *वषय-वःतु से मेल नह>ं खाती। इसे यहाँ ूःतुत करने का उ�ेँय यह है 

/क इसे अYछे पाठक िमल� और आपक' जानकार> म� थोड़ा सा इजाफा हो। इस �लॉग क' अ,य पोःट� /क 

भांित इसे भी म8ने कई oोत� से लेकर /ह,द> म� अनू/दत /कया है। 
 

जब म8ने *पछले साल जुलाई-अगःत म� �लॉिगंग शुg क' तब म8 इसके बारे म� yयादा नह>ं 

जानता था। भरपूर जोश म� आकर म8ने कई सारे �लॉ�स बना िलए और उ,ह�  कई एमीगेटर� पर रVजःटर 

भी करवा िलया। जHद> ह> मुझे यह बात समझ म� आ गई /क वाःतव म� मेरे पास �लॉिगंग करने के िलए 

कोई मौिलक *वषय-वःतु नह>ं थी। अपने बनाये बहुत सारे �लॉ�स को म8ने या तो /डलीट कर /दया या वे 

िनVंबय हो गए। एक /दन मुझे यह *वचार आया /क 7य� न ूेरक कथाओं और लेख� का अनुवाद करके 

�लॉग बनाया जाए। इस ूकार वत�मान �लॉग अVःतlव म� आया। इसक' पाठक संnया इसक' *वषय-

वःतु के कारण सीिमत है, ले/कन यह कोई समःया नह>ं है। �लॉग के पाठक और फौलोवर धीरे-धीरे बढ़ 

रहे ह8। कछुआ बनकर रेस जीतना yयादा बेहतर है। 
 

आपने भी अपने �लॉग क' गुणवcा को बढ़ने और इसे ूित*�त करने के िलए कुछ ूयास तो 

/कए ह�गे। आपने िनयिमत पोःट करने, �लॉग पर शे/फक बढ़ाने, स�ःबाइबर/फौलोवर पाने, yयादा 

िलं/कत होने, कमे,ट पाने और नािमत /कए जाने के बारे म� पढ़ा होगा। यहाँ म8 आपको वे सभी बात� कुछ 

सूऽ� के gप म� आपके सामने ूःतुत कर रहा हँू। म8ने ःवयं उनपर अमल करके देखा है और उ,ह�  

उपयोगी पाया है। ये सारे *ब,द ुसफल �लॉिगंग करने के सूऽ ह8 Vज,ह�  कई ःथान� से संकिलत /कया गया 

है। आप इन सूऽ� म� कुछ जोड़ सक�  तो कमे,ट के माTयम से अवँय सूिचत कर�। ये कुछ ऐसी /टuस और 

हुनर ह8 Vजनपर Tयान देने से आपक' �लॉिगंग अवँय िनखरेगी। ऐसे ७-८ jेऽ चनेु ह8 Vजनपर चचा� /क 

जा सकती है:- 

 

�लॉग को कैसे बढ़ावा द��लॉग को कैसे बढ़ावा द��लॉग को कैसे बढ़ावा द��लॉग को कैसे बढ़ावा द� 
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१ - अपनी पोःट� को ूमोट करने म� कोई कसर न छोड�। धीरे-धीरे वे लोग� /क नज़र� म� आने 

लग�गी और एक समय ऐसा भी जब वे अपने आप पाठक ढंूढ ल�गी। इस तरह आपके �लॉग पर शे/फक 

बढेगा। (पोःट� का मौिलक और उcम होना अिनवाय� है) 

 

२ - �लॉिगंग के िलए ऐसा *वषय चनु� Vजसपर आप अYछ� जानकार> रखते ह�। पोःट�  ूभा*वत 

करनेवाली होनी चा/हए। ऐसा िलख� /क दसूरे लोग आपक' पोःट� क' चचा� कर�। इससे yयादा ूिस*X 

आप /कसी अ,य तरह से नह>ं पा सकते। 
 

३ - आपके �लॉग को फौलो करने वाले या सबःबाइब करनेवाल� क' संnया आपके �लॉग क' 

ूिस*X दशा�ती है। यह ऐसी चीज़ है Vजसपर सबका Tयान जाता है। ज़gर> नह>ं है /क कोई आपका �लॉग 

फौलो कर रहा हो तो आप भी आभार ूद�िशत करने के िलए उसका �लॉग फौलो कर�। *बना /कसी उिचत 

या ठोस कारण के कोई भी �लॉग फौलो/सबःबाइब न कर�। दसूर� से अपने �लॉग को फौलो/सबःबाइब 

करने का आमह करना अYछ� बात नह>ं है। य/द आप अYछा िलख�गे तो धीरे-धीरे लोग आपको पहचानने 

लग�गे। 
 

अYछ� पोःट� कैसे िलख�अYछ� पोःट� कैसे िलख�अYछ� पोःट� कैसे िलख�अYछ� पोःट� कैसे िलख� 
 

१ - आप टैल�टेड हो सकते ह8 ले/कन अYछ� पोःट िलखने के िलए ःवयं को कुछ समय द�। 

जHदबाजी म� िलखी गई पोःट औसत दज¦ क' हो सकती है। 
 

२ - य/द आपके पास पोःट िलखने के िलए कोई अYछा *वचार या *वषय है तो शीय ह> उसपर 

पोःट िलख ल�। अYछे *वचार को भ*वंय के िलए बचा कर रखना अYछा *वचार नह>ं ह8। 
 

३ - अपनी पोःट� क' फौम¦/टंग पर Tयान द�। ज़gर>/उपयोगी *ब,दओुं को हाईलाईट कर�। 
 

४ - पोःट� के िलए सबसे अYछा व ्सारगिभ�त शीष�क चनु�। एमीगेटर� पर घूमनेवाल� को य/द 

आपक' पोःट का शीष�क आक*ष�त नह>ं करेगा तो पाठक संnया िगर जायेगी। 
 

५ - पोःट को हर �*� से समXृ कर�। *वषय से भटक�  नह>ं। पाठक पर जोरदार असर पड़ना 

चा/हए। आपक' पोःट इतनी असरदार होनी चा/हए क' �लॉग पर बार-बार आनेवाल� क' संnया म� व*ृX 

हो। शुg म� इस �लॉग पर इ7का-द7ुका लोग ह> आते थे। अभी भी आनेवाल� क' संnया ूित/दन १५०-

२०० से yयादा नह>ं है ले/कन यह हर /दन बढ़ रह> है। Pानदc जी का �लौग मानिसक हलचलमानिसक हलचलमानिसक हलचलमानिसक हलचल, रवीश 

कुमार का क़ःबाक़ःबाक़ःबाक़ःबा, अजय ॄsहाlमज का चव,नीचव,नीचव,नीचव,नी----चैपचैपचैपचैप, यूनुस का रे/डयोवाणीरे/डयोवाणीरे/डयोवाणीरे/डयोवाणी मेरे पसंद>दा �लॉ�स ह8 

Vजनपर म8 िनयिमत जाता हँू। ये सभी �लॉ�स रोज़ अपडेट नह>ं होते पर इनक' पाठक संnया बहुत है। 

इनक' पोःट� क' गुणवcा के कारण ह> इ,ह�  इतना अिधक पढ़ा जाता है। ये सभी �लौगर अपने-अपने 
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jेऽ के 'धरंुधर िल7खाड़' ह8। Vजस भी *वषय पर वे िलखते ह8 उसपे उनक' गहर> पकड़ है। य/द �लॉिगंग 

के जगह कोई और माTयम अVःतlव म� आया होता तो वे उसम� भी ूित*�त होते। ये सभी जो कुछ भी 

िलखते ह8 वह पढने और /टप�णी करने लायक होता है। आपक' पोःट भी ऐसी ह> होनी चा/हए। 
 

६ - आवँयकता पड़ने पर अपनी पोःट� म� फोटो आ/द लगाय�। इसके िलए कौ*पराईटेड साममी 

का उपयोग करने से बच�। 
 

७ - पोःट क' शु^आत म� कुछ वा7य� म� पाठक� को यथासंभव पोःट क' *वषय-वःतु के बारे म� 

बता द�। इसे yयादा खींचना उपयुS नह>ं होगा। 
 

८ - अपनी पोःट� म� बॉस-रेफर�स देने के िलए हाइपरिलंक का अिधकािधक उपयोग कर�। 
 

९ - अपने �लॉग का खाका /दमाग म� बनाकर रख�। �लॉग क' सबसे अYछ�/पौपुलर पोःट� को 

मानक/आदश� मानकर तरह पोःट�  िलख�। 
 

१०- बात-बात पर लोग� से वोट या कमे,ट न मांग�। 
 

yयादा कमे,ट कैसे पाय�yयादा कमे,ट कैसे पाय�yयादा कमे,ट कैसे पाय�yयादा कमे,ट कैसे पाय� 
 

१ - आप अYछा िलख�गे तो पोःट अिधक पढ़> जाएगी। Vजस पोःट को कोई पढ़ेगा ह> नह>ं उसे 

कमे,ट 7य� िमल�गे? 

 

२ - दसूर� क' अYछ� पोःट� पर बेहतर कमे,ट कर�। 
 

३ - पाठक� के कम��स का जवाब द�। (म8 समयाभाव के कारण यह करने से रह जाता हँू) 

 

�लॉग क' साज�लॉग क' साज�लॉग क' साज�लॉग क' साज----सyजा और /डजाइन पर Tयान द�सyजा और /डजाइन पर Tयान द�सyजा और /डजाइन पर Tयान द�सyजा और /डजाइन पर Tयान द� 
 

१ - �लॉग के िलए सीधा-सादा ले/कन आकष�क टेsपलेट चनु�। �लागःपाट के �लौगर� के पास 

yयादा *वकHप नह>ं ह8। इस मामले म� वड�ूेस बाजी मार ले जाता है। बहुत yयादा भड़क'ला टेsपलेट 

य/द �लॉग क' साममी से मेल नह>ं खाता तो आँख� म� खटकता है। बड़>-बड़> तःवीर� का उपयोग न कर�। 

वे �लॉग क' साममी को गौण कर देती ह8। 
 

२ - जमाना तेज र�तार का है। लोग देखते ह> समझ जाते ह8 /क यहाँ ठहर� या नह>ं। 
 

३ - Vजस चीज़ को आप सबको /दखाना/बताना चाहते ह8 उसे पोःट या साइडबार म� नीचे न रख�। 
 



    
 

157 
 

४ - बहुत सारे भारतीय �लौगर अभी भी १५/१७ इंच मॉिनटर पर काम करते ह8। चार कॉलम वाले 

टेsपलेट का ूयोग न कर�। पेज पर पोःट� म� टे7ःट का आकार मी/डयम ह> रख�। 

५ - अपने ूोफाइल पर Tयान द�। अपना िचऽ लगाय�। अपनी gिचय� का वण�न कर�। अपने बारे 

म� बताते समय भावनाओ ंम� न बह�। 
 

६ - अपने �लॉ�स पर फालतू के *वजेट न लगाय�। �लॉग पर घड़> लगाने क' 7या ज़gरत है? 

िसफ़�  २-३ ूमुख एमीगेटर� के कोड लगाय�। जो *वजेट केवल आपके शे/फक क' जानकार> देते ह� उ,ह�  

साइडबार म� सबसे नीचे लगाय�। इससे साममी पर yयादा Tयान जाता है। 
 

अपनी और दसूर� क' ^िच जगाये रख�अपनी और दसूर� क' ^िच जगाये रख�अपनी और दसूर� क' ^िच जगाये रख�अपनी और दसूर� क' ^िच जगाये रख� 
 

१ - जो आपको अYछा लगता है उसपर िलखने म� संकोच न कर� भले ह> वह आपके �लॉग क' 

परsपरा से हटकर हो। �लॉिगंग पर िलखना मेरे इस �लॉग का *वषय नह>ं है ले/कन म8 इसे यहाँ िलख 

रहा हँू 7य�/क यह सबके काम क' बात है। 
 

२ - �लॉिगंग को पैसा कमाने का माTयम बनाने के बारे म� न सोच�। ऐसा हो तो अYछ� बात है 

ले/कन इसके िलए �लॉग को बेहतर तो बनाना ह> पड़ेगा। /ह,द> �लॉिगंग म� वैसे भी कोई पैसा नह>ं है, 

इसीिलए इसे अपनी ^िच का माTयम बनाय�। 
 

३ - आपके पाठक १० ह� या १० हज़ार, उनसे जुड़ने म� ह> आपका /हत है। 
 

४ - �लॉिगंग Vज़,दगी का पया�य नह>ं है। एक ह�ता पोःट नह>ं कर�गे तो आपक' दिुनया नह>ं 

बदल जायेगी। दसूर> चीज़� क' ओर भी Tयान द�। पोःट� क' बड़> संnया आपको िच�ठाजगत म� स/बय 

तो /दखाएगी ले/कन इससे आप सsमािनत व ्ूित*�त �लौगर का दजा� नह>ं पा सक� गे। 
 

yयादा फौलोवरyयादा फौलोवरyयादा फौलोवरyयादा फौलोवर////स�ःबाइबर कैसे पाय�स�ःबाइबर कैसे पाय�स�ःबाइबर कैसे पाय�स�ःबाइबर कैसे पाय� 
 

१ - पोःट क' गुणवcा पर Tयान द�, भले ह> स~ाह म� एक बार पोःट कर�। 
 

२ - जो लोग आपको पसंद करते ह8 वो आपके �लॉग पर आते रह�गे। आपक' पोःट� म� दम होगा 

तो आपसे हमेशा ह> yयादा िलखने क' मांग क' जायेगी और आपके फौलोवर/स�ःबाइबर क' संnया 

बढ़ेगी। 
 

३ - आपके �लॉग क' उपयोिगता भ*वंय म� भी होनी चा/हए केवल इसी मह>ने नह>ं। 
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४ - फौलोवर/स�ःबाइबर क' संnया बढ़ाने के िलए बड़े-बड़े बटन लगाने क' यु*Sयाँ बचकानी 

ह8। यह बात बार-बार बताई जा रह> है /क आपक' पोःट क' गुणवcा ह> लोग� को आपके �लॉग क' ओर 

खींचती है। 
 

अYछ�अYछ�अYछ�अYछ� पोःट�पोःट�पोःट�पोःट� केकेकेके िलएिलएिलएिलए खोजखोजखोजखोज-*वचार*वचार*वचार*वचार 

 

१ - कोई भी नया *वचार आने पर उसे िलख ल�। यह न समझ� /क समय पड़ने पर वह आपको याद 

आ ह> जाएगा। 
 

२ - यह समझना और जानना बहुत ज़gर> है /क आपके पाठक 7या पढ़ना पसंद करते ह8। 
 

३ - /कसी भी jेऽ म� पारंगत होने म� समय लगता है। जHद ह> ऊब जाय�गे तो वापस �लॉग क' 

ओर लौटने म� समय लग जाएगा। अ,य दसूरे माTयम� क' भांित �लॉग लेखन भी कुछ समय और धयै� 

मांगता है। दसूर� क' सफलता से ूेरणा ल� और अYछा पढने-िलखने म� लगे रह�। 
 

सुझावसुझावसुझावसुझाव आमं*ऽतआमं*ऽतआमं*ऽतआमं*ऽत ह8ह8ह8ह8: 
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असंतोष का उपचार कैसे कर�असंतोष का उपचार कैसे कर�असंतोष का उपचार कैसे कर�असंतोष का उपचार कैसे कर�? 
 

"तृं णातृं णातृं णातृं णा सेसेसेसे बड़ाबड़ाबड़ाबड़ा पापपापपापपाप कोईकोईकोईकोई नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं हैहैहैहै, असंतोअसंतोअसंतोअसंतोषषषष सेसेसेसे बड़ाबड़ाबड़ाबड़ा ौापौापौापौाप कोईकोईकोईकोई नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं हैहैहैहै,  

कुछकुछकुछकुछ पासपासपासपास नननन होनेहोनेहोनेहोने सेसेसेसे बड़ाबड़ाबड़ाबड़ा संतापसंतापसंतापसंताप कोईकोईकोईकोई नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं है।है।है।है।  

VजसनेVजसनेVजसनेVजसने भीभीभीभी यहयहयहयह जानाजानाजानाजाना /क/क/क/क उसकेउसकेउसकेउसके पासपासपासपास VजतनाVजतनाVजतनाVजतना हैहैहैहै बहुतबहुतबहुतबहुत हैहैहैहै,  

उसकेउसकेउसकेउसके पासपासपासपास सदैवसदैवसदैवसदैव बहुतबहुतबहुतबहुत ह>ह>ह>ह> रहेगारहेगारहेगारहेगा" - लाओलाओलाओलाओ-lज़ुlज़ुlज़ुlज़ु 

 

* * * * * 

 

म8 कल अपनी एक पWरिचत से बात कर रहा था। बाहर से देख� तो लगता है /क उसके पास सब 

कुछ है: शानदार घर Vजसम� ःवीिमंग पूल भी है, बहुत अYछा पित, दो uयारे-uयारे बYचे, और 

आरामदायक Vज़,दगी। वाता�लाप के दौरान बात घूम/फ़र कर संतोषूद जीवन पर आ गई। उसने कहा - 

"वह> तो म8 चाहती हँू - म8 संतु� नह>ं हँू"। 
 

उसक' आँख� म� आंसू आ गए। मेरा भी /दल भर आया। 
 

वह ऐसी अकेली म/हला नह>ं है। बहुत लोग� को यह लगता है /क उनके जीवन म� कुछ कमी है। 

उ,ह�  लगता है /क अपने सारे सपने पूरे कर लेने के बाद भी वे खशु नह>ं ह8, संतु� नह>ं ह8, उनके जीवन म� 

खालीपन है। 
 

म8 भी अपने जीवन म� ऐसे कई पड़ाव� से गुज़रा हँू और म8ने बड़> मुVँकल से उ,ह�  पार /कया है। 

मुझे मालूम है /क उनसे जूझना मुVँकल है ले/कन नामुम/कन नह>ं। मेर> Vज़,दगी म� ऐसे सभी मौक� 

पर जब मुझपर असंतोष हावी होने लगा तब म8ने पाया /क नीचे िलखी तीन बात� पर अमल करके म8 

उससे िनपट सकता हँू: 

 

११११ - अपनाअपनाअपनाअपना ननननजWरयाजWरयाजWरयाजWरया औरऔरऔरऔर पWरूेआयपWरूेआयपWरूेआयपWरूेआय बदलनाबदलनाबदलनाबदलना 

२२२२ - कोईकोईकोईकोई सकाराlमकसकाराlमकसकाराlमकसकाराlमक कामकामकामकाम करनाकरनाकरनाकरना 

३३३३ - कुछकुछकुछकुछ ऐसाऐसाऐसाऐसा करनाकरनाकरनाकरना जोजोजोजो जीवनजीवनजीवनजीवन कोकोकोको नयानयानयानया अथ�अथ�अथ�अथ� देतादेतादेतादेता होहोहोहो 
 

ये बात� एक साथ अमल म� ली जा सकती ह8 या अलग-अलग, या जैसे भी आप चाह�। ये साथ म� 

भी ूभावी ह8 और अकेले भी। 

इनपर बमशः *वःतार से बात कर�गे:- 

 

अपनाअपनाअपनाअपना नजनजनजनजWरयाWरयाWरयाWरया औरऔरऔरऔर पWरूेआयपWरूेआयपWरूेआयपWरूेआय बदलनाबदलनाबदलनाबदलना 
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यह बहुत बड़> बात है। जीवन के ूित हमारा �*�कोण सबसे अिधक मह¬व रखता है। 

'सकाराlमक �*�कोण' रखने के बारे म� हम इतना अिधक पढ़ते-सुनते ह8 /क हम� यह बहुत सरसर> बात 

लगने लगती है और हम इसे नज़रंदाज़ करने लगते ह8। मेरे जीवन म� इसने हमेशा बेहतर ूभाव डाला है 

और इसके *बना म8 आज कुछ भी न होता - मेरा �लॉग इतना ूिस� न होता, मेर>मेर>मेर>मेर> /कता/कता/कता/कताबबबब इतनी अिधक 

न पढ> जाती, और म8ने तीन मैराथन भी नह>ं दौड> होतीं। 
 

'सकाराlमक �*�कोण' रखना िसफ़�  हमार> उपलV�धयां नह>ं बढाता बVHक हम� फ़ौरन ह> खशुी 

दे देता है। इसे अपनाना आपक' मज़] पर है। 
 

और इसके कारगर तर>के ये ह8: 
 

अअअअ - आपकेआपकेआपकेआपके पासपासपासपास जोजोजोजो कुछकुछकुछकुछ हैहैहैहै उसक'उसक'उसक'उसक' क'मतक'मतक'मतक'मत जान�जान�जान�जान� - आपके जीवन म� इतना कुछ मूHयवान है 

Vजसका आपको अदंाजा नह>ं है। इतने सारे पWरजन और िमऽ हम� /कतना uयार करते ह8। ूेम बहुत 

चमlकारपूण� भावना है। अYछ� सेहत भी बहुत बड़ा वरदान है। आसपास नज़र घुमाकर देख� - दिुनया 

इन आंख� से /कतनी खबूसूरत /दखती है। कान� म� पड़नेवाला मधरु संगीत आlमा को भी भाव*वभोर 

कर देता है। 7या इन सब बात� के िलए ई}र को आभार RयS नह>ं करना चा/हए? पूरे /दनभर म� कुछ 

लsहे ऐसे चनु लीं चा/हए जब हम उन सभी सकाराlमक चीज़� के बारेम� सोच� जो हम� िमली ह8, दसूर� से 

हम� जो भी िमलता है उसके मन िलए कृतPता का भाव रख�, उ,ह�  इसके िलए ध,यवाद द�। 
 

बबबब - हमेशाहमेशाहमेशाहमेशा अYछाईअYछाईअYछाईअYछाई ढँूढ�ढँूढ�ढँूढ�ढँूढ� - हर बात म� कोई न कोई अYछाई भी ढंूढ> जा सकती है और बुराई भी। 

मेरे दादाजी /क मlृयु ने मुझे इस बात का अहसास कराया /क उनके रहते जीवन /कतना बेहतर था और 

वे /कतने uयारे आदमी थे। हमारे *ूय लोग हमारे साथ मौजूद ह8, यह /कतनी अYछ� बात है। हम� भी 

अनमोल जीवन िमला हुआ है, 7या इसके िलए हम /कसी के शुबगुजार होते ह8? बीमार> हम� आराम का 

अवसर ूदान करती है। नौकर> छूट गई हो तो Vज़,दगी नए िसरे से शुg करने का और पWरवार के साथ 

yयादा समय रहने का मौका िमलता है। मचल जाने वाला बYचा अपने को RयS करने का जWरया ढंूढता 

है, अपनी शVnसयत का अहसास कराता है, मनुंय ह> ऐसा कर सकता है। आपको Vखझा देने वाली बात 

म� या आपको सतानेवाले Rय*S म� कुछ अYछा ढंूढ�, आपको ज़gर िमलेगा। 
 

सससस - आपआपआपआप बदलावबदलावबदलावबदलाव लालालाला सकतेसकतेसकतेसकते ह8ह8ह8ह8, वाकईवाकईवाकईवाकई - अब कुछ अYछा नह>ं होगा - चीज़� बद से बदतर हो 
जाएँगी - ऐसी बात� भी हमार> समःया क' जड़ हो सकती ह8। यह मानना शुg कर द� क' आप चीज� बेहतर 

कर सकते ह8 और बदलाव शुg हो जाएगा। आप बदलाव ला सकते ह8! - म8ने और दसूर� ने ऐसा करके 

देखा है और इसम� सफल हुए ह8! यह सsभव है! 

 

दददद - हरहरहरहर jणjणjणjण काकाकाका आनंदआनंदआनंदआनंद ल�ल�ल�ल� - आप इस समय जो भी कर रहे ह� या /दन के /कसी भी समय जो कुछ 

भी करते ह� उसे आनंद के साथ कर� - पढ़ना, िलखना, दोःत� से बातचीत, नहाना, सी/ढयां चढ़ना, खाना, 
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कपड़े धोना, सफाई करना, कुछ भी। Tयान से देख� तो पाएंगे क' हर गित*विध म� आनंद ढँूढा जा सकता 

है। इससे Vज़,दगी खशुनुमा हो जाती है। 
 

कोईकोईकोईकोई सकाराlमकसकाराlमकसकाराlमकसकाराlमक कामकामकामकाम करनाकरनाकरनाकरना 
 

इससे कोई फक�  नह>ं पड़ता /क आप 7या कर रहे ह8, वह िसफ़�  सकाराlमक होना चा/हए। 

सकाराlमकता /क /दशा म� चल�, चाहे केवल एक छोटा सा कदम ह> बढाय�। चलने /क शु^आत कर�। 
 

आपका यह छोटा सा कदम आपको सफलता /क राह पर मील� आगे ले जाएगा। हर सफलता को 

सीढ़> बनाकर और ऊपर, और आगे बढ़ते जाना है। हज़ार मील क' याऽा भी िसफ़�  एक कदम से ह> शुg 

होती है। एक-एक कदम करके ह> पूरा सफर तय हो जाता है। 
 

ये दो काम करके देख�:- 
 

1. कसरतकसरतकसरतकसरत - /दन म� िसफ़�  दस िमनट के िलए कसरत करके देख�। थोड़> दरू 

तक चल� या दौड�, तैर�, योग कर�, दंड-बैठक लगाय�, चाहे जो मज़] कर�। ूित/दन कसरत 

करने के अlूlया*षत पWरणाम होते ह8। यह गित*विध कायापलट कर देती है। इससे 

िमलनेवाले लाभ को कई दसूर> /दशाओं म� मोड़ा जा सकता है। इसके *वषय म� 

*वःतार से यहाँयहाँयहाँयहाँ पढ़�। इसेइसेइसेइसे भी पढ़�। 

2. आसपासआसपासआसपासआसपास RयवःथाRयवःथाRयवःथाRयवःथा लानालानालानालाना - अपने आसपास देख� और चीज़� को RयवVःथत 

रखने का ूयास कर�। कोई अलमार>, टेबल, कान�र, आ/द साफ़ कर�। अपने माहौल म� से 

अःतRयःतता को हटा द�। चाह� तो धीरे-धीरे हटाएँ या एकएकएकएक झटकेझटकेझटकेझटके म�म�म�म� हटा द�। इससे 

आपको अपने जीवन म� संुदर बदलाव लाने म� बहुत मदद िमलेगी। इनको भी पढ़�: 

साफ़साफ़साफ़साफ़----सफाईसफाईसफाईसफाई कैसेकैसेकैसेकैसे कर�कर�कर�कर�, ५५५५-िमनटिमनटिमनटिमनट म�म�म�म� साफ़साफ़साफ़साफ़-सफाईसफाईसफाईसफाई, साफ़साफ़साफ़साफ़-सफाईसफाईसफाईसफाई केकेकेके नुःखेनुःखेनुःखेनुःखे, अःतRयःतताअःतRयःतताअःतRयःतताअःतRयःतता सेसेसेसे 

जीतनाजीतनाजीतनाजीतना । 
 

इन दोन� सुझाव� से मुझे और कई दसूरे लोग� के जीवन म� अYछा बदलाव आया है। 

इनके आलावा और भी तर>के हो सकते ह8 जो जीवन म� बड़ा बदलाव लाय� जैसे सवेरेसवेरेसवेरेसवेरे जHद>जHद>जHद>जHद> 

उठनाउठनाउठनाउठना, Tयान करना, बगीचे म� या घर म� काम करना, कज¥ से छुटकारा पाना या आगे बताई जा 

रह> बात� करना: 
 

कुछकुछकुछकुछ ऐसाऐसाऐसाऐसा करनाकरनाकरनाकरना जोजोजोजो जीवनजीवनजीवनजीवन कोकोकोको नयानयानयानया अथ�अथ�अथ�अथ� देतादेतादेतादेता होहोहोहो 
 

कभी-कभी बेहतर सुकून भरा जीवन होने के बाद भी बहुत� के मन म� असंतोष होता है 

7य�/क वे कुछ ऐसा नह>ं कर रहे होते जो उपयुS और लाभकर होता हो। ऐसे म� सब कुछ होना 
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बेमानी लगता है। इसका इलाज यह है क' आप करने के िलए कोई उपयोगी बात ढंूढ ल� Vजसको 

करने से आपको संतु*� िमले। इन बात� पर गौर कर�:- 
 

• *ूयजन�*ूयजन�*ूयजन�*ूयजन� केकेकेके साथसाथसाथसाथ समयसमयसमयसमय RयRयRयRयतीततीततीततीत करनाकरनाकरनाकरना - मुझे अपने माता-*पता और प�ी-

बYच� के साथ समय गुज़रना अYछा लगता है। इससे वाःत*वक खशुी िमलती है। 

उनके साथ *बताये jण अनमोल ह8, कोई अ,य गित*विध मुझे उतना उlसा/हत और 

ूफुVHलत नह>ं कर सकती। उनके साथ बहार घमूने जाना, िमलजुल कर खेल खेलना, 

/फ़Hम देखना - ऐसी /कतनी ह> बात� साथ म� क' जा सकती ह8। अगर आपके पास 

इन बात� के िलए समय न भी हो तो भी आप कुछ समय उनके साथ, उनके पास तो 

बैठ ह> सकते ह8! उनक' बात� सुन�, कोई समःया होनेपर उनक' मदद कर�। इन बात� से 

आपके और उनके जीवन म� अYछा बदलाव आएगा।  

• ःवयंसेवकःवयंसेवकःवयंसेवकःवयंसेवक बन�बन�बन�बन� - इस सुझाव को मानकर देख�। इसके नतीजे बहुत अYछे 

िमल�गे। /कसी भी समय जब लोग� को आपक' ज़gरत हो तब ःवयं को आगे कर देने 

म� और अपना समय और अपना ूेम उनक' सेवा म� ूःतुत करने म� जो सुख िमलता 

है वह अ,यऽ दलु�भ है। ऐसे कई संगठन ह8 Vज,ह� सेवा काय� के िलए ःवयंसेवक� क' 

आवँयकता होती है। उनसे बात करके देख� क' आप उनके िलए /कस तरह उपयोगी 

हो सकते ह8। 

• रचनाशीलरचनाशीलरचनाशीलरचनाशील बन�बन�बन�बन� - िलखना मेरे िलए बहुत महlवपणू� गित*विध है। /कसी 

भी ूकार क' रचनाशीलता - िलखना, िचऽकला, संगीत, िनमा�ण, आ/द ऐसी गित*विधयाँ 

ह8 Vजनसे जीवन म� सकाराlमक ऊजा� का ूवेश होता है। कुछ नए क' रचना करने से, 

ःवयं को *व*वध माTयम� से RयS करने से, दसूर� के साथ *वचार� का आदान-ूदान 

करने से जीवन म� नया रंग भरता है। 

• दसूर�दसूर�दसूर�दसूर� क'क'क'क' Vज़,दगीVज़,दगीVज़,दगीVज़,दगी कोकोकोको बेहतरबेहतरबेहतरबेहतर बनानाबनानाबनानाबनाना - ःवयसेंवक बनके तो यह /कया जा 

सकता है। इसके आलावा अपने पWरजन�, पड़ोिसय�, यहाँ तक क' अपWरिचत Rय*Sय� के 

िलए भी उनक' मदद करने और छोट>-छोट> बात� से उनको खशुी देने के तर>के ढँूढ�। 

उनके िलए खाना बना सकते ह8, साफ़-सफाई कर सकते ह8, पाऽ िलख सकते ह8, कोई 

चीज़ खर>द सकते ह8, उनक' बात पर Tयान दे सकते ह8, कुछ भी कर सकते ह8। 
 

ये कुछ ऐसी बात� थीं Vजनपे अमल करके जीवन म� सकाराlमक �*�कोण रखते हुए असंतोष को 

दरू भगाया जा सकता है। मुझे इनसे बहुत सहायता िमली है और म8 *व}ास करता हँू क' आपको भी 

इनसे लाभ पहंुचेगा। 
 

यह पोःट िलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटािलयो बबौटा के �लॉग ज़ेनज़ेनज़ेनज़ेन है*ब�सहै*ब�सहै*ब�सहै*ब�स से कुछ हेरफेर के साथ अन/ूदत क' गई है। मूल 

पोःट आप यहाँयहाँयहाँयहाँ पढ़ सकते ह8।  
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तलवारबाज़तलवारबाज़तलवारबाज़तलवारबाज़ 
 

माताजुरो या�यु का *पता बहुत ूिस� तलवारबाज़ था। *पता को यह लगता था /क 

उसका पुऽ कभी भी अYछ� तलवारबाजी नह>ं कर पाएगा इसिलए उसने माताजुरो को घर से 

िनकाल /दया। 
 

बेघर माताजुरो बहुत दरू एक पव�त के पास बांज़ो नामक एक ूिस� तलवारबाज़ के 

पास गया। बांज़ो ने उसक' तलवारबाजी देखने के बाद कहा - "तुsहारे *पता ठ�क कहते ह8। 

तुम तलवार चलाना कभी नह>ं सीख पाओगे। म8 तsुह� अपना िशंय बनाकर बदनाम नह>ं होना 

चाहता।" 

 

माताजुरो ने कहा - "ले/कन म8 य/द पWरौम कgँ तो ूवीण तलवारबाज़ बनने म� मुझे 

/कतना समय लगेगा?" 

 

"तुsहार> पूर> Vज़,दगी" - बांज़ो ने कहा। 
 

"मेरे पास इतना समय नह>ं है" - माताजुरो ने उ/��न होकर कहा - "य/द आप मुझे 

िसखाय�गे तो म8 /कसी भी समःया का सामना करने के िलए तैयार हँू। म8 आपका दास बनकर 

रहँूगा, /फ़र मुझे /कतना समय लगेगा?" 

 

"हsम... लगभग दस साल" - बांज़ो ने कहा। 
 

माताजुरो ने कहा - "मेरे *पता वXृ हो रहे ह8 और मुझे उनक' देखभाल भी करनी 

होगी। य/द म8 और मेहनत कgँ तो /फ़र /कतने साल लग�गे?" 

 

"तीस साल" - बांज़ो बोला। 
 

"ऐसा कैसे हो सकता है" - माताजुरो च/कत होकर बोला - "पहले आपने दस साल 

कहे और अब तीस साल! मुझे कम से कम समय म� इस *व\ा म� पारंगत होना ह> है!" 

 

बांज़ो बोला - "तब तो तुsह� मेरे पास कम-से-कम सcर साल रहना पड़ेगा। तुsहार> 

तरह जHदबाजी करनेवाले Rय*Sय� को अYछे पWरणाम शीय नह>ं िमला करते।" 

 

"आप जैसा कहते ह8 म8 वैसा करने को तैयार हँू" - माताजुरो ने कहा। उसे समझ म� 

आ गया था /क बांज़ो से बहस करने का कोई मतलब नह>ं है। 
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बांज़ो ने माताजुरो से कहा /क तलवारबाजी तो दरू, वह 'तलवार' श�द का भी भूल से 

भी उYचारण न करे। माताजुरो /दन भर बांज़ो क' सेवा म� खटने लगा। वह उसका भोजन 

बनाता, साफ़-सफाई करता, कपड़े धोता, और भी तरह-तरह के काम करता। उसने तलवारबाजी 

या तलवार का नाम भी नह>ं िलया। 
 

तीन साल गुज़र गए। माताजुरो सबह से रात तक बांज� के िलए काम करता रहता। 

अपने भ*वंय के बारे म� सोचकर वह उदास हो जाता था। Vजस *व\ा को सीखने के िलए वह 

पूरा जीवन झ�क देने को तैयार था, उसका नाम लेने क' भी उसे अनुमित नह>ं थी। 
 

एक /दन माताजुरो चावल बना रहा था तभी पीछे से बांज़ो दबे पाँव आया और उसने 

माताजुरो पर लकड़> क' तलवार से ज़ोरदार ूहार /कया। 
 

अगले /दन जब माताजुरो /कसी और काम म� लगा हुआ था, बांजो ने एक बार और 

उसपर अlूँयािशत ूहार /कया। 
 

इसके बाद तो /दन हो या रात, माताजुरो को हर कभी ःवयं को बांज़ो के आघात� से 

ख़दु को बचा पाना मुVँकल हो गया। पहले तो ूहार जागते म� ह> होते थे, बाद म� सोते म� भी 

होने लगे। कुछ ह> मह>न� म� बांज़ो असली तलवार से उसपर ूहार करने लगा। एक पल भी 

ऐसा नह>ं बीतता था जब वह बांज़ो के ूहार� के बारे म� नह>ं सोचता था। 
 

माताजुरो तलवारबाजी म� जHद ह> िनपुण हो गया। वह अपने समय का सव�ौ�े 

तलवारबाज़ कहलाया।  
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डायोजीनस और िसकंदरडायोजीनस और िसकंदरडायोजीनस और िसकंदरडायोजीनस और िसकंदर 
 

ूाचीन यूनान म� डायोजीनस क' nयाित महान दाश�िनक के gप म� थी। वह सव�था 

न�न रहता था और सागरतट पर पlथर के एक टब म� /दनभर पड़ा रहता था। 
 

यूनान और आसपास के jेऽ� को जीतकर अपने अधीन करने के बाद िसकंदर 

*व}*वजय करने के िलए िनकलनेवाला था। उसने सोचा /क अिभयान पर िनकलने से पहले 

डायोजीनस क' शुभकामनाय� भी ले लेनी चा/हए। 
 

िसकंदर उस जगह गया जहाँ डायोजीनस पानी भरे टब म� न�न लेटा हुआ था। िसकंदर 

ने उसके पास जाकर कहा - "डायोजीनस, म8 यूनान का राजकुमार िसकंदर हँू। म8 परेू *व} को 

जीतने के िलए जा रहा हँू। मेरा अिभवादन ःवीकार करो और बताओ /क म8 तुsहारे िलए 7या 

कर सकता हँू।" 

 

डायोजीनस ने उसक' बात अनसुनी कर द>। िसकंदर *वVःमत था। आज तक /कसी ने 

उसक' ऐसी अवहेलना नह>ं क' थी, ले/कन डायोजीनस के ूित उसके ॑दय म� सsमान था। 

उसने अपनी बात /फ़र से दोहराई। 
 

डायोजीनस ने लेटे-लेटे उसे एक नज़र देखा, और बोला - "हँू... सामने से ज़रा हट 

जाओ और धपू आने दो, बस।" 

 

* * * * * 

 

कहते ह8 िसकंदर वहां से उदास अपने महल म� यह कहते हुए वापस आया - "अगर म8 

िसकंदर नह>ं होता तो डायोजीनस होता"।  
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इंइंइंइंसािनयत का सबकसािनयत का सबकसािनयत का सबकसािनयत का सबक 
 

हज़रत खलील बहुत दयालु और दानी थे। जब तक वह /कसी भूखे को खाना नह>ं Vखला देते थे 

तब तक वह ःवयं कुछ नह>ं खाते थे। एक बार दो-तीन /दन� तक कोई याचक उनके घर नह>ं आया। वह 

बड़े परेशान हुए और /कसी भूखे Rय*S क' तलाश म� घर से िनकले. कुछ दरू जाने पर उ,ह�  एक दबुला-

पतला बूढा Rय*S िमल गया. वह बड़े ूेम से उसे अपने घर ले आये. आदर-सlकार करके उसे अपने साथ 

*बठाया और नौकर� से उसके िलए भोजन लाने को कहा। 
 

खाने क' थाली आ गई ले/कन खाने से पहले बूढे ने खदुा का नाम नह>ं िलया। 
 

हज़रत खलील ने कहा - "यह 7या, बूढे िमयां! आपने तो खदुा का नाम िलया ह> नह>ं!" 

 

बूढा बोला - "म8 अV�न क' उपासना करता हँू। हमारे संूदाय म� खदुा को नह>ं पूजा जाता।" 

 

यह सुनकर खलील को बहुत बुरा लगा। उ,ह�ने उस वXृ को भला-बुरा कहा और बेईyज़त करके 

घर से िनकाल /दया। 
 

बूढा उदास होकर चला गया। तभी हज़रत खलील को खदुा क' आवाज़ सुनाई द> - "खलील, तूने 

यह 7या /कया! म8ने इस बूढे को बचपन से लेकर बुढापे तक Vज़,दगी और खाना /दया और त ूकुछ देर के 

िलए भी उसे आसरा नह>ं दे सका! वह अV�न क' पूजा करता है तो 7या हुआ, वह इंसान तो है! लोग� के 

यक'न जुदा हो सकते ह8 पर इंसािनयत तो हमेशा से एक ह> है! खलील, तूने उससे मोह�बत का हाथ 

खींचकर अYछा नह>ं /कया!" 

 

हज़रत खलील को अपनी भूल पता चल गई और उ,ह�ने बूढे को ढंूढकर अपनी गलती क' माफ़' 

मांगी और उसे ूेम से भोजन कराया। 
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आचाय� /�वेद> का आचाय� /�वेद> का आचाय� /�वेद> का आचाय� /�वेद> का 'ःमिृतःमिृतःमिृतःमिृत----मV,दरमV,दरमV,दरमV,दर' 
 

आचाय� महावीर ूसाद /�वेद> क' प�ी न तो बहुत सु,दर थीं न ह> *व�ान,् ले/कन वह 

उनक' आदश� अधा²िगनी ज़gर थीं। इसी नाते वह उनसे बहुत ूेम करते थे.  
 

वह गाँव म� ह> रहा करती थीं। उ,ह�ने दौलतपुर (रायबरेली) म� पWरवार �ारा ःथा*पत 

हनुमानजी क' मूित� के िलए एक चबूतरा बनवा /दया और जब /�वेद>जी दौलतपुर आये तो 

उ,ह�ने ूहसन करते हुए कहा - "लो, म8ने तsुहारा चबूतरा बनवा /दया है". Wरवाज के 

मुता*बक पV�याँ पित का नाम नह>ं लेती थीं इसीिलए उ,ह�ने हनुमानजी अथा�त 'महावीर' नाम 

न लेते हुए ऐसा कहा था.  
 

/�वेद>जी मुःकुराते हुए बोले - "तुमने मेरा चबूतरा बनवा /दया है तो म8 तुsहारा 

मं/दर बनवा दूंगा"।  
 

सन १९१२ म� /�वेद> जी क' प�ी क' गंगा नद> म� डूब जाने के कारण मlृय ु हो गई। 

/�वेद> जी ने अपने कहे अनुसार उनका 'ःमिृत-मं/दर' बनवाया. घर के आंगन म� Vःतथ मं/दर 

म� लआमी और सरःवती क' मूित� के बीच म� उ,ह�ने अपनी प�ी क' संगमरमर क' मूित� 

ःथा*पत करवाई.  
 

मूित� क' ःथापना का गांववाल� ने बहुत *वरोध /कया। - "कह>ं मानवी मूित� क' भी 

ःथापना दे*वय� के साथ क' जाती है? कलजुगी दबुौना स/ठयाय गया है! घोर कलजुग आयो 

है!" - ऐसी जली-कट> बात� उ,ह� सुनकर उनपर लानत� भेजी ग¨.  
 

ले/कन आचाय� जी तिनक भी *वचिलत नह>ं हुए। उ,ह�ने भारतीय संःकृित के आदश� 

वा7य "यऽ नाय�ःतु पyूय,ते, तऽ रम,ते देवताः" को चWरताथ� /कया था.  
 

आज भी आचाय�ौी �ारा बनवाया गया 'ःमिृत-मं/दर' उनके गाँव म� *व\मान है। 
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िनराला का दानिनराला का दानिनराला का दानिनराला का दान 

 

एक बार िनराला को उनके एक ूकाशक ने उनक' /कताब क' रायHट> के एक हज़ार 

^पये /दए। धयान द�, उन /दन� जब मशहूर /फHमी िसतारे भी /दहाड> पर काम /कया करते 

थे, एक हज़ार ^पये बहुत बड़> रकम थी। ^पय� क' थलैी लेकर िनराला इ7के म� बैठे हुए 

इलाहाबाद क' एक सड़क से गुज़र रहे थे। राह म� उनक' नज़र सड़क /कनारे बैठ� एक बूढ> 

िभखारन पर पड़>। ढलती उमर म� भी बेचार> हाथ फैलाये भीख मांग रह> थी। िनराला ने 

इ7केवाले से ^कने को कहा और िभखारन के पास गए। 
 

"अsमा, आज /कतनी भीख िमली?" - िनराला ने पूछा।  
 

"सुबह से कुछ नह>ं िमला, बेटा"। 
 

इस उcर को सुनकर िनराला सोच म� पड़ गए। बेटे के रहते माँ भला भीख कैसे मांग 

सकती है? बूढ> िभखारन के हाथ म� एक ^पया रखते हुए िनराला बोले - "माँ, अब /कतने /दन 

भीख नह>ं मांगोगी?" 

 

"तीन /दन बेटा"। 
 

"दस ^पये दे दूँ तो?" 

 

"बीस /दन, बेटा"। 
 

"सौ ^पये दे दूँ तो? 

 

"छः मह>ने भीख नह>ं मांगूंगी, बेटा"। 
 

तपती दपुहर> म� सड़क /कनारे बैठ� माँ मांगती रह> और बेटा देता रहा। इ7केवाला 

समझ नह>ं पा रहा था क' आVख़र हो 7या रहा है! बेटे क' थलैी हलक' होती जा रह> थी और 

माँ के भीख न मांगने क' अविध बढती जा रह> थी। जब िनराला ने ^पय� क' आVखर> ढेर> 

बु/ढ़या क' झोली म� उडेल द> तो बु/ढ़या ख़शुी से चीख पड़> - "अब कभी भीख नह>ं मांगूंगी 

बेटा, कभी नह>ं!" 

 

िनराला ने संतोष क' साँस ली, बु/ढ़या के चरण छुए और इ7के म� बैठकर घर को चले 

गए।  
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दानी कौनदानी कौनदानी कौनदानी कौन? 

सुूिसX gसी लेखक इवान तुग¦नेव अlय,त कुलीन व संप,न पWरवार म� ज,मे थे। 

एक बार उ,ह� राःते म� एक बूढा िभखार> /दखाई /दया। उसके ह�ठ ठ�ड से नीले पड़ चकेु थे 

और मैले हांथ� म� सूजन थी। उसक' हालत देखकर तुग¦नेव ि*वत हो उठे। वह /ठठक कर ^क 

गए। 

िभखार> ने हाथ फैलाकर दान माँगा। तुग¦नेव ने कोट क' जेब म� हाथ डाला, बटुआ वह 

शायद लाना भूल गए थे। 
 

तुग¦नेव को बड़> �लािन हुई। वे बड़> उलझन म� फंस गए। कुछ jण� तक 

/कsकत�Rय*वमूढ़ रहने के बाद उ,ह�ने िभखार> क' और देखा और उसके दोन� हाथ अपने हाथ� 

म� लेकर बोले - "म8 बहुत शिम²दा हँू, िमऽ। आज म8 अपना बटुआ घर भूल आया हँू और कुछ 

भी नह>ं दे सकता। बुरा मत मानना।" 

 

िभखार> क' आँख� से दो बूँद आंसू टपक पड़े। उसने बड़े अपनlव से तुग¦नेव क' ओर 

देखा। उसके ह�ठ� पर हलक' सी मुःकराहट आई और वह तुग¦नेव के हांथ� को धीमे से दबाकर 

बोला - "कृपया आप शिम²दा न ह�। मुझे बहुत कुछ िमल गया है Vजसका मूHय पैसे से कह>ं 

बढ़कर है। ई}र आपको सम*ृX दे।" 

 

िभखार> तो अपनी राह चला गया पर तगु¦नेव कुछ देर वह>ं ठगे से खड़े रहे। उ,ह� ूतीत 

हुआ क' दान उ,ह�ने नह>ं वरन िभखार> ने /दया है।  
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क'चड म� पlथर न मारोक'चड म� पlथर न मारोक'चड म� पlथर न मारोक'चड म� पlथर न मारो 
 

एक बार /कसी साधारण *व�ान ्ने उदू�-फारसी का एक कोश ूकािशत करवाया और 

इस कोश का इतना अिधक ूचार-ूसार /कया /क लोग *बना देखे ह> उस कोश क' ूशंसा 

करने लगे। उदू� के ूिस� शायर िमजा� ग़ािलब ने जब वह कोश देखा तो उ,ह� िनराशा हुई 

7य�/क कोश इतनी ूशंसा के लायक नह>ं था।  
 

िमजा� ग़ािलब ने उस कोश क' आलोचना खरे श�द� म� िलख द>। कोश का लेखक और 

उसके कुछ ूशंसक ग़ािलब क' ःप�वा/दता से नाराज़ हो गए और ग़ािलब के Vखलाफ क'चड 

उछालने लगे और भ�>-भ�> बात� िलखने लगे। ग़ािलब ने /कसी से कुछ नह>ं कहा।  
 

ग़ािलब के एक शुभिचतंक से यह देखा न गया और उसने ग़ािलब से कहा /क उन 

लोग� के Vखलाफ ऐसा कुछ िलखना चा/हए /क उनके मंुह बंद हो जाय�।  
 

ग़ािलब ने उससे कहा - "य/द कोई गधा तुsह� लात मारे तो 7या तुम भी उसे लात 

मारोगे?" 

 

ग़ािलब Rयथ� ह> ूलाप करनेवाल� का चWरऽ समझते थे। उनका उcर देना क'चड़ म� 

पlथर मारने के समान था। ऐसे छोटे लोग� �ारा िनंदा या ःतुित करने क' उ,ह� कोई परवाह 

नह>ं थी। ख़दु पर उ,ह� बड़ा यक'न था। उनका यह जवाब सुनकर उनका शुभिचतंक िन^cर हो 

गया।  
 

कुछ ह> /दन� म� लोग� को उस कोश के ःतरह>न होने का पता चल गया। उ,ह�ने 

ग़ािलब क' आलोचना क' सराहना क' और ःतरह>न कोश के लेखक को नीचा देखना पड़ा।  
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बड़े गुलाम अली खां साहबबड़े गुलाम अली खां साहबबड़े गुलाम अली खां साहबबड़े गुलाम अली खां साहब 
 

बड़े गुलाम अली खां साहब क' गणना भारत के महानतम गायक� व संगीतP� म� क' 

जाती है। वे *वलjण मधरु ःवर के ःवामी थे। उनके गायन को सुनकर ौोता अपनी सुध-बुध 

खोकर कुछ समय के िलए ःवयं को खो देते थे।  
 

भारत के कोने-कोने से संगीत के पारखी लोग खां साहब को गायन के िलए ,यौता 

भेजते थे। 7या राजघराने 7या मामूली ःकूल के *व\ाथ], खां साहब क' मखमली आवाज़ सभी 

को मंऽमु�ध कर देती थी।  
 

एक बार पटना के एक संगीत *व\ालय ने एक ःवर संTया का आयोजन /कया और 

उसम� बड़े-बड़े संगीतकार� को आमं*ऽत /कया। खां साहब उस समारोह के मुnय अितिथ थे। 

तय समय के पहले ह> वे अपने साVजंद� के साथ आयोजन ःथल पर पहँुच गए।  
 

काय�बम ूारsभ होने से पहले खां साहब ने संगीत के एक छाऽ से पूछा - "तमुने अब 

तक 7या-7या सीख िलया है?" उस छाऽ ने बड़े घमंड से कहा - "अब म8 कुछ सीखता नह>ं हँू, 

म8ने ःवयं साठ राग तैयार कर िलए ह8"। दसूरे ने सcर राग, तीसरे ने *पचासी राग और चौथे 

छाऽ ने तो सौ राग सीख लेने का दावा /कया। उन छाऽ� क' बात� से लगता था क' वे अब 

संगीत के मूध�,य पं/डत बन चकेु ह8 और उ,ह� /कसी उःताद से कुछ और सीखने क' ज़gरत 

नह>ं है।  
 

जब खां साहब ने यह देखा क' उस *व\ालय के छाऽ� म� Pान के ूित ललक और 

समप�ण नह>ं है तो उ,ह�ने अपने साVजंद� से साज बाँध लेने के िलए कहा 7य�/क वहां तो 

बड़े-बड़े Pानी संगीतP थे। आयोजक� ने उनसे ^कने के िलए बहुत अनुनय-*वनय /कया 

ले/कन खां साहब तो चल /दए। उन अिनYछुक छाऽ� को वे कुछ भी नह>ं िसखा सकते थे।  
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मददमददमददमदद 
 

जंगल म� एक आदमी के पीछे एक शेर लग गया। उससे बचते-बचते आदमी एक पहाड़ 

पर चढ़ गया और उसक' चोट> से नीचे िगर गया। िगरते समय उसने एक पेड़ क' पतली सी 

टहनी को कसकर जकड िलया। पाँच हाथ ऊपर शेर दहाड� मार रहा था और दिसय� फुट नीचे 

अथाह समुि उफान भर रहा था। इतनी मुसीबत भी कम न थी... आदमी ने देखा /क पेड़ क' 

उस टहनी को दो चहेू कुतर रहे थे। आदमी ने अपना अतं कर>ब पाया और कातर ःवर म� 

िचHलाया - "मुझे बचा ले, ऐ खदुा!" 
 

उसी समय आसमान से आवाज़ आई - "म8 तुझे बचाऊँगा मेरे बYचे, ले/कन पहले इस 

टहनी को तो छोड़!" 
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लsबी उलsबी उलsबी उलsबी उॆ का राज़ॆ का राज़ॆ का राज़ॆ का राज़ 
 

ूिस� चीनी दाश�िनक क,झयुिशयस से िमलने एक सyजन आए। दोन� के बीच बहुत सार> बात� 

पर चचा� हुई। क,झयुिशयस ने उस Rय*S के बहुत सारे ू�� के उcर भी /दए। 
 

उन सyजन ने क,झयुिशयस से पूछा - "लंबे जीवन का रहःय 7या है?" 

 

क,झयुिशयस यह सुनकर मुःकुराये। उ,ह�ने उस Rय*S को पास बुलाकर पूछा - "मेरे 

मंुह म� देखकर बताएं /क जीभ है या नह>ं।" 

 

उस Rय*S ने मंुह के भीतर देखकर कहा - "जीभ तो है।" 

 

क,झयुिशयस ने /फ़र कहा - "अYछा, अब देVखये /क दांत ह8 या नह>ं।" 

 

उन सyजन ने /फ़र से मंुह म� झाँककर देखा और कहा - "दांत तो एक भी नह>ं ह8।" 

 

क,झयुिशयस ने पूछा - "अजीब बात है। जीभ तो दांत� से पहले आई थी। उसे तो 

पहले जाना चा/हए था। ले/कन दांत पहले 7य� चले गए?" 

 

वह सyजन जब इसका कोई जवाब नह>ं दे सके तो क,झयुिशयस ने कहा - "इसका 

कारण यह है /क जीभ लचीली होती है ले/कन दांत कठोर होते ह8। Vजसम� लचीलापन होता है 

वह लंबे समय तक जीता है।"  
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जाज� बना�ड� शा क' कमाईजाज� बना�ड� शा क' कमाईजाज� बना�ड� शा क' कमाईजाज� बना�ड� शा क' कमाई 
 

इं�ल8ड के ूिस� सा/हlयकार-नाटककार जाज� बना�ड� शा को ूारsभ म� बड़> क/ठनाइय� का 

सामना करना पड़ा। उ,ह�ने अपनी िचर-पWरिचत शैली म� कहा है - "जी*वका के िलए सा/हlय 

को अपनाने का मुnय कारण यह था /क लेखक को पाठक देखते नह>ं ह8 इसिलए उसे अYछ� 

पोशाक क' ज़gरत नह>ं होती। Rयापार>, डा7टर, वक'ल, या कलाकार बनने के िलए मुझे साफ़ 

कपड़े पहनने पड़ते और अपने घुटने और कोहिनय� से काम लेना छोड़ना पड़ता। सा/हlय ह> 

एक ऐसा सhय पेशा है Vजसक' अपनी कोई पोशाक नह>ं है, इसीिलए म8ने इस पेशे को चनुा 

है।" 

 

फटे जूते, छेद वाला पैजामा, िघस-िघस कर काले से हारा-भूरा हो गया ओवरकोट, 

बेतरतीब तराशा गया कॉलर, और बेडौल हो चकुा पुराना टॉप - यह> उनक' पोशाक थी। 
 

बहुत लंबे समय तक शा िलखते गए ले/कन उनक' /कसी भी रचना को ूकाशन यो�य 

नह>ं समझा गया। /कसी ूकाशक ने कुछ पुराने �लॉक खर>द कर ःकूल� म� ईनाम देने के 

िलए कुछ /कताब� तैयार करवा¨। उसने शा से कहा /क वे �लॉक� के नीचे छापने के िलए कुछ 

क*वताय� िलख द�। शा को इसम� धन ूाि~ क' कोई उsमीद नह>ं थी। उ,ह� सुखद आ�य� हुआ 

जब ूकाशक ने क*वताओं के िलए ध,यवाद पऽ के साथ पाँच िशिलंग भी भेजे। 
 

अपने सा/हVlयक जीवन के ूारंिभक नौ वष¥ म� िलखने क' कमाई से वे केवल छः 

प�ड ह> ूा~ कर सके, ले/कन शा ने िलखना नह>ं छोड़ा और वे बीसवीं शता�द> के सबसे ूिस� 

अमेंजी नाटककार बन गए। उ,ह� सा/हlय का नोबल पुरःकार भी /दया गया। 
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चतै,य क' िमऽताचतै,य क' िमऽताचतै,य क' िमऽताचतै,य क' िमऽता 
 

एक बार चतै,य महाूभु नाव म� बैठकर जा रहे थे। उसी नाव म� उनके बचपन के 

िमऽ रघुनाथ पं/डत भी बैठे हुए थे। रघुनाथ पं/डत संःकृत के ूकांड *व�ान माने जाते थे। 
 

चतै,य ने उ,ह>ं /दन� ,याय दश�न पर एक उYच को/ट का म,थ िलखा था। उ,ह�ने 

अपना म,थ रघुनाथ पं/डत को /दखाया और उसके कुछ अशं उ,ह� पढ़ कर सुनाये। 
 

रघुनाथ पं/डत कुछ देर तक Tयानपूव�क चतै,य को सुनते रहे। धीरे-धीरे उनका चेहरा 

मुरझाने लगा और वे रो पड़े। यह देखकर चतै,य को आ�य� हुआ। उ,ह�ने म,थ का पाठ 

रोककर पं/डत रघुनाथ से रोने का कारण पूछा। 
 

पं/डत जी पहले तो कुछ नह>ं बोले, /फ़र गहर> साँस लेकर बोले - "िमऽ िनमाई, म8 7या 

कहँू। मेर> जीवन भर क' तपःया िनंफल हो गई। वष¥ के घोर पWरौम के उपरांत म8ने इसी 

*वषय पर एक बड़ा म,थ िलखा है। मुझे लगता था /क मेरा म,थ बेजोड़ था और मुझे उससे 

बहुत यश िमलेगा, ले/कन तुsहारे म,थ के अशं� को सुनाने से मेर> आशाओं पर पानी /फ़र 

गया। इस *वषय पर तुsहारा म,थ इतना उcम है /क इसके सामने मेरे म,थ को कोई पूछेगा 

भी नह>ं। मेरा सारा /कया-धरा Rयथ� ह> हो गया। भला सूय� के सामने द>पक क' 7या 

*बसात!" 

 

यह सुनकर चतै,य बड़> सरलता से हँसते हुए बोले - "भाई रघनुाथ, दखुी 7य� होते हो? 

तुsहारे म,थ का गौरव मेरे कारण कम नह>ं होने पायेगा।" 

 

और उदारमना चतै,य ने उसी समय अपने महान म,थ को फाड़कर गंगा म� बहा 

/दया। 
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सेवा का मह¬वसेवा का मह¬वसेवा का मह¬वसेवा का मह¬व 
 

िसख� के पांचव� गु^ अजु�नदेव जी जब चौथे गु^ के अखाड़े म� शािमल हुए तो उ,ह� 

छोटे-छोटे काम करने को /दए गए। उ,ह� ढेर� जूठे बत�न भी साफ करना होता था। 
 

अजु�नदेव जी को जो भी काम बताया जाता उसे वे बड़> लगन से पूरा करते थे। छोटे-

से-छोटा काम करने म� भी उ,ह�ने कभी संकोच नह>ं /कया। वे सभी काम� को ज़gर> और 

महlवपूण� समझते थे। /कसी भी काम को करने म� उ,ह� ह>न भावना अनुभव नह>ं हुई। 
 

जब दसूरे िशंय /दनभर सlसंग का आनंद लेने के बाद रात म� *वौाम करते थे तब 

अजु�नदेव जी आधी रात तक अखाड़े के ज़gर> काम� म� लगे रहते थे और अगली सुबह जHद> 

उठकर पुनः काम� म� लग जाते थे। 
 

दसूरे िशंय� म� यह बात फ़ैल गई थी /क गुgजी अजु�नदेव को तYुछ समझते ह8। पर,त ु

वे यह नह>ं जानते थे /क गु^ म� िशंय� क' सYची परख है और वे मानव सेवा को सबसे 

महान काय� समझते ह8। 
 

समािध लेने के पूव� गुgजी ने काफ' सोच-*वचार के बाद अपने िशंय� म� से एक को 

अपना उcरािधकार> चनु िलया और उसके नाम का अिधकार पऽ िलखकर ब7से म� बंद कर 

/दया। 
 

चौथे गु^ के चोला छोड़ने के बाद वह अिधकार पऽ सबके सामने खोलकर पढ़ा गया तो 

पता चला /क /दवंगत गुgजी ने अपना उcरािधकार> गु^ अजु�नदेव जी को चनु िलया था। 
 

अ,य िशंय� ने तब सेवा के मह¬व को समझा। गु^ अजु�नदेव जी ने सभी /क आशाओ ं

के अनुgप काय� करके बड़> nयाित अVज�त क' और गु^ नानकदेव जी के 'एक ओंकार 

सतनाम' के मत को दरू-दरू तक पहँुचाया। 
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/कताबी Pान/कताबी Pान/कताबी Pान/कताबी Pान 
 

स8कड� साल पहले अरब म� इमाम गजाली नमक एक बड़े *व�ान ् और धािम�क गु^ हुए। 

युवावःथा म� वे एक बार दसूरे शहर क' याऽा पर िनकले थे. उस ज़माने म� याऽा का कोई साधन नह>ं था 

और डाकुओं का हमेशा भय बना रहता था. 
 

एक /दन गजाली जंगल म� सुःताते हुए कुछ पढ़ रहे थे। उसी समय डाकुओं ने वहां धावा बोल 

/दया. डाकुओं ने गजाली से कहा - "तुsहारे पास जो कुछ भी है वो हमारे हवाले कर दो, वना� जान से हाथ 

धोना पड़ेगा." 

 

गजाली ने कहा - "मेरे पास िसफ�  कपड़े और /कताब� ह8"। 
 

डाकुओं ने कहा - "हम� कपड़े नह>ं चा/हए। /कताब� हम बेच द�गे". इस ूकार डाकू गजाली का 

/कताब� का बःता अपने साथ ले चले. 

 

गजाली को अपनी /कताब� छ�न जाने का बड़ा दःुख हुआ। उ,ह�ने सोचा - "कभी कोई बात 

/कताब म� देखने क' ज़^रत पड़> तो म8 7या कgँगा?" 

 

वे दौड़कर डाकुओं के पास पहंुचे और उनसे िगड़िगडाकर बोले - "ये /कताब� मेरे बड़े काम क' ह8। 

इनको बेचकर आपको बहुत कम पैसा िमलेगा ले/कन मेरा बहुत बड़ा नुकसान हो जायेगा. इन /कताब� 

म� बहुत Pान समाया है. ज़^रत पड़ने पर म8 /कताब कैसे देखूगँा? दया करके मुझे मेर> /कताब� लौटा 

द>Vजये!" 

 

डाकुओं का सरदार यह सुनकर जोर� से हंस पड़ा और /कताब� का बःता जमीन पर फ� कते हुए 

बोला - "ऐसा Pान /कस काम का /क /कताब� िछन जाएँ तो कुछ भी याद न रहे! उठाले अपना बःता, बड़ा 

Pानी बना /फरता है।" 

 

गजाली पर डाकू क' बात का बड़ा भार> ूभाव पड़ा - वह Pान कैसा जो /कताब� के *बना शू,य हो! 
 

इस घटना के बाद गजाली ने हर /कताब म� िन/हत Pान को अपने मन-मVंतंक और ॑दय म� 

संजो िलया. कालांतर म� वे बहुत बड़े इमाम और धम�गु^ बने. 
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तैमरू लंग क' क'मततैमरू लंग क' क'मततैमरू लंग क' क'मततैमरू लंग क' क'मत 
 

तैमूर लंग अपने समय का सबसे बूर शासक था। उसने हजार� बVःतयां उजाड़ द>ं और खनू /क 

न/दयाँ बहाई। स8कड� लोग� को अपनी आँख� के सामने मरवा देना तो उसके िलए मनो*वनोद था. कहते 

ह8 /क एक बार उसने बग़दाद म� एक लाख लोग� के सर कटवाकर उनका पहाड़ बनवाया था. वह Vजस 

राःते से गुज़रता था वहां के नगर और गाँव क*ॄःतान बन जाते थे। 
 

एक बार एक नगर म� उसके सामने बहुत सारे बंद> पकड़ कर लाये गए। तैमूर लंग को उनके 

जीवन का फैसला करना था। उन बं/दय� म� तु/क� ःतान का मशहूर क*व अहमद> भी था। 
 

तैमूर ने दो गुलाम� /क ओर इशारा करके अहमद> से पूछा - "म8ने सुना है /क क*व लोग 

आदिमय� के बड़े पारखी होते ह8। 7या तुम मेरे इन दो गुलाम� क' ठ�क-ठ�क क'मत बता सकते हो?" 

 

अहमद> बहुत िनभ]क और ःवािभमानी क*व थे। उ,ह�ने गुलाम� को एक नज़र देखकर िनँछल 

भाव से कहा - "इनम� से कोई भी गुलाम पांच सौ अश/फ� य� से yयादा क'मत का नह>ं है।" 

 

"बहुत खबू" - तैमूर ने कहा - "और मेर> क'मत 7या होनी चा/हए?" 

 

अहमद> ने फ़ौरन उcर /दया -"पYचीस अश/फ� याँ"। 
 

यह सुनकर तैमूर क' आँख� म� खनू उतर आया। वह ितलिमलाकर बोला - "इन तुYछ गुलाम� क' 

क'मत पांच सौ अशफ´ और मेर> क'मत िसफ�  पYचीस अश/फ� याँ! इतने क' तो मेर> टोपी है!" 

 

अहमद> ने चट से कहा - "बस, वह> तो सब कुछ है! इसीिलए म8ने तुsहार> ठ�क क'मत लगाई 

है"। 
 

तैमूर क*व का मंतRय समझ गया. अहमद> के अनुसार तैमूर दो कौड> का भी नह>ं था. अहमद> 

को मरवाने क' तैमूर म� /हsमत नह>ं थी. उसने क*व को पागल करार करके छोड़ /दया. 
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मोमोमोमोह /कससेह /कससेह /कससेह /कससे? 
 

/कसी धनी भS ने एक बार ौी रामकृंण परमहंस को एक क'मती दशुाला भ�ट म� 

/दया। ःवामीजी ऐसी वःतुओं के शौक'न नह>ं थे ले/कन भS के आमह पर उ,ह�ने भ�ट 

ःवीकार कर ली. उस दशुाला को वह कभी चटाई क' तरह *बछाकर उसपर लेट जाते थे कभी 

उसे कsबल क' तरह ओढ़ लेते थे. 
 

दशुाले का ऐसा उपयोग एक सyजन को ठ�क नह>ं लगा। उसने ःवामीजी से कहा - 

"यह तो बहुत मूHयवान दशुाला है. इसका बहुत जतन से ूयोग करना चा/हए. ऐसे तो यह 

बहुत जHद> ख़राब हो जायेगी!" 

 

परमहंस ने सहज भाव से उcर /दया - "जब सभी ूकार क' मोह-ममता को छोड़ 

/दया है तो इस कपड़े से कैसा मोह कgँ? 7या अपना मन भगवान क' और से हटाकर इस 

तुYछ वःत ुम� लगाना उिचत होगा? ऐसी छोट> वःत ुक' िचतंा करके अपना Tयान बड़> बात से 

हटा देना कहाँ क' बु*Xमानी है?" 

 

ऐसा कहकर उ,ह�ने दशुाले के एक कोने को पास ह> जल रहे /दए क' लौ से छुआकर 

थोडा सा जला /दया और उस सyजन से कहा - "लीVजये, अब न तो यह दशुाला मूHयवान 

रह> और न सु,दर। अब मेरे मन म� इसे सहेजने क' िचतंा कभी पैदा नह>ं होगी और म8 

अपना सारा Tयान भगवान ्क' और लगा सकँूगा." 

 

वे सyजन िन^cर हो गए. परमहंस ने भS� को समझाया /क सांसाWरक वःतुओं से 

मोह-ममता Vजतनी कम होगी, सुखी जीवन के उतना ह> िनकट पहंुचा जा सकेगा। 
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राम मोहन राय क' सहनशीलताराम मोहन राय क' सहनशीलताराम मोहन राय क' सहनशीलताराम मोहन राय क' सहनशीलता 
 

*ॄ/टश भारत के महान समाज सुधारक राजा राम मोहन राय ने सती ूथा क' समाि~ और 

*वधवा *ववाह के समथ�न म� अlय,त महlवपूण� भूिमका अदा क' थी। ज़रा सोच�, आज से लगभग १५० 

वष� पूव� के भारत म� इन सुधार� क' बात करना /कतना बV,तकार> कदम था। उ,ह�ने ॄª समाज क' 

ःथापना क' Vजसका उ�ेँय था समःत सामाVजक कुर>ितय� का ब/हंकार करना और मानव माऽ क' 

सेवा करना। 
 

एक बार उनके दो िमऽ� ने यह *वचार /कया /क य/द राजा राम मोहन राय वाःतव म� 

ॄªPानी ह8 तो उनपर /कसी भी ूकार के मोह-माया के बंधन� का असर नह>ं पड़ेगा। इसक' 

पर>jा लेने के िलए उ,ह�ने एक योजना बनाई। एक Rय*S को डा/कया बनाकर राजा राम मोहन 

राय को एक पऽ िभजवाया गया। पऽ म� िलखा था /क आपके बड़े पुऽ का दघु�टना म� िनधन 

हो गया है। 
 

योजना के अनुसार वे दोन� िमऽ भी उस समय वहां मौजूद थे जब डा/कये ने वह पऽ 

राजा राम मोहन राय को /दया। 
 

राजा राम मोहन राय ने पऽ पढ़ा तो उनके चेहरे पर ःवाभा*वक gप से कुछ पWरवत�न 

आ गया। पुऽशोक क' वेदना उनके चेहरे पर उभर आई। कुछ jण� तक वे कुछ न बोले और 

िन�ल बैठे रहे। /फ़र वह Vजस काम म� लगे हुए थे उसी काम को करने लगे। कुछ ह> समय 

म� उ,ह�ने अपने आप को संभाल िलया और इतने बड़े शोक को सहने क' श*S जुटा ली। 
 

दोन� िमऽ� ने वाःत*वकता बताकर उनसे अपने इस कृlय के िलए jमा मांगी। राजा 

राम मोहन राय को उनके कृlय पर ज़रा भी बोध नह>ं आया और वे पवू�वत अपना काम करने 

म� लगे रहे। 
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आइंःटाइन के उपकरणआइंःटाइन के उपकरणआइंःटाइन के उपकरणआइंःटाइन के उपकरण 
 

कैलटेक (कैिलफोिन�या इंVःट�यूट ऑफ टे7नोलॉजी) ने अलबट� आइंःटाइन को एक समारोह म� 

आमं*ऽत /कया। आइंःटाइन अपनी प�ी के साथ काय�बम म� /हःसा लेने गए। उ,ह�ने माउ,ट *वHसन 

पर Vःथत अ,तWरj वेधशाला भी देखी। उस वेधशाला म� उस समय तक बनी दिुनया क' सबसे बड़> 

अ,तWरj दरूबीन ःथा*पत थी। 
 

उतनी बड़> दरूबीन को देखने के बाद ौीमती आइंःटाइन ने वेधशाला के ूभार> से 

पूछा - "इतनी बड़> दरूबीन से आप 7या देखते ह8?" 

 

ूभार> को यह लगा /क ौीमती आइंःटाइन का खगोलशाoीय Pान कुछ कम है। 

उसने बड़े रौब से उcर /दया - "इससे हम ॄsहांड के रहःय� का पता लगाते ह8।" 

 

"बड़> अजीब बात है। मेरे पित तो यह सब उनको िमली िचV�ठय� के िलफाफ� पर ह> 

कर लेते ह8" - ौीमती आइंःटाइन ने कहा। 
 

* * * * * 

 

नाजी गित*विधय� के कारण आइंःटाइन को जम�नी छोड़कर अमेWरका म� शरण लेनी 

पड़>। उ,ह� बड़े-बड़े *व}*व\ालय� ने अपने यहाँ आचाय� का पद देने के िलए िनमं*ऽत /कया 

ले/कन आइंःटाइन ने *ूंसटन *व}*व\ालय को उसके शांत बौ*Xक वातावरण के कारण चनु 

िलया। 
 

पहली बार *ूंसटन पहँुचने पर वहां के ूशासिनक अिधकार> ने आइंःटाइन से कहा - 

"आप ूयोग के िलए आवँयक उपकरण� क' सूची दे द� ता/क आपके काय� के िलए उ,ह� 

जHद> ह> उपल�ध कराया जा सके।" आइंःटाइन ने सहजता से कहा - "आप मुझे केवल एक 

�लैकबोड�, कुछ चाक, कागज़ और पेV,सल दे द>Vजये।" 

 

यह सुनकर अिधकार> हैरान हो गया। इससे पहले /क वह कुछ और कहता, आइंःटाइन 

ने कहा - "और एक बड़> टोकर> भी मंगा लीVजये 7य�/क अपना काम करते समय म8 बहुत 

सार> गलितयाँ भी करता हँू और छोट> टोकर> बहुत जHद> र�> से भर जाती है।" 

 

जब लोग आइंःटाइन से उनक' ूयोगशाला के बारे म� पूछते थे तो वे केवल अपने सर 

क' ओर इशारा करके मुःकुरा देते थे। एक वैPािनक ने उनसे उनके सबसे *ूय उपकरण के 

बारे म� पूछा तो आइ,ःट>न ने उसे अपना फाउंटन पेन /दखाया। उनका /दमाग उनक' 

ूयोगशाला थी और फाउंटन पेन उनका उपकरण। 
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सYचा साधुसYचा साधुसYचा साधुसYचा साध ु

भगवान ्बुX ने अपने िशंय� को द>jा देने के उपरांत उ,ह�  धम�चब-ूवत�न के िलए अ,य नगर� 

और गाव� म� जाने क' आPा द>। बुX ने सभी िशंय� से पूछा - "तुम सभी जहाँ कह>ं भी जाओगे वहां तुsह� 

अYछे और बुरे - दोन� ूकार के लोग िमल�गे। अYछे लोग तुsहार> बात� को सुन�गे और तुsहार> सहायता 

कर�गे। बुरे लोग तुsहार> िनंदा कर�गे और गािलयाँ द�गे। तुsह�  इससे कैसा लगेगा?" 

 

हर िशंय ने अपनी समझ से बुX के ू� का उcर /दया। एक गुणी िशंय ने बुX से 

कहा - "म8 /कसी को बुरा नह>ं समझता। य/द कोई मेर> िनंदा करेगा या मुझे गािलयाँ देगा तो 

म8 समझंूगा /क वह भला Rय*S है 7य�/क उसने मुझे िसफ़�  गािलयाँ ह> द>ं, मुझपर धलू तो 

नह>ं फ� क'।" 

 

बुX ने कहा - "और य/द कोई तुमपर धलू फ� क दे तो?" 

 

"म8 उ,ह� भला ह> कहँूगा 7य�/क उसने िसफ़�  धलू ह> तो फ� क', मुझे थuपड़ तो नह>ं 

मारा।" 

 

"और य/द कोई थuपड़ मार दे तो 7या करोगे?" 

 

"म8 उ,ह� बुरा नह>ं कहँूगा 7य�/क उ,ह�ने मुझे थuपड़ ह> तो मारा, डंडा तो नह>ं मारा।" 

 

"य/द कोई डंडा मार दे तो?" 

 

"म8 उसे ध,यवाद दूँगा 7य�/क उसने मुझे केवल डंडे से ह> मारा, हिथयार से नह>ं 

मारा।" 

 

"ले/कन माग� म� तुsह� डाकू भी िमल सकते ह8 जो तुमपर घातक हिथयार से ूहार कर 

सकते ह8।" 

 

"तो 7या? म8 तो उ,ह� दयालु ह> समझंूगा, 7य�/क वे केवल मारते ह> ह8, मार नह>ं 

डालते।" 

 

"और य/द वे तुsह� मार ह> डाल�?" 
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िशंय बोला - "इस जीवन और संसार म� केवल दःुख ह> है। Vजतना अिधक जी*वत 

रहँूगा उतना अिधक दःुख देखना पड़ेगा। जीवन से मु*S के िलए आlमहlया करना तो महापाप 

है। य/द कोई जीवन से ऐसे ह> छुटकारा /दला दे तो उसका भी उपकार मानूंगा।" 

िशंय के यह वचन सुनकर बुX को अपार संतोष हुआ। वे बोले - तुम ध,य हो। केवल 

तुम ह> सYचे साधु हो। सYचा साधु /कसी भी दशा म� दसूरे को बुरा नह>ं समझता। जो दसूर� 

म� बुराई नह>ं देखता वह> सYचा पWरोाजक होने के यो�य है। तुम सदैव धम� के माग� पर 

चलोगे।" 
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ःवािभमानी बालकःवािभमानी बालकःवािभमानी बालकःवािभमानी बालक 
 

/कसी गाँव म� रहने वाला एक छोटा लड़का अपने दोःत� के साथ गंगा नद> के पार मेला देखने 

गया। शाम को वापस लौटते समय जब सभी दोःत नद> /कनारे पहंुचे तो लड़के ने नाव के /कराये के 

िलए जेब म� हाथ डाला। जेब म� एक पाई भी नह>ं थी। लड़का वह>ं ठहर गया। उसने अपने दोःत� से कहा 

/क वह और थोड़> देर मेला देखेगा। वह नह>ं चाहता था /क उसे अपने दोःत� से नाव का /कराया 

लेना पड़े। उसका ःवािभमान उसे इसक' अनुमित नह>ं दे रहा था। 
 

उसके दोःत नाव म� बैठकर नद> पार चले गए। जब उनक' नाव आँख� से ओझल हो 

गई तब लड़के ने अपने कपड़े उतारकर उ,ह� सर पर लपेट िलया और नद> म� उतर गया। उस 

समय नद> उफान पर थी। बड़े-से-बड़ा तैराक भी आधे मील चौड़े पाट को पार करने क' 

/हsमत नह>ं कर सकता था। पास खड़े मHलाह� ने भी लड़के को रोकने क' कोिशश क'। 
 

उस लड़के ने /कसी क' न सुनी और /कसी भी खतरे क' परवाह न करते हुए वह नद> 

म� तैरने लगा। पानी का बहाव तेज़ था और नद> भी काफ' गहर> थी। राःते म� एक नाव वाले 

ने उसे अपनी नाव म� सवार होने के िलए कहा ले/कन वह लड़का ^का नह>ं, तैरता गया। कुछ 

देर बाद वह सकुशल दसूर> ओर पहँुच गया। 
 

उस लड़के का नाम था 'लालबहादरु शाoी'। 
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िसकंदर का अंहकारिसकंदर का अंहकारिसकंदर का अंहकारिसकंदर का अंहकार 
 

िसकंदर ने ईरान के राजा दारा को पराVजत कर /दया और *व}*वजेता कहलाने लगा। *वजय के 

उपरांत उसने बहुत भRय जुलूस िनकाला। मील� दरू तक उसके राyय के िनवासी उसके ःवागत म� सर 

झुकाकर उसका अिभवादन करने के िलए खड़े हुए थे। िसकंदर क' ओर देखने का साहस माऽ 

/कसी म� कह>ं था। 
 

माग� के दसूर> ओर से िसकंदर ने कुछ फक'र� को सामने से आते हुए देखा। िसकंदर 

को लगा /क वे फ़क'र भी gककर उसका अिभवादन कर�गे। ले/कन /कसी भी फ़क'र ने तो 

िसकंदर क' तरफ़ देखा तक नह>ं। 
 

अपनी ऐसी अवमानना से िसकंदर बोिधत हो गया। उसने अपने सैिनक� से उन 

फक'र� को पकड़ कर लाने के िलए कहा। िसकंदर ने फक'र� से पूछा - "तमु लोग नह>ं जानते 

/क म8 *व}*वजेता िसकंदर हँू? मेरा अपमान करने का दःुसाहस तुमने कैसे /कया?" 

 

उन फक'र� म� एक वXृ महाlमा भी था। वह बोला - "/कस िम�या वभैव पर तुम 

इतना अिभमान कर रहे हो, िसकंदर? हमारे िलए तो तुम एक साधारण आदमी ह> हो।" 

 

यह सुनकर िसकंदर का चेहरा बोध से तमतमा उठा। महाlमा ने पुनः कहा - "तमु 

उस तृं णा के वश म� होकर यहाँ-वहां मारे-मारे /फ़र रहे हो Vजसे हम वo� क' तरह lयाग चकेु 

ह8। जो अहंकार तुsहारे सर पर सवार है वह हमारे चरण� का गुलाम है। हमारे गुलाम का भी 

गुलाम होकर तुम हमार> बराबर> क' बात कैसे करते हो? हमारे आगे तुsहार> कैसी ूभुता?" 

 

िसकंदर का अहंकार मोम क' तरह *पघल गया। उस महाlमा के बोल उसे शूल क' 

तरह चभु गए। उसे अपनी तुYछता का बोध हो गया। उन फक'र� क' ूभुता के आगे उसका 

समःत वैभव फ'का था। उसने उन सभी को आदर स/हत Wरहा कर /दया। 
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VजPास ुबालकVजPास ुबालकVजPास ुबालकVजPास ुबालक 
 

छः साल के बालक अHबट� आइंःटाइन को जम�नी के sयूिनख शहर के सबसे अYछे ःकूल म� 

भरती /कया गया। इन ःकूल� को उन /दन� VजsनेVजयम कहा जाता था और उनक' पढ़ाई दस वष¥ म� 

पूर> होती थी। 
 

इस बालक के िशjक उससे बहुत परेशान थे। वे उसक' एक आदत के कारन हमेशा 

उससे नाराज़ रहते थे - ू� पूछने क' आदत के कारण। घर हो या ःकूल, अHबट� इतने yयादा 

सवाल पूछता था /क सामनेवाला Rय*S अपना सर पकड़ लेता था। एक /दन उसके *पता 

उसके िलए, एक /दशासूचक य,ऽ खर>द कर लाये तो अHबट� ने उनसे उसके बारे म� इतने 

सवाल पूछे /क वे हैरान हो गए। आज भी ःकूल� के बहुत सारे िशjक बहुत yयादा सवाल 

पूछनेवाले बYचे को हतोlसा/हत कर देते ह8, आज से लगभग १२५ साल पहले तो हालात बहुत 

बुरे थे। 
 

अHबट� इतनी तरह के ू� पूछता था /क उनके जवाब देना तो दरू, िशjक यह भी 

नह>ं समझ पते थे /क अHबट� ने वह ू� कैसे बूझ िलया। नतीजतन, वे /कसी तरह टालमटोल 

करके उससे अपना *पंड छुड़ा लेते। 
 

जब अHबट� दस साल का हुआ तो उसके *पता अपना कारोबार समेटकर इटली के 

िमलान शहर म� जा बसे। अHबट� को अपनी पढ़ाई पूर> करने के िलए sयूिनख म� ह> ^कना 

पड़ा। 
 

पWरवार से अलग हो जाने के कारण अHबट� दखुी था। दसूर> ओर, उसके सवाल� से तगं 

आकर उसके ःकूल के िशjक चाहते थे /क वह /कसी और ःकूल म� चला जाए। हेडमाःटर भी 

यह> चाहता था। उसके अHबट� को बुलाकर कहा - "यहाँ का मौसम तुsहारे िलए ठ�क नह>ं है। 

इसीिलए हम तुsह� लsबी छु�ट> दे रहे ह8। तबीयत ठ�क हो जाने पर तुम /कसी और ःकूल म� 

दाVखल हो जाना।" 

 

अHबट� को इससे दःुख भी हुआ और खशुी भी हुई। 
 

अपनी पढ़ाई म� अHबट� हमेशा औसत *व\ाथ] ह> रहे। ू� पूछना और उनके जवाब 

ढँूढने क' आदत ने अHबट� को *व} का महानतम वैPािनक बनने म� सहायता क'। सच मान�, 

आज भी *व} म� उनके सापेjता के िसXांत को पूर> तरह से समझनेवाल� क' संnया उँगिलय� 

पर िगनी जा सकती है। 
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लंबे सफर म� ईमानदार>लंबे सफर म� ईमानदार>लंबे सफर म� ईमानदार>लंबे सफर म� ईमानदार> 
 

शाह अशरफ अली बहुत बड़े मुVःलम संत थे। एक बार वे रेलगाड़> से सहारनपुर से लखनऊ जा 

रहे थे। सहारनपुर ःटेशन पर उ,ह�ने अपने िशंय� से कहा /क वे सामान को तलुवाकर yयादा वजनी 

होने पर उसका /कराया अदा कर द�। 
 

वह>ं पास म� गाड़> का गाड� भी खड़ा था। वह बोला - "सामान तुलवाने /क कोई ज़gरत 

नह>ं है। म8 तो साथ म� ह> चल रहा हँू।" - वह गाड� भी शाह अशरफ अली का अनुयायी था। 
 

शाह ने उससे पूछा - "आप कहाँ तक जाय�गे।" 

 

"मुझे तो बरेली तक ह> जाना है, ले/कन आप सामान क' िचतंा नह>ं कर�" - गाड� 

बोला। 
 

"ले/कन मुझे तो बहुत आगे तक जाना है" - शाह ने कहा। 
 

"म8 दसूरे गाड� से कह दूँगा। वह लखनऊ तक आपके साथ चला जाएगा।" 

 

"और उसके आगे?" - शाह ने पूछा। 
 

"आपको तो िसफ़�  लखनऊ तक ह> जाना है न। वह भी आपके साथ लखनऊ तक ह> 

जाएगा" - गाड� बोला। 
 

"नह>ं बरखरुदार, मेरा सफर बहुत लंबा है" - शाह ने गंभीरता से कहा। 
 

"तो 7या आप लखनऊ से भी आगे जाय�गे?" 

 

"अभी तो िसफ़�  लखनऊ तक ह> जा रहा हँू, ले/कन Vज़,दगी का सफर तो बहुत लंबा 

है। वह तो खदुा के पास जाने पर ह> ख़lम होगा। वहां पर yयादा सामान का /कराया नह>ं देने 

के गुनाह से मुझे कौन बचायेगा?" 

 

यह सुनकर गाड� शिम²दा हो गया। शाह ने िशंय� को yयादा वजनी सामान का 

/कराया अदा करने को कहा, उसके बाद ह> वह रेलगाड़> म� बैठे। 
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आपके धनी होने के दस कारणआपके धनी होने के दस कारणआपके धनी होने के दस कारणआपके धनी होने के दस कारण 
 

(यहयहयहयह लेखलेखलेखलेख म8नेम8नेम8नेम8ने यहाँ सेसेसेसे लेकरलेकरलेकरलेकर /बये/टव/बये/टव/बये/टव/बये/टव कॉमंसकॉमंसकॉमंसकॉमंस लायस�सलायस�सलायस�सलायस�स केकेकेके तहततहततहततहत अनू/दतअनू/दतअनू/दतअनू/दत /कया/कया/कया/कया हैहैहैहै) 
 

आपकोआपकोआपकोआपको पतापतापतापता नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं हैहैहैहै ले/कनले/कनले/कनले/कन आपआपआपआप बहुतबहुतबहुतबहुत धनीधनीधनीधनी ह8।ह8।ह8।ह8। येयेयेये रहेरहेरहेरहे आपकेआपकेआपकेआपके धनीधनीधनीधनी होनेहोनेहोनेहोने केकेकेके दसदसदसदस कारणकारणकारणकारण: 
 

१ - आप कल रात भूखे पेट नह>ं सोये। 
 

२ - आप कल रात सड़क पर नह>ं सोये।  
 

३ - आपके पास आज सुबह नहाने के बाद पहनने के िलए कपड़े थे।  
 

४ - आपने आज पसीना नह>ं बहाया।  
 

५ - आप आज एक पल के िलए भी भयभीत नह>ं हुए।  
 

६ - आप साफ़ पानी ह> पीते ह8।  
 

७ - आप बीमार पड़ने पर दवाए ंले सकते ह8। 
 

८ - आप इसे इ,टरनेट पर पढ़ रहे ह8।  
 

९ - आप इसे पढ़ रहे ह8।  
 

१० - आपको वोट देने का अिधकार है।  
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Vजतनी लsबी चादर होVजतनी लsबी चादर होVजतनी लsबी चादर होVजतनी लsबी चादर हो, उतने ह> परै पसार�उतने ह> परै पसार�उतने ह> परै पसार�उतने ह> परै पसार� 
(यह लेख म8ने यहाँयहाँयहाँयहाँ से लेकर /बये/टव कॉमंस लायस�स के तहत अपने तर>के से अन/ूदत 

/कया है) 
 

खशुहाल Vज़,दगी Vजय�, बरबाद Vज़,दगी नह>ं। दसूर� को /दखाने के िलए पैसा खच� न कर�। इस 

बात को हमेशा Tयान म� रख� /क दिुनयावी वःतुओं म� वाःत*वक संप*c नह>ं है। अपने धन का िनयोजन 

कर�, धन को अपना िनयोजन न करने द�। Vजतनी लsबी चादर हो, उतने ह> पैर पसार�। 
 

"एकएकएकएक पैसापैसापैसापैसा बचायाबचायाबचायाबचाया मतलबमतलबमतलबमतलब एकएकएकएक पैसापैसापैसापैसा कमायाकमायाकमायाकमाया" - ब�जािमनब�जािमनब�जािमनब�जािमन �ृ किलन�ृ किलन�ृ किलन�ृ किलन 

 

११११ - संप*cसंप*cसंप*cसंप*c क'क'क'क' पWरभाषापWरभाषापWरभाषापWरभाषा बदल�बदल�बदल�बदल� - "मुझे याद है अपनी पहली नौकर> के दौरान अपने द�तर के 

कमरे म� बैठकर म8 द>वार पर लगी शानदार महँगी कार क' तःवीर को िनहारता रहता था। 

देरसबेर म8ने ऐसी कार खर>द भी ली। आज, दस साल बाद म8 अपने द�तर के कमरे म� बैठा 

हुआ द>वार पर लगी अपने बYच� क' तःवीर को एकटक देखता रहता हँू। Vखड़क' से बाहर 

मुझे पा/क² ग लौट म� खड़> अपनी साधारण कार भी /दखती है। दस साल� म� /कतना कुछ 

बदल गया है! मेरे कहने का मतलब यह है /क मेरे िलए संप*c क' पWरभाषा यह है - इतना 

धन जो मेरे और मेरे पWरवार क' ज़ायज ज़gरत� को पूरा कर दे, हमार> Vज़,दगी को खशुहाल 

बनाये, और Vजससे हम दसूर� क' भी कुछ मदद कर पाय�। (सा¨सा¨सा¨सा¨ इतनाइतनाइतनाइतना द>Vजयेद>Vजयेद>Vजयेद>Vजये, जाजाजाजा म�म�म�म� कुटंुबकुटंुबकुटंुबकुटंुब 

समायसमायसमायसमाय; म8म8म8म8 भीभीभीभी भूखाभूखाभूखाभूखा नननन रहँूरहँूरहँूरहँू, साधुसाधुसाधुसाध ुनननन भूखाभूखाभूखाभूखा जायजायजायजाय) 

 

२२२२ - िमलिमलिमलिमल-बांटकरबांटकरबांटकरबांटकर कामकामकामकाम चलाचलाचलाचला ल�ल�ल�ल� - नई /फ़Hम िसनेमाहाल म� देखना बहुत ज़gर> तो नह>ं। 

/कसी दोःत के पास उसक' DVD हो तो कुछ घंट� के िलए मांगकर ले आय�। इसम� संकोच 

कैसा! घर म� ह> ब/ढ़या सा नाँता बनाय� और सःता संुदर होम िथयेटर का मज़ा ल�। दोःत को 

भी बुला ल�। /हसाब लगाय� आपने /कतने पैसे बचाए! 
 

३३३३ - भूलभूलभूलभूल नननन जानाजानाजानाजाना, कभीकभीकभीकभी मालमालमालमाल नननन जानाजानाजानाजाना - माल जाने म� कुछ मज़ा नह>ं है। कम उॆ के 

लड़के-लड़/कयां माल जाने के शौक'न होते ह8, सभी जानते ह8 7य�। बहुत सारे लोग बोर होने 

पर भी माल चले जाते ह8। चाहे जो हो, माल जाएँ और कुछ खचा� न कर�, यह सsभव नह>ं है। 

य/द आपको कपड़े खर>दने ह� तो बेहतर होगा य/द आप थोक कपड़ा बेचनेवाल� से खर>द�। 

बहुत सारे ॄांडेड ःटोर भी अ7सर /डःकाउंट/सेल चलाते रहते ह8। सजग खर>ददार माल न 

जाकर बहुत पैसा बचा सकते ह8। 
 

४४४४ - *वPापन�*वPापन�*वPापन�*वPापन� क'क'क'क' खरुाकखरुाकखरुाकखरुाक कमकमकमकम कर�कर�कर�कर� - *वPापन जानलेवा ह8! शायद ह> कोई इस बात से 

इनकार करे। *वPापन िनमा�ता *वPापन� क' रचना इस ूकार करते ह8 /क आपको अपने 

जीवन और अपने आसपास कमी ह> कमी /दखने लगती है। वे आपम� उlपाद� क' कभी न 
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बुझनेवाली uयास जगाना चाहते ह8। वे आपको यक'न /दलाते ह8 क' अमुक चीज़ के *बना आप 

अधरेू ह8। *वPापन देखने से बच�। 
 

५५५५ - नकदनकदनकदनकद खर>द�खर>द�खर>द�खर>द� - "जो धन आपके पास नह>ं है उसे आप नह>ं उड़ा सकते" - यह बात 

पुरानी हो गई है। कई ब8क ओवरसा�ट सु*वधा देते ह8 - मतलब आप डे*बट काड� का इःतेमाल 

करने से भी अपने ब8क अकाउंट को चनूा लगा सकते ह8। सार> मुसीबत� से बचने के िलए जब 

खर>द�, नकद खर>द�। 
 

६६६६ - सौदेबाजीसौदेबाजीसौदेबाजीसौदेबाजी म�म�म�म� शम�शम�शम�शम� कैसीकैसीकैसीकैसी? - /कसी दकुान म� य/द आप वःतओु ंके दाम क' तलुना करने 

के िलए क'मत का लेबल चेक कर�गे तो आपक' इyज़त दांव पर नह>ं लग जायेगी। सोचसमझ 

कर भावताव करके सामान खर>द�। आजकल फोन कने7शन लेते समय लोग /कतना सोचते ह8! 

Vजसम� yयादा से yयादा फायदा होता है उसे चनुते ह8। यह> नीित दसूर> चीज़� खर>दते समय 

7य� न अपनाई जाए? 

 

७७७७ - लsबीलsबीलsबीलsबी बचतबचतबचतबचत योजनायोजनायोजनायोजना बनाय�बनाय�बनाय�बनाय� - समझदार आदमी सारे अडें एक ह> टोकर> म� नह>ं 

रखता। य/द आप माक¦ ट म� पैसा लगाते ह� तो अपना पोट�फोिलयो लचीला और *वःततृ रख�। 

चाहे FD म� पसैा लगाय� या शेयर� म�, उनपर िनगाह रखना बहुत ज़gर> है। छोट> अविध के लाभ 

के िलए /कया गया िनवेश yयादा मुनाफा दे सकता है ले/कन सुरVjत नह>ं होता। 
 

8 - बाज़ारबाज़ारबाज़ारबाज़ार केकेकेके गलुामगलुामगलुामगलुाम नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं बन�बन�बन�बन� - आपने कभी देखा है /क कोई छोटा बYचा कभी Vखलौने से 

खेलने के बजाय उसके ड�बे से खेलने म� ह> आनंद लेता है। बYचो के िलए यह ज़gर> नह>ं है 

/क वे तभी खशु ह�गे जब उनके पास बहुत कुछ खेलने के िलए होगा। हम बड़े लोग 7य� 

अपने मज़े के िलए दिुनया भर का कबाड़ अपने इद�िगद� खर>दकर जमा करते रहते ह8? 

 

९९९९ - ःवःथःवःथःवःथःवःथ रह�रह�रह�रह�  - डा7टर जेsस एम ्Wरप बहुत बड़े ॑दय रोग *वशेषP और लेखक ह8। वे 

कहते ह8 /क हमार> /फटनेस का ऊंचा ःतर हमारे लंबे जीवन को सुिनV�त करता है। कोई बढूा 

आदमी Vजसका /दल मज़बूत है वह उस जवान आदमी से बेहतर है जो दौड़भाग नह>ं कर 

सकता। अपनी /फटनेस का ःतर बढ़ाकर हम अपनी जै*वक घड़> को पीछे कर सकते ह8। 
 

१०१०१०१० - घरबैठेघरबैठेघरबैठेघरबैठे Vज़,दगीVज़,दगीVज़,दगीVज़,दगी काकाकाका लुlफ़लुlफ़लुlफ़लुlफ़ ल�ल�ल�ल� - अगली बार घर से बाहर िनकलने से पहले सोच� - 

7या बाहर जाने क' ज़gरत है? हो सकता है बाहर िनकले बगैर ह> काम बन जाए। घर म� बठै�  

और पैसे बचाएँ। 
 

११११११११ - बुरेबुरेबुरेबुरे /दन�/दन�/दन�/दन� केकेकेके िलएिलएिलएिलए ख़ुदख़ुदख़ुदख़ुद कोकोकोको तैयारतैयारतैयारतैयार रख�रख�रख�रख� - आज सब कुछ बहुत ब/ढ़या चल रहा है और 

आप ख़दु को /हमालय क' चोट> पर महसूस कर रहे ह8 ले/कन आपको ःवयं को आड़े वईत के 
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िलए तैयार रखना चा/हए। हो सकता है कल कुछ बुरा हो जाए और आपक' आजी*वका संकट 

म� आ जाए। पैसे क' /हफाज़त कर�, पैसा आपक' /हफाज़त करेगा। Vजतना ज़gर> हो उतना ह> 

खच� कर� और बाक' पैसा बचा ल�। दसूर� से होड़ करने के च7कर म� आप छोट> सी आिथ�क 

चोट सहने के लायक भी न रह पाय�गे। 
 

१२१२१२१२ - पड़ोसीपड़ोसीपड़ोसीपड़ोसी क'क'क'क' िचतंािचतंािचतंािचतंा करनाकरनाकरनाकरना छो/डयेछो/डयेछो/डयेछो/डये - य/द ^पया-पसैा ह> खिुशयाँ लाता है तो दिुनया के 

धनी देश� म� लोग दखुी 7य� ह8? यह पाया गया है /क /कसी देश का धनी होना उसके 

नागWरक� के सुखी होने क' गारंट> नह>ं है। 7य�? 7य�/क धनी लोग अपनी तुलना अपने से 

और धनी से करते ह8। वे उनसे जलते-कुढ़ते ह8। पV�मी देश� म� यह सब बहुत बड़े सामाVजक 

अवसाद का कारण है। 
 

१३१३१३१३ - इंःट�टइंःट�टइंःट�टइंःट�ट नुःख�नुःख�नुःख�नुःख� सेसेसेसे परहेजपरहेजपरहेजपरहेज कर�कर�कर�कर� - आज हर चीज़ को V7वक-/फ7स करने क' लहर चल 

पड़> है। मोटापा घटाने के िलए भूख मारनेवाले कैuसूल खाना लोग आसान समझते ह8, कम 

खाना और कसरत करना बहुत मुVँकल काम लगता है। मेहनत करने से कतराते ह8 7य�/क 

जेब म� पड़ा पैसा दसूर� से मेहनत करवाना जानता है। हर बात के िलए मेहनत करने का 

सरल *वकHप lयाग देना और पैसे के दम पर काम िनकालने म� कैसी समझदार> है? 

 

१४१४१४१४ - आदतनआदतनआदतनआदतन खर>ददार>खर>ददार>खर>ददार>खर>ददार> सेसेसेसे बच�बच�बच�बच� - Vजस /दन आप नया ट>वी लेकर आते ह8 उस /दन घर 

म� /कतना उlसाह होता है! नई कार म� बैठकर शोgम से घर आते समय /दल बVHलय� 

उछलता है। ये तो बड़> महँगी चीज� ह8, लोग� को तो नए जूते का ड�बा खोलते समय भी बड़ा 

रोमांच लगता है। ले/कन /कतने समय तक? याद रख�, सब ठाठ पड़ा रह जायेगा जब... 

इसीिलए कहता हँू, वह> खर>दो जो ज़gर> हो। 
 

१५१५१५१५ - समयसमयसमयसमय ह>ह>ह>ह> धनधनधनधन हैहैहैहै - आपके पास Vजतना कम काम होता है आपको उतना ह> कम 

RयवVःथत होने क' आवँयकता होती है। ऐसे काम करने म� ह> अपनी ऊजा� और समय 

लगाना चा/हए Vजनके बदले म� कुछ बेहतर िमले। इस ूकार आप कम काम करने के बाद भी 

रचनाlमक अनुभव कर�गे। आपको कम संसाधन� क' ज़gरत होगी और आप तनाव मुS भी 

रह�गे। यह> *वजय का सूऽ है। सरलीकरण और अपWरमहण पर Tयान द�। ज़gर> बात� पर ह> 

Tयान द�। बाक' सब काम का नह>ं है। 
 

१६१६१६१६ - *बना*बना*बना*बना खच�खच�खच�खच� /कए/कए/कए/कए ह>ह>ह>ह> कुछकुछकुछकुछ देनेदेनेदेनेदेने क'क'क'क' कोिशशकोिशशकोिशशकोिशश कर�कर�कर�कर� - दोःत का ज,म/दन आ रहा है और आप 

उसे तुरतफुरत कुछ सःता और संुदर िग�ट देना चाहते ह8? उसे पऽ िलख�। सच मान�, आज के 

ज़माने म� इससे अYछा और सःता उपहार हो ह> नह>ं सकता। हर ह�ते थोड़ा सा समय 

िनकाल ल� और अपने *ूयजन� को िच�ठ� िलख�। हाथ से िलखे ख़त क' बात ह> कुछ और है। 

िच�ठ� लsबी हो यह ज़gर> नह>ं है, महlवपूण� ह8 आपक' भावनाएं और आपका िलखना। य/द 
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िलखना सsभव न हो तो अपने हाथ से मी/टंग काड� बना सकते ह8। माना /क आप कलाकार 

नह>ं ह8 ले/कन आपके हाथ का बना मी/टंग काड� इतना बुरा तो नह>ं होगा /क कोई उसे पाकर 

रो पड़े! 
 

१७१७१७१७ - लालचलालचलालचलालच कोकोकोको अपनेअपनेअपनेअपने ऊपरऊपरऊपरऊपर हावीहावीहावीहावी नननन होनेहोनेहोनेहोने द�द�द�द� - ःट>फन आर कोवी के अनुसार य/द आप 

ग़लत साधन� का ूयोग करके दसूर� का आदर सsमान और ूशंसा ूा~ कर भी लेते ह8 तो 

देरसबेर आपके हाथ कुछ नह>ं आता। ऐसा बहुत कुछ था Vजसक' आपको परवाह करना चा/हए 

थी ले/कन आपने उसे नज़रंदाज़ /कया। जो माता-*पता अपने बYच� को उनका कमरा साफ़ 

करने के िलए कहते हुए झHलाते रहते ह8 उ,ह� ह> वह कमरा ख़दु साफ़ करना पड़ता है। इससे 

Wरँत� पर नकाराlमक ूभाव पड़ता है और कमरा जHद ह> पहले जैसा हो जाता है। 7या यह> 

सब पैसे पर लागू नह>ं होता? आज दिुनया म� लोग इतने गंभीर आिथ�क संकट म� इसीिलए 

फंसे पड़े ह8 7य�/क लोग� ने यह मान िलया /क साधन नह>ं बVHक साTय महlवपूण� ह8। मेर> 

सलाह - धनी होने क' आकांjा रखने म� कुछ ग़लत नह>ं है, ले/कन इसके िलए उिचत साधन� 

का ह> ूयोग करना चा/हए। 
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िलंकन क' स¶दयतािलंकन क' स¶दयतािलंकन क' स¶दयतािलंकन क' स¶दयता 
 

संयुS राyय अमेWरका के महानतम रा·पित अॄाहम िलंकन लोकतंऽ के मसीहा माने 

जाते ह8। रा·पित बनने से पहले भी वे बहुत लोक*ूय नेता थे। वे हमेशा जनमत का आदर 

करते थे। साधारण से साधारण Rय*S के अYछे सुझाव को मान लेने म� उ,ह� संकोच नह>ं 

होता था। 
 

१८६० क' बात है। मेस नामक एक ११ वष]य बािलका ने अपने *पता के कमरे म� टंगी 

िलंकन क' तःवीर पर दाढ़> बना द>। *पता बहुत नाराज़ हुए ले/कन मेस ने कहा /क िलंकन 

के चेहरे पर दाढ़> होती तो वे yयादा अYछे लगते 7य�/क वे दबुले-पतले ह8। 
 

मेस ने तय /कया /क वह िलंकन को दाढ़> रखने के िलए िलखेगी। उसने िलंकन को 

पऽ म� िलखा - "चू/ंक आप दबुले-पतले ह8 इसिलए य/द आप दाढ़> रख ल� तो आप yयादा 

अYछे /दख�गे और आपके समथ�क� /क संnया भी बढ़ जायेगी।" 

 

िलंकन ने मेस को उसके सुझाव के िलए ध,यवाद का पऽ भेजा। कुछ /दन� बाद वे 

जब मेस के नगर म� पहंुचे तो सभी ने उनका ःवागत /कया। उ,ह�ने मेस से िमलने /क इYछा 

ूकट क'। 
 

मेस से िमलने पर उ,ह�ने बड़े uयार से उसे गले लगा िलया और बोले - "uयार> 

*ब/टया, देखो म8ने तुsहारा सुझाव मानकर दाढ़> रख ली है।" 

 

न,ह> मेस खशुी से फूली न समाई। 
 

बाद म� िलंकन क' दाढ़> उनक' खास पहचान बन गई। एक न,ह> बािलका के सुझाव 

को भी इतना मह¬व देनेवाले िलंकन अमेWरका के कुछ ह> ऐसे रा·पितय� म� िगने जाते ह8 

Vजनका सsमान पूर> दिुनया करती है। 
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रॉयटस� का ूारsभरॉयटस� का ूारsभरॉयटस� का ूारsभरॉयटस� का ूारsभ 
 

समाचार पऽ� के पाठक *व} क' सबसे बड़> समाचार एज�सी रॉयटस� के नाम से भली 

भांित पWरिचत ह8 ले/कन बहुत कम लोग यह जानते ह8 /क /कन क/ठन पWरVःथितय� म� और 

/कतने कम साधन� से इसका ूारsभ हुआ था। 
 

रॉयटस� के संःथापक पॉल जूिलयस रायटर का ज,म १८१६ म� जम�नी के एक यहूद> 

पWरवार म� हुआ था। उ,ह�ने समाचार एकऽ करने का काम जम�नी के ए7स नामक नगर म� 

ूारsभ /कया। वे कबूतर� �ारा बेVHजयम के ॄुसेHस नगर से शेयर� के उतार-चढ़ाव के 

समाचार मंगवाते थे और अ,य लोग� से तीन घंटा पहले RयापाWरय� को दे देते थे। इससे उ,ह� 

जो धनरािश िमलती उससे उनका उlसाह बढ़ता गया। 
 

१८५१ म� अपना कारोबार बेचकर वे ल,दन म� जा बसे। उ,ह�ने ःटॉक ए7सच�ज भवन 

म� एक द�तर ले िलया ता/क ःटॉक ए7सच�ज क' खबर� यूरोप के RयापाWरय� को भेज सक� । 

जॉन िम/फथ नामक एक बातूनी लड़के को उ,ह�ने चपरासी के काम पर रख िलया। 
 

बहुत लंबे समय तक वे दोन� द�तर म� खाली बैठे रहते थे। एक /दन पॉल एक सःते 

रेःतराँ म� खाना खा रहे थे /क जॉन दौड़ता हुआ आया और हांफते हुए बोला - "सर, एक 

सyजन आपसे िमलने आए ह8।" पॉल ने अधीर होकर पूछा - "बहुत ब/ढ़या, उनका नाम 7या 

है?" "नह>ं मालूम, *वदेशी लगते ह8" - जॉन ने बताया। पॉल खशु होकर बोले - "*वदेशी! 

भगवान ् का लाख-लाख शुब है /क कारोबार क' शु^आत हुई।" ले/कन दसूरे ह> पल वे 

आशं/कत होकर बोले - "अरे, तुम उ,ह� वहां अकेले छोड़कर यहाँ आ गए! कह>ं ऐसा न हो /क 

वे चले जाय�। तुमने उनका पता िलख िलया है न?" 

 

"सर, आप िनV�ंत रह�। वे द�तर से कह>ं नह>ं जा सकते 7य�/क म8 बाहर से ताला 

लगाकर आया हँू" - जॉन बोला। 
 

इस ूकार रॉयटस� समाचार एज�सी का नया कारोबार शुg हुआ, Vजसके संवाददाता 

आज *व} के कोने-कोने म� ह8। 
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काल� मा7स� क' प�ीकाल� मा7स� क' प�ीकाल� मा7स� क' प�ीकाल� मा7स� क' प�ी 
 

महान दाश�िनक और राजनीितक अथ�शाo के ूणेता काल� मा7स� को जीवनपय²त घोर अभाव 

म� जीना पड़ा। पWरवार म� सदैव आिथ�क संकट रहता था और िच/कlसा के अभाव म� उनक' कई संतान� 

काल-कविलत हो ग¨। मा7स� क' प�ी जेनी मा7स� बहुत संुदर म/हला थीं। उनके *पता जम�नी के एक 

धनी पWरवार से सsब,ध रखते थे। जेनी वाःत*वक अथ¥ म� काल� मा7स� क' जीवनसंिगनी थीं और 

उ,ह�ने अपने पित के आदश¥ और युगांतरकार> ूयास� क' सफलता के िलए ःवेYछा से 

गर>बी और दWरिता म� जीना पसंद /कया। 
 

जम�नी से िनवा�िसत हो जाने के बाद मा7स� ल,दन म� आ बसे। ल,दन के जीवन का 

वण�न जेनी ने इस ूकार /कया है - "म8ने �ृ कफट� जाकर चांद> के बत�न िगरवी रख /दए और 

कोलोन म� फन]चर बेच /दया। ल,दन के मंहगे जीवन म� हमार> सार> जमापूँजी जHद ह> 

समा~ हो गई। सबसे छोटा बYचा ज,म से ह> बहुत बीमार था। म8 ःवयं एक /दन छाती और 

पीठ के दद� से पी/ड़त होकर बैठ� थी /क मकान माल/कन /कराये के बकाया पाँच प�ड मांगने 

आ गई। उस समय हमारे पास उसे देने के िलए कुछ भी नह>ं था। वह अपने साथ दो 

िसपा/हय� को लेकर आई थी। उ,ह�ने हमार> चारपाई, कपड़े, *बछौने, दो छोटे बYच� के पालने, 

और दोन� लड़/कय� के Vखलौने तक कुक�  कर िलए। सद¸ से /ठठुर रहे बYच� को लेकर म8 

कठोर फश� पर पड़> हुई थी। दसूरे /दन हम� घर से िनकाल /दया गया। उस समय पानी बरस 

रहा था और बेहद ठ�ड थी। पूरे वातावरण म� मनहूिसयत छाई हुई थी।" 

 

और ऐसे म� ह> दवावाले, राशनवाले, और दधूवाला अपना-अपना *बल लेकर उनके सामने 

खड़े हो गए। मा7स� पWरवार ने *बःतर आ/द बेचकर उनके *बल चकुाए। 
 

ऐसे क�� और मुसीबत� से भी जेनी क' /हsमत नह>ं टूट>। वे बराबर अपने पित को 

ढाढस बांधती थीं /क वे धीरज न खोय�। 
 

काल� मा7स� के ूयास� क' सफलता म� जेनी का अकथनीय योगदान था। वे अपने 

पित से हमेशा यह कहा करती थीं - "दुदुदुदिुनयािनयािनयािनया म�म�म�म� िसफ़�िसफ़�िसफ़�िसफ़�  हमहमहमहम लोगलोगलोगलोग ह>ह>ह>ह> क�क�क�क� नह>ंनह>ंनह>ंनह>ं झेलझेलझेलझेल रहेरहेरहेरहे ह8।ह8।ह8।ह8।"""" 
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Vजsमेदार>Vजsमेदार>Vजsमेदार>Vजsमेदार> 
 

छः साल का एक लड़का अपने दोःत� के साथ एक बगीचे म� फूल तोड़ने के िलए घुस गया। उसके 

दोःत� ने बहुत सारे फूल तोड़कर अपनी झोिलयाँ भर लीं। वह लड़का सबसे छोटा और कमज़ोर होने के 

कारण सबसे *पछड़ गया। उसने पहला फूल तोड़ा ह> था /क बगीचे का माली आ पहँुचा। दसूरे लड़के 

भागने म� सफल हो गए ले/कन छोटा लड़का माली के हlथे चढ़ गया। 
 

बहुत सारे फूल� के टूट जाने और दसूरे लड़क� के भाग जाने के कारण माली बहुत 

गुःसे म� था। उसने अपना सारा बोध उस छः साल के बालक पर िनकाला और उसे पीट 

/दया। 
 

न,हे बYचे ने माली से कहा - "आप मुझे इसिलए पीट रहे ह8 7यो/क मेरे *पता नह>ं 

ह8!" 

 

यह सुनकर माली का बोध जाता रहा। वह बोला - "बेटे, *पता के न होने पर तो 

तुsहार> Vजsमेदार> और अिधक हो जाती है।" 

 

माली क' मार खाने पर तो उस बYचे ने एक आंसू भी नह>ं बहाया था ले/कन यह 

सुनकर बYचा *बलखकर रो पड़ा। यह बात उसके /दल म� घर कर गई और उसने इसे जीवन 

भर नह>ं भुलाया। 
 

उसी /दन से बYचे ने अपने ॑दय म� यह िन�य कर िलया /क वह कभी भी ऐसा 

कोई काम नह>ं करेगा Vजससे /कसी का कोई नुकसान हो। 
 

बड़ा होने पर वह> बालक भारत के ःवतंऽता ूाि~ के आ,दोलन म� कूद पड़ा। एक /दन 

उसने लालबहादरु शाoी के नाम से देश के ूधानमंऽी पद को सुशोिभत /कया। 
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माइकल फैराडे क' कहानीमाइकल फैराडे क' कहानीमाइकल फैराडे क' कहानीमाइकल फैराडे क' कहानी 
 

7या आप *व\ुत ्के *बना जीवन क' कHपना कर सकते ह8? एक घंटे के िलए *बजली 

गोल हो जाए तो लोग बुर> तरह से परेशान हो जाते ह8। एक /दन के िलए *बजली गोल हो 

जाने पर तो हाहाकार ह> मच जाता है। 
 

*व\ुत ्Rयवःथा क' खोज म� कई लोग� का योगदान है ले/कन इसम� सबसे बड़> खोज 

माइकल फैराडे ने क'। फैराडे ने डायनेमो का आ*वंकार /कया Vजसके िसXांत पर ह> जेनरेटर 

और मोटर बनते ह8। 
 

*वPान के इितहास म� माइकल फैराडे और थॉमस अHवा ए/डसन ऐसे महान 

अ*वंकारक ह8 जो गर>बी और लाचार> के कारण ज़gर> ःकूली िशjा भी नह>ं ूा~ कर सके। 

ूःतुत है डायनेमो क' खोज से जुड़ा फैराडे का ूेरक ूसंग: 
 

डायनेमो या जेनरेटर के बारे म� जानकार> रखनेवाले यह जानते ह8 /क यह ऐसा यंऽ है 

Vजसम� चुsबक� के भीतर तार� क' कंुडली या कंुडली के भीतर चsुबक को घुमाने पर *व\ुत ्

बनती है। एक बार फैराडे ने अपने सरल *व\ुत ्चुsबक'य ूेरण के ूयोग क' ूदश�नी लगाई। 

कौतूहलवश इस ूयोग को देखने दरू-दरू से लोग आए। दश�क� क' भीड़ म� एक औरत भी 

अपने बYचे को गोद> म� लेकर खड़> थी। एक मेज पर फैराडे ने अपने ूयोग का ूदश�न 

/कया। तांबे के तार� क' कंुडली के दोन� िसर� को एक सुई /हलानेवाले मीटर से जोड़ /दया। 

इसके बाद कंुडली के भीतर एक छड़ चsुबक को तेजी से घुमाया। इस /बया से *व\तु ्उlप,न 

हुई और मीटर क' सुई /हलने लगी। यह /दखाने के बाद फैराडे ने दश�क� को बताया /क इस 

ूकार *व\ुत ्उlप,न क' जा सकती है। 
 

यह सुनकर वह म/हला बोिधत होकर िचHलाने लगी - "यह भी कोई ूयोग है!? यह> 

/दखाने के िलए तुमने इतनी दरू-दरू से लोग� को बुलाया! इसका 7या उपयोग है?" 

 

यह सुनकर फैराडे ने *वनॆतापूव�क कहा - "मैडम, Vजस ूकार आपका बYचा अभी 

छोटा है, मेरा ूयोग भी अभी शैशवकाल म� ह> है। आज आपका बYचा कोई काम नह>ं करता 

अथा�त उसका कोई उपयोग नह>ं है, उसी ूकार मेरा ूयोग भी आज िनरथ�क लगता है। ले/कन 

मुझे *व}ास है /क मेरा ूयोग एक-न-एक /दन बड़ा होकर बहुत महlवपूण� िसX होगा।" 

 

यह सुनकर वह म/हला चपु हो गई। फैराडे अपने जीवनकाल म� *व\ुत ्Rयवःथा को 

पूर> तरह *वकिसत होते नह>ं देख सके ले/कन अ,य वैPािनक� ने इस /दशा म� सुधार व ्खोज 

करते-करते उनके ूयोग क' साथ�कता िसX कर द>। 
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आइ,ःट>न के बहुत सारे ूसंग और संःमरणआइ,ःट>न के बहुत सारे ूसंग और संःमरणआइ,ःट>न के बहुत सारे ूसंग और संःमरणआइ,ःट>न के बहुत सारे ूसंग और संःमरण 

अलबट� आइ,ःट>न ने तीन साल का होने से पहले बोलना और सात साल का होने से पहले पढ़ना 

शुg नह>ं /कया। वे हमेशा लथड़ते हुए ःकूल जाते थे। अपने घर का पता याद रखने म� उ,ह�  /द7कत होती 

थी। 

उ,ह�ने देखा /क ूकाश तरंग� और कVणकाओ ंदोन� के gप म� चलता है Vजसे 7वानटा कहते ह8 

7य�/क उनके अनुसार ऐसा ह> होता है। उ,ह�ने उस समय ूचिलत ईथर सsबंिधत सशS अवधारणा 

को हवा म� उड़ा /दया। बाद म� उ,ह�ने यह भी बताया /क ूकाश म� भी िRयमान होता है और ःपेस और 

टाइम िभ,न-िभ,न नह>ं ह8 बVHक ःपेस-टाइम ह8, और ॄsहांड घोड़े क' जीन क' तरह हो सकता है। 
 

अमेWरका चले जाने के बाद आइंःटाइन क' एक-एक गित*विध का Wरकाड� है। उनक' सनक�  

ूिस� ह8 - जैसे मोजे नह>ं पहनना आ/द। इन सबसे आइंःटाइन के इद�-िगद� ऐसा ूभामंडल बन गया जो 

/कसी और भौितक*वद को नसीब नह>ं हुआ। 
 

आइ,ःट>न बहुत अ�स�ट माइंड रहते थे। इसके पWरणाम सदैव रोचक नह>ं थे। उनक' पहली प�ी 

भौितक*वद िमलेवा मैWरक के ूित वे कुछ कठोर भी थे और अपनी दसूर> प�ी एHसा और अपने पुऽ से 

उनका दरू-के-जैसा सsब,ध था। 
 

* * * * * 

 

आइ,ःट>न को एक १५ वष]य लड़क' ने अपने होमवक�  म� कुछ मदद करने के िलए िच�ठ� 

िलखी। आइ,ःट>न ने उसे पढ़ाई से सsबंिधत कुछ िचऽ बनाकर भेजे और जवाब म� िलखा - 

"अपनी पढ़ाई म� गVणत क' क/ठनाइय� से िचिंतत मत हो, म8 तुsह� यक'न /दलाता हँू /क मेर> 

क/ठनाइयाँ कह>ं बड़> ह8"। 
 

* * * * * 

 

सोब¯न म� १९३० म� आइ,ःट>न ने एक बार कहा - "य/द मेरे सापेjता के िसXांत क' पु*� हो 

जाती है तो जम�नी मुझे आदश� जम�न कहेगा, और ृांस मुझे *व}-नागWरक का सsमान देगा। ले/कन 

य/द मेरा िसXांत ग़लत सा*बत होगा तो ृांस मुझे जम�न कहेगा और जम�नी मुझे यहूद> कहेगा"। 
 

* * * * * 

 

/कसी समारोह म� एक म/हला ने आइंःट>न से सापेjता का िसXांत समझाने का अनुरोध 

/कया। आइ,ःट>न ने कहा: 
 



    
 

199 
 

"मैडम, एक बार म8 देहात म� अपने अधें िमऽ के साथ घूम रहा था और म8ने उससे कहा /क मुझे 

दधू पीने क' इYछा हो रह> है"। 

"दधू?" - मेरे िमऽ ने कहा - "पीना तो म8 समझता हँू ले/कन दधू 7या होता है?" 

 

"दधू एक सफ़ेद िव होता है" - म8ने जवाब /दया। 
 

"िव तो म8 जानता हँू ले/कन सफ़ेद 7या होता है?" 

 

"सफ़ेद - जैसे हंस के पंख"। 
 

"पंख तो म8 महसूस कर सकता हँू ले/कन ये हंस 7या होता है?" 

 

"एक पjी Vजसक' गरदन मुड> सी होती है"। 
 

"गरदन तो म8 जानता हँू ले/कन यह मुड> सी 7या है?" 

 

"अब मेरा धयै� जवाब देने लगा। म8ने उसक' बांह पकड़> और सीधी तानकर कहा - "यह सीधी है!" 

- /फ़र म8ने उसे मोड़ /दया और कहा - "यह मुड> हुई है"। 
 

"ओह!" - अधें िमऽ ने कहा - "अब म8 समझ गया दधू 7या होता है"। 
 

* * * * * 

 

जब आइ,ःट>न *व}*व\ालय म� ूोफेसर थे तब एक /दन एक छाऽ उनके पास आया। 

वह बोला - "इस साल क' पर>jा म� वह> ू� आए ह8 जो *पछले साल क' पर>jा म� आए 

थे"। 
 

"हाँ" - आइ,ःट>न ने कहा - "ले/कन इस साल उcर बदल गए ह8"। 
 

* * * * * 

 

एक बार /कसी ने आइ,ःट>न क' प�ी से पूछा - "7या आप अपने पित का सापेjता 

का िसXांत समझ सकती ह8?" 

 

"नह>ं" - उ,ह�ने बहुत आदरपूव�क उcर /दया - "ले/कन म8 अपने पित को समझती हँू 

और उनपर यक'न /कया जा सकता है।" 

 

* * * * * 
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१९३१ म� चाल] चपैिलन ने आइ,ःट>न को हौलीवुड म� आमं*ऽत /कया जहाँ चपैिलन 

अपनी /फ़Hम 'िसट> लाइ�स' क' शू/टंग कर रहे थे। वे दोन� जब अपनी खलुी कार म� बाहर 

घूमने िनकले तो सड़क पर आनेजाने वाल� ने हाथ /हलाकर दोन� का अिभवादन /कया। 
 

चपैिलन ने आइ,ःट>न से कहा - "ये सभी आपका अिभवादन इसिलए कर रहे ह8 

7य�/क इनम� से कोई भी आपको नह>ं समझ सकता; और मेरा अिभवादन इसिलए कर रहे ह8 

7य�/क मुझे सभी समझ सकते ह8"। 
 

* * * * * 

 

बिल�न म� सर *विलयम रोथे,ःतीन को आइ,ःट>न का एक पोश¦ट बनाने के िलए कहा 

गया। आइ,ःट>न उनके ःटू/डयो म� एक वयोवXृ सyजन के साथ आते थे जो एक कोने म� 

बैठकर चपुचाप कुछ िलखता रहता था। आइ,ःट>न वहां भी समय क' बबा�द> नह>ं करते थे 

और पWरकHपनाओं और िसXांत� पर कुछ न कुछ कहते रहते थे Vजसका समथ�न या *वरोध वे 

सyजन अपना सर /हलाकर कर /दया करते थे। जब उनका काम ख़lम हो गया तब 

रोथे,ःतीन ने आइ,ःट>न से उन सyजन के बारे म� पूछा: 
 

"वे बहुत बड़े गVणतP ह8" - आइ,ःट>न ने कहा - "म8 अपनी संकHपनाओं क' वैधता 

को गVणतीय आधार पर परखने के िलए उनक' सहायता लेता हँू 7य�/क म8 गVणत म� कमज़ोर 

हँू"। 
 

* * * * * 

 

१९१५ म� आइ,ःट>न के सापेjता के सामा,य िसXांत के ूकाशन के बाद gसी गVणतP 

अले7स�डर ृ'डमैन को यह जानकर बहुत आ�य� हुआ /क आइ,ःट>न अपने सूऽ� के आधार पर यह 

देखने से चकू गए थे /क ॄsहांड फ़ैल रहा था। ॄsहांड के फैलने का पता एड*वन हबल ने १९२० म� लगाया 

था। 
 

आइ,ःट>न से इतनी बड़> गलती कैसे हो गई? असल म� उ,ह�ने अपने सूऽ� म� एक बहुत 

बेवकूफ' भर> गलती कर द> थी। उ,ह�ने इसे शू,य से गुणा कर /दया था। ूाचीन काल से ह> गVणत के 

साधारण छाऽ भी यह जानते ह8 /क /कसी भी संnया को शू,य से गुणा कर देना गVणत क' �*� से बहुत 

बड़ा पाप है। 
 

* * * * * 
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आइ,ःट>न ने एक बार कहा - "बचपन म� मेरे पैर के अगंूठे से मेरे मोज� म� छेद हो 

जाते थे इसिलए म8ने मोजे पहनना बंद कर /दया"। 
 

* * * * * 

 

आइ,ःट>न के एक सहकम] ने उनसे उनका टेलीफोन नंबर पूछा। आइ,ःट>न पास रखी 

टेलीफोन डायरे7टर> म� अपना नंबर ढँूढने लगे। सहकम] च/कत होकर बोला - "आपको अपना 

ख़दु का टेलीफोन नंबर भी याद नह>ं है?" 

 

"नह>ं" - आइ,ःट>न बोले - "/कसी ऐसी चीज़ को म8 भला 7य� याद रखू ँजो मुझे 

/कताब म� ढँूढने से िमल जाती है"। 
 

आइ,ःट>न कहा करते थे /क वे कोई भी ऐसी चीज़ याद नह>ं रखते Vजसे दो िमनट 

म� ह> ढँूढा जा सकता हो। 
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यह है जीिनयसयह है जीिनयसयह है जीिनयसयह है जीिनयस 
 

थॉमस अHवा ए/डसन (1847-1931) महानतम अमेWरक' आ*वंकारक ह8। /कशोरावःथा 

म� एक दघु�टना का िशकार होने के कारण वे अपनी ौवण श*S लगभग खो चकेु थे - ले/कन 

उ,ह�ने फोनोमाम का आ*वंकार /कया - Vजसे हम Wरकाड� uलेयर के नाम से बेहतर जानते ह8। 

ऑ/डयो कैसेट कुछ साल� तक चले, सीड> और ड>वीड> भी yयादा समय नह>ं चल�गे, उनसे भी 

बेहतर चीज़� आएगँी, ले/कन Wरकाड� uलेयर सौ साल� से भी yयादा समय तक हम� संगीत 

सुनाता रहा। 
 

और *बजली का बHब? 7या आप सोच सकते ह8 /क मामूली सा ूतीत होने वाले बHब 

क' खोज ने ए/डसन को /कतना तपाया!? उसके जलनेवाले /फलाम�ट के िलए उपयSु पदाथ� क' 

खोज म� ए/डसन ने हज़ार से भी yयादा वःतुओ ंपर ूयोग कर डाले - घास के ितनके से 

लेकर सूअर के बाल तक पर। /कसी ने ए/डसन से कहा - "हज़ार चीज़� का ूयोग करने के 

बाद भी आप अYछा /फलाम�ट नह>ं बना पाये।" ए/डसन ने मुःकुराते हुए जवाब /दया - "ऐसा 

नह>ं है, मुझे ऐसी हज़ार चीज़� के बारे म� पता है जो /फलाम�ट बनाने के िलए उपयुS नह>ं ह8"। 
 

और याद आया, िसनेमा कैमरे का आ*वंकार भी ए/डसन ने ह> /कया था। जब लोग� 

ने पहली बार िसनेमाघर म� रेलगाड़> को परदे पर आते देखा तो वे जान बचाने के िलए भाग 

खड़े हुए। 
 

ए/डसन ने अपने अ*वंकार� के िलए एक हज़ार से भी yयादा पेट�ट ूा~ /कए। उनक' 

मlृयु से कुछ समय पहले एक पऽकार ने उनसे पूछा /क कौन सी बात /कसी Rय*S को 

जीिनयस बनाती है। ए/डसन ने कहा - "Genius is one percent inspiration - and ninety-nine 

percent perspiration." (कोई भी Rय*S १% ूेरणा और ९९% पWरौम से जीिनयस बनता है)। 

यह *व} म� सबसे ूिस� उ*Sय� म� से एक है। 
 

ए/डसन ने अपनी ूयोगशाला म� *ूंसटन यूिनविस�ट> के एक ःनातक को काम पर 

रखा। उसका नाम उuटन था। उuटन ने जम�नी म� महान वैPािनक हेHsहोHlज़ के साथ भी 

काम /कया था। एक /दन ए/डसन ने उuटन से कहा /क वह पता लगाये /क कांच के एक 

बHब के भीतर /कतनी जगह है। उuटन अपने औजार ले आया और उनक' मदद से नाप 

लेकर वह एक माफ पेपर पर चाट� बनाकर बड़> कुशलतापूव�क बHब के भीतर क' जगह क' 

गणना करने लगा। कुछ देर यह सब देखने पर ए/डसन ने उuटन से कुछ पूछना चाहा ले/कन 

उuटन ज़ोर से बोला - "मुझे थोड़ा समय और लगेगा" - और उसने ए/डसन को अपना चाट� 

/दखाया। ए/डसन उसके पास आए और बोले - "म8 तुsह� /दखाता हँू /क म8 यह कैसे करता हँू" 
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- यह कहकर उ,ह�ने बHब म� पानी भरकर उuटन से कहा - "इस पानी को नाप लेने पर 

तुsह� उcर िमल जाएगा"। 
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अभागा वjृअभागा वjृअभागा वjृअभागा वjृ 
 

एक बहुत बड़ा याऽी जहाज समुि म� दघु�टनामःत हो गया। दो Rय*S /कसी तरह अपनी जान 

बचा पाए और तैरते हुए एक �>प पर आ लगे। *वराट महासागर के बीच Vःथत उस छोटे से �>प पर एक 

महाकाय वjृ के िसवाय कुछ भी नह>ं था, न कोई ूाणी, न कोई पौधे। वjृ पर ःवा/द� रसीले फल 

लगते थे। उसक' घनी छाँव के नीचे प*cय� का नरम *बछौना सा बन जाता था। वह वjृ उ,ह�  धपू और 

बाWरश से बचाता था। उसक' छाल और प*cय� का ूयोग करके उन दोन� ने अपने तन को ढकने लायक 

आवरण बना िलए थे। 
 

समय धीरे-धीरे गुजरता गया। वे दोन� Rय*S उस �>प म� ःवयं के अलावा अपने आौयदाता 

वjृ को ह> देखते थे। दोन� उस वjृ म� बुराइयां ढँूढने लगे। 
 

"इस �>प पर यह> मनहूस पेड़ है" - दोन� /दन म� कई बार एक दसूरे से यह कहते। 
 

"सच है, यहाँ इस वा/हयात पेड़ के िसवाय और कुछ नह>ं है"। 
 

उन दोन� को पता नह>ं था, ले/कन जब भी वह वjृ उनक' ये बात� सुनता था, वह भीतर ह> भीतर 

कांप जाता था। धीरे-धीरे वह दयालु वjृ अपनी सार> श*S खोता गया। उसक' प*cयां पीली पड़कर 

मुरझा ग¨। उसने शीतल छाया देना बंद कर /दया। उसम� फल लगने बंद हो गए। वjृ शीय ह> िनंूाण 

हो गया। 
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ममताममताममताममता 
 

नॉव¦ क' महान लेVखका िसिमड अनसेट (Sigrid Undset) को १९२८ म� सा/हlय का नोबल 

पुरःकार देने क' घोषणा क' गई। उन /दन� आज क' तरह संचार माTयम नह>ं थे - ख़बर� को 

दिुनया भर म� फैलने म� कुछ समय लग जाता था। उ,ह�  पुरःकार िमलने क' ख़बर नॉव¦ म� 

रात को पहँुची और कुछ पऽकार उसी समय उनसे िमलने के िलए उनके घर जा पहंुचे। 
 

िसिमड घर से बाहर आकर पऽकार� से बोलीं - "इस समय आपके यहाँ आने का 

कारण म8 समझ सकती हँू। शाम को ह> मुझे टेलीमाम से नोबल पुरःकार िमलने क' सूचना 

िमल गई थी। म8 माफ़' चाहती हँू, ले/कन इस समय म8 आप लोग� से कोई बात नह>ं कर 

सकती।" 

 

"7य�?" - आ�य�च/कत पऽकार� ने पूछा। 
 

"यह समय मेरे बYच� के सोने का है। इस समय म8 उनके साथ रहती हँू। पुरःकार तो 

मुझे िमल ह> गया है और इस बारे म� बात� कल भी हो सकती ह8। यह समय मेरे बYच� के 

िलए आरVjत है और उनके साथ होने म� मुझे वाःत*वक खशुी िमलती है।" - िसिमड ने 

कहा। 
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कलाकार क' क^णाकलाकार क' क^णाकलाकार क' क^णाकलाकार क' क^णा 
 

महान ृांसीसी मूित�कार ऑगःत रोदाँ (August Rodin) को एक सरकार> इमारत का ूवेश �ार 

सुसVyजत करने के िलए कहा गया। उस �ार पर और उसके इद�िगद� मूित�याँ लगाई जानी थीं। 
 

yय�-yय� रोदाँ काम करते गए, दरवाजे का आकार भी बढ़ता गया। छोट>-बड़> मूित�य� 

क' संnया १५० से भी yयादा हो गई। 
 

सरकार उस �ार पर अिधक धन खच� नह>ं करना चाहती थी। ले/कन रोदाँ पर सव�ौ�े 

काम करने का जुनून सवार था। वे ऐसा �ार बनाने म� जुटे थे जो अ/�तीय हो। वे बीस साल 

तक काम करते रहे ले/कन �ार /फ़र भी अधरूा था। इस बीच िनमा�ण क' लागत कई गनुा बढ़ 

गई। 
 

ृांस क' सरकार ने रोदाँ पर मुकदमा /कया /क वे �ार को शीय पूरा कर� अ,यथा पैसे 

लौटा द�। रोदाँ ने पूरे पैसे लौटा /दए और पूव�वत काम करते रहे। 
 

इस बीच उस �ार क' nयाित देश-*वदेश म� फ़ैल चकु' थी। दरू-दरू से लोग उस �ार 

को देखने के िलए आने लगे। इं�ल8ड के तlकालीन सॆाट एडवड� स~म भी उसे देखने के िलए 

आए। दरवाजे के सामने लगी िच,तक (The Thinker) क' मूित� को देखकर वे मु�ध हो गए। 

यह *व} क' सबसे ूिस� और ौ�े मूित�य� म� िगनी जाती है। सॆाट क' इYछा हुई /क वे 

मूित� को कर>ब से देख�। उ,ह�ने एक सीढ़> मंगवाने के िलए कहा। 
 

वे सीढ़> पर चढ़ने वाले ह> थे /क रोदाँ ने उ,ह� रोक /दया 7य�/क वहां एक िच/ड़या ने 

घ�सला बना रखा था। रोदाँ नह>ं चाहते थे /क िच/ड़या के न,हे बYचे /कसी भी वजह से 

परेशान हो जाय�। 
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अ,याय केअ,याय केअ,याय केअ,याय के    आगे न झकुनाआगे न झकुनाआगे न झकुनाआगे न झकुना 
 

लोकमा,य बालगंगाधर ितलक बचपन से ह> सYचाई पर अ/डग रहते थे। वे ःवयं 

कठोर अनुशासन का पालन करते थे पर,तु कभी भी /कसी क' चगुली नह>ं करते थे। 
 

एक /दन उनक' कjा के कुछ छाऽ� ने मंूगफली खा कर िछलके फश� पर *बखेर /दए। 

उन /दन� अTयापक बेहद कठोर हुआ करते थे। अTयापक ने पूछा तो /कसी भी छाऽ ने अपनी 

गलती नह>ं ःवीकार>। इसपर अTयापक ने सार> कjा को दV�डत करने का िन�य /कया।  

 

उ,ह�ने ूlयेक लड़के से कहा - "हाथ आगे बढाओ" - और हथेली पर तडातड ब�त जड़ 

द>ं। 

जब ितलक क' बार> आई तो उ,ह�ने अपना हाथ आगे नह>ं बढ़ाया। ितलक ने अपने 

हाथ बगल म� दबा िलए और बोले - "म8ने मंूगफली नह>ं खाई है इसिलए ब�त भी नह>ं 

खाऊँगा।" 

 

अTयापक ने कहा - "तो तुम सच-सच बताओ /क मंूगफली /कसने खाई है?" 

 

"म8 /कसी का नाम नह>ं बताऊँगा और ब�त भी नह>ं खाऊँगा" - ितलक ने कहा। 
 

ितलक के इस उcर के फलःवgप उ,ह� ःकूल से िनकाल /दया गया ले/कन उ,ह�ने 

*बना /कसी अपराध के दंड पाना ःवीकार नह>ं /कया। 
 

ितलक आजीवन अ,याय का *वरोध डट के करते रहे। इसके िलए उ,ह� तरह-तरह के 

क� उठाने पड़े और जेल भी जाना पड़ा ले/कन उ,ह�ने अ,याय के आगे कभी सर नह>ं 

झुकाया। 
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जेफरसन क' सादगीजेफरसन क' सादगीजेफरसन क' सादगीजेफरसन क' सादगी 
 

अमेWरक' डालर के अलग-अलग /डनोिमनेशन के नोट� पर /कन-/कन के िचऽ छपे होते 

है? मेर> जानकार> म� वे महानुभाव ह8 जॉज� वािशंगटन, अॄाहम िलंकन, ब�जािमन �ृ किलन, और 

थॉमस जेफरसन। य/द /कसी को कोई और महाशय का नाम याद आता हो तो वो बताये। 

खरै, यह ूसंग थॉमस जेफरसन के बारे म� है जो अमेWरका के तीसरे रा·पित थे। 
 

बात बहुत परुानी है। जेफरसन सन १८०० के आसपास अमेWरका के रा·पित थे। उन 

/दन� तक फोटोमाफ' का आ*वंकार नह>ं हुआ था। अख़बार वगैरह भी न के बराबर छपते थे। 

अमेWरका क' राजधानी क' श7ल आज के /कसी गाँव से बेहतर नह>ं रह> होगी। लोग अपने 

रा·पित को नह>ं पहचानते थे। 
 

जेफरसन मूलतः एक /कसान थे। वे कृषक� और मजदरू� के ूबल समथ�क थे। 

अमेWरका ने उन जैसा सादगीपूण� रा·पित कोई और न देखा होगा। रा·पित बनने के बाद भी 

उनका जीवन अlय,त सादा था। 
 

एक बार वे /कसी अ,य नगर म� बड़े से होटल म� गए और ठहरने के िलए कमरा 

माँगा। होटल मािलक ने उ,ह� ऊपर से नीचे तक देखा और कमरा देने से इंकार कर /दया। 

जेफरसन चपुचाप वहां से चल /दए। 
 

होटल म� मौजूद /कसी दसूरे Rय*S ने उ,ह� पहचान िलया और उसने होटल मािलक को 

बताया /क उसने अमेWरका के रा·पित को कमरा देने से मना कर /दया है! 
 

होटल का मािलक अपने नौकर� के साथ भागा-भागा उनक' तलाश म� गया। जेफरसन 

अभी थोड़> दरू ह> गए थे। मािलक ने उनसे अपने बता�व के िलए माफ़' मांगी और होटल म� 

चलने के िलए कहा। 
 

जेफरसन ने उससे कहा - "य/द तुsहारे होटल म� एक साधारण आदमी के िलए जगह 

नह>ं है तो अमेWरका का रा·पित वहां कैसे ठहर सकता है!?" यह कहकर वे /कसी और होटल 

म� ठहरने के िलए चले गए। 
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मेरा मेरा मेरा मेरा पWरचयपWरचयपWरचयपWरचय 

 

 
 

(म8 एक जनवर>, 2008 म�) 
 

म� िनश	त िम� हूँ. मेरा ज�म भोपाल म� 1975 म� हुआ था और िश"ा-दी"ा भी 

वहॴ हुई. वष* 2003 से म� नई िद/ली म� भारत सरकार के एक काय3लय म� अनुवादक 

के पद पर काय* कर रहा हूँ. िहदंी और अं6ेजी के अलावा म� 7�च तथा उद*ू भी 

कामचलाऊ पढ़-िलख-बोल सकता हूँ. 

 

मेरी पसदं की चीज़ॲ के बारे म� आपको मेरे @लॉगर Cोफाइल पर जानकारी िमल 

सकती है जो मेरे @लॉग पर िमलेगा. आप मुझे फ़ेसबुक और ऑरकुट पर भी ढूंढकर िमल 

सकते ह�. 

 

आप मुझे the.mishnish@gmail.com पर ई-मेल भेज सकते ह�. इस ई-बुक 

के बारे म� आपके सुझावॲ का Yवागत है. 

 

म� आशा करता हूँ िक इस ई-बुक से आपको अपने जीवन म� Cेरणा और उ[साह 

पाने के सू\ िमले हॲगे. 
 

“सबका मंगल होसबका मंगल होसबका मंगल होसबका मंगल हो”    


